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Vandenõud kõikjal

Michael Barkun. A Culture of Conspiracy: Apocalyptic Visions in
Contemporary America. Berkeley and Los Angeles: University of
California Press, 2003.

Lynn Schofield Clark. From Angels to Aliens. Teenagers, the Media,
and the Supernatural. Oxford and New York: Oxford Universtity
Press, 2003.

Teaduse ja tehnika võidukäigu ajastul köi-
davad jätkuvalt inimeste meeli mitmed
kummalised fenomenid, millele siiani püü-
takse seletust leida, eriti aga need, mida
tajutakse hirmutavate või ohustavatena.
Käesolevas tutvustatavad raamatud käsit-
levad põhjalikumalt  kahte maailmasele-
tamise katsete alagruppi – vandenõuteoo-
riaid ja Ameerika teismeliste uskumusi
kaasaja meediakultuuris. Raamatu From
Angels to Aliens. Teenagers, the Media, and
the Supernatural autor Lynn Schofield Clark
määratleb selgelt valimi, mille põhjal tema
uurimus valmis – 256 Ameerika Ühendrii-
kide elanikku, kellega viidi läbi süvain-
tervjuud ja kellest 100 olid ise teismelised.
Ülejäänud küsitletavad olid enamasti teis-
meeas noorte lähikondlased – perekonna-
liikmed ja sõbrad. Raamatu A Culture of
Conspiracy: Apocalyptic Visions in Contem-
porary America autor Michael Barkun oma
lähtegruppi nii selgelt ei piiritle. Tema uuri-
muse allikmaterjaliks on esmajoones arvu-
kad meediatooted (teemaga seotud filmid,
raadiosaated, veebilehed, trükised), vähe-
mal määral personaalsed küsitlused. Selgi-
tades oma meetodi valikut osutab autor
asjaolule, et kuigi vandenõuteooriate ideed
ringlevad suuresti suulisel teel, avab mee-
diast ja tehnoloogiast läbiimbunud ühis-
kond neile uued levikuteed (Barkun 2003:
12). Meedia pakub piisavalt andmeid vande-
nõu-uskumuste ning nende väljendumise ja
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edasikandumise viiside kohta  (nt science fictioni žanri kaudu on vande-
nõuteooriate elemendid jõudnud miljonite inimesteni, kellel muidu poleks
nendega kokkupuudet olnud) (Barkun 2003: 181). Meedia kui vahendaja
olulisust rõhutatab ka Clark: “Noorte valikud seoses religioossete usku-
mustega on piiratud sellega, mida on või ei ole meelelahutusmeedial neile
pakkuda” (Clark 2003: 232).

Kumbki autoritest pole folklorist. Barkun on poliitikateadlane, Clark
on hariduselt sotsioloog ja töötab meediateooria professorina. Folkloristi
silmale on teemaesitus igatahes värskendav. Mõlemad autorid orienteeru-
vad üllatavalt hästi nii suulistes kui kirjanduslikes jm meedia-allikates,
pakkudes sissevaateid kaasaja sotsiaalsete kogemuste sfääri ning ana-
lüüsides viise, kuidas meedia mõjustab tänapäeval prevaleerivaid mõtle-
mistrende. Mida aga kumbki tõsisemalt ei käsitle, on paralleelid vanemas
folklooris, kuigi need pakuvad hulgaliselt sarnaseid strateegiaid ebatava-
liste ja hirmutavate fenomenide käsitlemiseks. Samas möönavad autorid,
et nende vaadeldavad ideed – ükskõik kui innovaatiliselt need ka ei kõ-
laks – ei ole tekkinud tühjalt kohalt, vaid baseeruvad juba varem olemas
olevatel uskumustel. Automaatne sisemine kontroll määrab ära, milli-
sed ideed ja millises vormis üldse elujõuliseks saavad – need peavad
kõlama piisavalt tõsiseltvõetavalt ja samal ajal millegi poolest inimes-
tele isiklikult korda minema (nt tekitama hirmu).

Barkun viitab kaasaegsetele uskumustele kui moodsale hirmuajaloole.
Hirm on keskne aspekt mõlemas raamatus. Teismeliste tõekspidamised
seoses üleloomulike nähtustega peegeldavad paljusid noorte elulisi
probleeme: üksinduse ja kõrvaletõrjutuse hirm, seksuaalsusega seotud
hirmud, hirm tuleviku ees (Clark 2003: 52). Eksperimendid üleloomuliku
sfääriga annavad noortele võimaluse oma hirmudega vastandumiseks
(Clark 2003: 63). Enamikes vandenõu-uskumustes kajastub hirm võõraste
ees, olgu siis tegemist antisemitistlike, vabamüürlasi ründavate või tulnu-
kaskeptiliste vaadetega (Barkun 2003: 157). Kartus, et tundmatu võõras
jõud paigutab meie kehasse mingi kontrollisüsteemi (nt mikrokiibi mõtete
jälgimiseks) – teema, mida vandenõuteooriates sageli käsitletakse – on
seotud hirmuga, et keegi ületab meie intiimsed piirid ning me kaotame
oma mina. Kui vanasti identifitseeris inimene end rohkem kollektiivi kau-
du, siis nüüd on märgata järjest enam minakaotuse hirmu indiviidi tasan-
dil. Ajatu ja juba vanemast folkloorist teada on püüd anda mingile ohule
kindel kuju ja suund, leida patuoinas, keda panna vastutama kogu maa-
ilma kurja eest. Nii on vandenõuteooriad kummalisel kombel ühtaegu
hirmutavad ja kergendusttoovad: “Lisaks äratundmisele, et miski ei sünni
siin ilmas juhuslikult, annab kurjuse selge identifitseerimine vandenõu-
teoreetikule kindlapiirilise vaenlase, kelle vastu võidelda, luues seega
elule sisu” (Barkun 2003: 3). Paljud võtted hirmudega toimetulekuks on
universaalsed. Nende vorm võib muutuda – tehnilise arengu kajastusena
sugeneb neile uus väline kuju, kuid strateegiad ise jäävad püsima. “Need

TUTVUSTUSED       Reet Hiiemäe



247 Mäetagused 26Mäetagused 26Mäetagused 26Mäetagused 26Mäetagused 26

lood annavad sümboolse vahendi, mille abil noored inimesed – ja üldse
kõikidesse eagruppidesse kuuluvad inimesed –  tulevad toime oma abitus-
tundega nii ühiskonnas kui sellest väljaspool” (Clark 2003: 223).

Lisaks hirmutemaatikale leidub veel mitmeid teemasid, mis on mõle-
mas raamatus ühised, näiteks küsimus, kuivõrd pakuvad kaasaegsed üle-
loomulike nähtustega seotud uskumused alternatiivi kanoonilistele
religioonidele, uskumuste roll moraalsete väärtuste allikana jms. Barkuni
sõnutsi on “vandenõu-uskumuste tuumaks püüe määratleda ja lahti
seletada kurjust” (Barkun 2003: 3), nimelt näitavad need maailma
massiivsete, kuid identifitseeritavate deemonlike jõudude poolt kontrol-
lituna. Teismeliste uskumused erinevad reservatsiooni poolest, et üle-
loomulik maailm võib olla küll kurjahauduv, kuid samuti ka heatahtlik.
Vandenõuteooriate järgi paikneb kurja pesa kusagil tegelikust ühiskonnast
väljaspool, “milleski, mida kogetakse võõra ja barbaarsena, kuigi see on
sageli maskeerunud millekski süütuks ja siivsaks”. Nende vaadete
tulemiks on dualistlik maailmavaade, mida iseloomustab selge eristus
hea ja kurja vahel. “Pahad” kalduvad lisaks kõigele omavahel kooperee-
ruma (nt vabamüürlased+tulnukad, natsid+tulnukad), luues ülivande-
nõusid, mis on isegi veel hirmuäratavamad, kuna need kätkevad endas
tunduvalt rohkem võimu. Autor näitab, kuidas vandenõuteooriatest kan-
tud maailmavaade on haakunud muude “alternatiivsete” mõttesuunda-
dega, nt UFO-d, salasektid, meelekontrollijad jms, ning saavutanud sel
teel laiema auditooriumi. Väidet, et kombineeritud uskumustesüsteemid
on üldiselt vastuvõetavad laiematele massidele, kinnitab oma materjali
põhjal ka Clark. Kasutades näitena uue maailmakorraga seotud spekulat-
sioone, osutab Barkun, et neil on mitmeid eeliseid teiste ees, kuna need
lähevad ühtviisi korda nii religioosselt kui ilmalikult meelestatud inimes-
tele. Nendes sisalduvad nii religioonifundamentalistide maailmalõpumee-
leolud kui ka ilmalike hirm türannia ja võõrinvasiooni ees. Autor selgitab
psühholoogilisi põhjuseid, miks niisugused mehhanismid toimivad ja miks
inimesed neid vajavad, vaatamata sellele, et need näivad pigem üldist
hirmu suurendavat. Küsitav tundub aga autori meetod mõõta ideevoolude
populaarsust selle järgi, mitu eksemplari on ostetud mingit vastavasisulist
raamatut – selle näitaja põhjal jääb siiski ebaselgeks tegelik uskumise
määr, raamatut võidi osta ka põnevuse pärast, kui lihtsalt head juturaa-
matut.

Mõlemad autorid püüavad oma materjali klassifitseerida ja süstema-
tiseerida. Clark alustab põhjaliku sissejuhatusega, tõstatades esmalt
küsimuse, miks üldse tänapäeval on üles kerkinud sedavõrd elav huvi
kõige üleloomuliku vastu. Järgnevates peatükkides jagab autor intervjuee-
ritud teismelised viide alagruppi: mässajad, müstikud, eksperimen-
teerijad, traditsionalistid ja intrigeerijad. Kokkuvõtvas osas tutvustab
ta teismeliste uskumuste laiemat konteksti, nende rolli perekonnas ja
ühiskonnas, nende kasvatuslikku väärtust jms. Ta osutab paradoksile, et
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ametliku statistika järgi on viimastel aastakümnetel traditsioonilistesse
kogudustesse kuuluvate noorte hulk järjest vähenenud, kuid religioonil on
paljude noorte elus endiselt oluline osa. Kuigi rohkem teismelisi kui kunagi
varem väidavad, et nad ei tunnista mingit religiooni, näib nende hulgas
aina kasvavat huvi “spirituaalsuse” vastu (Clark 2003: 9). Vähe sellest –
valdav enamik Ameerika noori väidab end ka uskuvat jumalasse (Clark
2003: 96), praktiseerides seda tõenäoliselt mingil omal, mitteklassika-
lisel viisil. Selles seoses annab autor ka ühe kasuliku metodoloogilise
näpunäite (Clark 2003: 229) – paljud informandid satuvad segadusse,
kui neilt küsida, kas nad usuvad mingisse üleloomulikku nähtusse või
kõrgemasse olendisse (tulnukad, vaimud vms), kuna nende jaoks on usk-
likuks olemisel negatiivne varjund. Seega võib olla otstarbekam küsida:
“Kas te usute, et nähtus X on põhimõtteliselt võimalik?”, kuna see kõlab
neutraalsemalt.

Kokkuvõttes võib seega öelda, et väidete asemel, nagu oleks noorte
hulgas täheldatav religioosne allakäik, peaks keskenduma järjest enam
hoopis küsimusele, millisel kujul jätkavad religioon ja spirituaalsus oma
eksistentsi religioosses mõttes järjest pluralistlikumas maailmas ning
kuidas need muutuvad just praeguse hetke levikukontekstis koostoimes
sügavalt meediamõjulise kultuuriga (Clark 2003: 5). Mõned eeldused
niisuguste “uute” uskumuste esilekerkimiseks, olgu need siis vandenõu-
uskumused või noorte hulgas levivad üleloomulikud ideed laiemas mõttes,
on välja toodud mõlemal autoril: 1) potentsiaalne materjal (st motiivid,
mida on võimalik inkorporeerida mingisse usundilisse süsteemi) peab
olema kergesti kättesaadav; 2) varasemad autoriteedid peavad olema
piisavalt nõrgenenud, et uued kombinatsioonid pääseksid mõjule. Neid
asjaolusid silmas pidades defineerib Clark oma uurimiseesmärgi: “Et
paremini mõista religiooni seost kultuuriga, võtan ma luubi alla väga
spetsiifilise juhtumi: teismeliste religioosse identiteedi ja üleloomuliku
pärimuse omavahelised seosed pop-kultuuris” (Clark 2003: VII). Autor
loodab, et tema uurimus avab laiemad võimalused konstruktiivseks mõtte-
vahetuseks religiooni ja kultuuri teemadel.

Selgitades A Culture of Conspiracy ülesehitust, osutab Barkun asja-
olule, et katsed kaardistada kaasaegset millenniumimõjulist usundilist
sulamit on järjest komplitseeritumad ühelt poolt nende eksitava mitme-
kesisuse tõttu ning teiselt poolt asjaolu tõttu, et vanad kategooriad on
nende liigitamisel osutunud sobimatuks (Barkun 2003: 15). Sellegipoolest
on tal õnnestunud pakkuda välja otstarbekas ja loogiline klassifikatsioon.
Raamat on jagatud 11 peatükiks, millest igaüks keskendub mingi vande-
nõusüsteemi ümber koondunud uskumustekogumile, nt uue maailma-
korraga seotud vandenõud (seoses salaühinguga Illuminati ja mustade
helikopteritega), UFO-vandenõudele keskenduvad teooriad, mõlema
kombinatsioonid, Armaggedon, anti-katolitsism, antisemitism ja anti-
vabamüürlus, 11. september ja selle järelkajad ning kosmosemillennia-
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listid. Autor juhib tähelepanu kolmele põhiprintsiibile, mis avalduvad
pea kõigis vandenõuteooriais: 1) miski ei juhtu juhuslikult; 2) miski pole
see, millena ta näib; 3) kõik siin maailmas on omavahel seotud. Üks olu-
lisemaid tegevusi, millele on pühendunud arvutud anonüümsed ja tuntud
vandenõuteoreetikud, on kontra-vandenõude loomine, st “pahade” sala-
sepitsustele jälilejõudmine. Barkun rõhutab, et kuigi vandenõuteooriate
loojad väidavad, nagu oleks neid kõiki võimalik tõestada, on nad sunnitud
nentima, et mida võimsam on vaenlane, seda raskem on teda paljastada.
See loogiliselt kõlav seletusmudel võimaldab vandenõuteoreetikul vaba-
neda vastutusest lihtsa üldistuse abil: see, mida maailm peab üldiselt
faktiks, on tegelikult fiktsioon ja vastupidi. Huvitav on ka paradoks, et
kuigi vandenõuteoreetikud kinnitavad end massimeediat mitte usaldavat,
kasutavad nad samas siiski just teatud meediavorme oma hääletoruna.
Niisugune selektiivsus ongi üks vandenõuteooriate nõrku punkte –
seletussüsteemidesse kaasatakse ainult need komponendid, mis sinna
parasjagu sobivad. Kogu maailma kurjus kogu selle avaldumisvormide
paljususes seostatakse tihti üheainsa vandenõuga ühes kindlas ajaloolises
hetkes.

Mõlemad autorid möönavad, et millenniumivahetus on uskumustele
andnud spetsiaalse varjundi: “Pole tõenäoliselt kuigi üllatav, et niisu-
gused käsitlused kerkivad esile millenniumi lõpu lähenedes, mil kultuur
on täis apokalüptilist ärevust” (Barkun). Muuhulgas defineerib Barkun
mõiste millennialism ja kirjeldab selle vorme. Raamatu lõpus kõlavad ka
hoiatavad noodid: autori arvates ei tarvitse fakt, et raamatus kirjeldatud
uskumused tunduvad veidrad ja kohati naljakadki, viidata sellele, et need
oleksid tingimata süütud või ei vääriks lähemat uurimist. Ajaloost on
piisavalt näiteid, kuidas kummalised marginaalsed uskumused on köit-
nud masside tähelepanu. Tema prohvetlik sõnum on järgmine: “Uued orto-
dokssed vaated võivad kasvujõu saada just niisugusest ideoloogilisest
pinnasest, tuues endaga mõnikord kaasa hävitavad mõjud” (Barkun 2003:
189). Kuigi väljendatud pehmemal kujul, on Clarki toon samuti hoiatav;
pakkudes intrigeerivaid näiteid sellest, kuidas meelelahutusmeedia
kujundab kaasaja religioosset teooriat ja praktikat, paljastab raamat
üllatava – et mitte öelda alarmeeriva – portree Ameerika noorte spirituaal-
sest seisundist.

Kui küsida, millisele lugejaskonnale võiks olla need kaks raamatut
mõeldud, siis sobib vastusena parafraseerida ühe A Culture of Conspiracy
arvustaja märkust – neid raamatuid “peaks lugema igaüks, kes usub, et
maailmas on võimalik selgemat vahet teha tõe ja väljamõeldise vahel, –
ning samuti igaüks, kes seda ei usu”.

Reet Hiiemäe
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Lauri Honko in collaboration with Anneli Honko and Paul Hagu.
The Maiden’s Death Song & The Great Wedding. Anne Vabarna’s
Oral Twin Epic written down by A. O.Väisänen. FFC 281, Helsinki:
Academia Scientiarum Fennica, 2003. 529 lk.

Auväärses Folklore Fellows’ Communica-
tion sarjas ilmunud setu lauliku Anne
Vabarna paariseepose (Näio koolulaul ja
Suureq sajaq) teaduslik väljaanne kujunes
ühelt poolt ootamatult ja teisalt sümbool-
selt Lauri Honko viimaseks kummarduseks
läänemeresoome eepilisele Kalevala-meet-
rilisele laulutraditsioonile, mis vaieldama-
tult oli tema meelisteemaks iseäranis
viimastel aegadel ning mille üheks organi-
satsiooniliseks tunnistuseks oli rahvus-
vahelise projekti Rahvapärased eeposed
Läänemere idakaldal (Traditional Epics in
the Eastern Baltic Sea Region) ellukutsu-
mine 1999. aastal. Iseäranis suur tähtsus
on sellel väljaandel kahtlemata setu folk-
loori tutvustajana rahvusvahelisele audi-

tooriumile. Anne Vabarna loomingu kui “kõige traditsioonilisema” või
olulisema setu leelo ilmnemisnäite võiks muidugi juba enne raamatu
kättevõtmist natuke vaidlustada, kuid jäägu see siin nüüd tegemata. Eepos
kõlab ikkagi uhkelt.

Väljaande proloogi (lk 16–18) moodustab Anne Vabarna ülesleidja,
soome folkloristi Armas Otto Väisäse 1923. aasta novembris Päevalehes
ilmunud artikli tõlge, milles ta lühidalt eeposte saamisloost ja selle laul-
jast toonasele Eesti avalikkusele teada annab. “Uue eesti eepose” teema
toonases Eestis vihjas kahtlemata Kalevipojale, mis selleks ajaks oli juba
jõudnud üle elada nii oma esmase inspireeriva rolli rahvuse loomisel, aga
niisamuti ka sauna “suurema” autentsuse ja parema luulemeisterlikkuse
ihalejate poolt. Kummatigi ilmneb juba Väisäse enda artiklist Anne
Vabarna paradoks – kihutas teda “pikka formaati” laulma ju mitte sugugi
setudele modernse identiteedi andmise iha, vaid pigem märksa isiklikum
soov endast ilmale teada anda, nähtus, mis loomulikult on juba ammu
Homerose-kutsega kaasas käinud. Võimalik, et sellelaadne isiklikkus –
nii laulmispõhjuses kui ka naiselikus temaatikas – on üks Lauri Honko
poolt rõhutatud “naiseliku eepose” põhitunnuseid, eristudes sellisena
muudest, maailmale paremini tuntud, valdavalt kangelaseepilistest
identiteeditekstidest.

Paariseepose – Anne Vabarna kahe sarnase süžee, kuid erinevate la-
hendustega loo – ingliskeelse paralleeltõlkega originaaltekstide teadus-
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likule esitusele eelneb põhjalik sissejuhatus. Rahvusvaheline lugeja saab
lk 21–36 kokkusurutult, kuid esmateabeks vajalikul määral ülevaate setu-
de maast, rahvast ja selle kujunemise loost ajaloolises plaanis, ning kul-
tuurilisest enesemääratlusest eestlaste ja venelaste piirialal asudes kau-
gemas ja lähemas minevikus. Anne Vabarna setu identiteet avaneb siin
ennekõike poeetilises võtmes reflekteerudes ja võimendudes just võõra-
maist rahvaluulekogujat kohates. Kirjaoskamatu kohaliku naisterahvana
suutis Anne Vabarna hästi tajuda “ajastulist kutset” – aja jooksul Eesti
Vabariigis üha enam laiale maailmale korda minema hakkavat setu
eksootikat.

Edasi tutvustatakse lugejale lühidalt (lk 37–59) setu Kalevala-meet-
rilise laulu žanrilist jaotust peatudes ka seni esinduslikemal setu laulude
kogul – Jakob Hurda 1904.–1907. aastail ilmunud kolmeosalisel Setukeste
lauludel, ning tutvustatakse setu rahvaluule uurimislugu. Viimases ja
veel ka eraldi peatükkides lk 60–77 leiab lähemat käsitlemist ka Anne
Vabarna muu pikemaformaadilisem looming eesotsas Paulopriit Voolaine
kaasabil sündinud setude “päris” eepose Pekoga, samuti Anne Vabarna
isik ja koostöö kogujatega. Paariseepose loojaid ja setu toonast eepostega
haakuvat olustikku aitavad tekstile lisaks illustreerida ka arhiivifotod
raamatu tagaosas.

Sissejuhatuse eeposeteoreetilisemas pooles lk 78–162 avaldub enne-
kõike Lauri Honko viimaste aastate teoreetiline nägemus eepose kompo-
neerimisprotsessist, mis täielikumalt leidub mitmetes ta varemilmunud
artiklites ja eelkõige Lõuna-India Siri eepose käsitluse esimeses osas
(FFC 265). Kuivõrd Anne Vabarna siinkäsiteldavate eeposte temaatiline
selgroog põhineb etnograafilisel setu pulmakirjeldusel, milles itkemisel
on traditsiooniliselt tähtis osa, tuleb vaatluse alla ka setu ja läänemere-
soome itkutraditsioon – teema, millega on eriti tegelnud väljaande kaas-
autorid Anneli Honko ja Paul Hagu. Eepose kui katusžanri ja itku vahe-
korra uurimist põhjendab asjaolu, et Suureq sajaq sisaldab ka 16 pulma-
itku, mis moodustavad 10,1% kogutekstist.

Vaieldamatult suurim töö antud teose väljaandmisel on seotud eeposte
tõlgete tekstualiseerimisega. Tõlke ettevalmistamisel ja koostamisel
avaldub Lauri ja Anneli Honko kogemus Siri eepose teksti sarnasel toime-
tamisel mõned aastad varem. Poeetilise teksti tõlke puhul on valida alati
kahe põhitee vahel – algteksti suhtes tõetruum ja end sellele pigem allutav
lähenemine, ning algteksti poeetiline edasiarendus-ümberloodus. Võib
kindlasti väita, et antud juhul on rakendatud enam esimest teed, püüdes
töö käigus välja selgitada laululise vormelkeele poeetiliste algüksuste
olemus ja esinemiskord ning nende võimalikult täpne kajastumine tõlkes
(vt ka lk 149–150). Niisiis on ka tõlkes püütud esikohale jätta Anne Vabar-
na loojaisik ja Kalevala-meetrilise laulu poeetiline spetsiifika. Kahe lehe-
külje kaupa jooksvat paralleelteksti (originaal ja tõlge) rikastavad-täpsus-
tavad ka asjakohased marginaalid: vasakul pool Armas Otto Väisäse
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Pealt punane, seest...

Krikmann, Arvo & Olesk, Sirje (koost). Võim ja kultuur: Käsitlusi
totalitarismist. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum, 2003. 543 lk.

Krikmann, Arvo (koost ja toim). Netinalju Stalinist = Èíòåðíåò-

àíåêäîòû î Ñòàëèíå = Internet humour about Stalin. Tartu: Eesti
Kirjandusmuuseum, 2004. 397 [1] lk.

Eks ole, kujund on enamikule
tuttav kas mõistatuse või võrd-
luse algusena, ja see käis kar-
jäärikommunistide kohta. Aga
praegu tuleb selle pealkirja all
juttu raamatust, tegelikult
juba kahest raamatust, mis sa-
muti pealt punased, seestpoolt
aga tegelevad enamasti pu-
naste – kas ainult pealt või
läbinisti – asjadega. Käsitle-

üleskirjutustest pärit kommenteerivad noodid, paremal Lauri Honko
poolt kokkuvõtvad sisustruktuurilised märkmed, mis hõlbustavad kokku
6621 värsi pikkuse põhiteksti hoomamist.

Kuivõrd saame me Anne Vabarna ja Armas Otto Väisäse koostöövilja-
na sündinud ja üldlevinud setu lüroeepilistest lauludest mitmeid kordi
pikemaid siinseid lugulaule pidada traditsiooniehtsa “pika formaadi taas-
leidmiseks” (vt lk 156 jj) läänemeresoome laulukultuuris? Kuivõrd on ikka-
gi seotav Anne Vabarna isiklik ambitsioonikus Kalevala või Kalevipoja
loojate rahvuslikult strateegiliste ideaalidega? Anne Vabarna lauldu on
küll formaadilt pikk, kuid temaatiliselt natukene liiga uudne ka setu
leelo kontekstis. Näib, et samavõrd, kui me saame kõnelda aastatuhandete
pikkuse Kalevala-meetrilise traditsiooni kestmisest, nagu seda esitab
Lauri Honko siin, võiksime Anne Vabarna eeposeid vaadelda ka kui kurioo-
sumeid, 20. sajandi alguses setu külakultuuri tunginud modernistlikku
vapustust. Sarnaste nüansside tagamaad jäävad siin rahvusvahelisele
lugejale suhteliselt hoomamatuks. Lisaks Anne Vabarna esitatu suure-
pärasele tekstualiseeringule on see raamat ühtlasi ka mälestusmärgiks
Lauri Honko eepiliselt monumentaalsest kirest lähedaste väikerahvaste
folkloori vastu.

Madis Arukask
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takse punavõimu, selle kandjaid ja ohvreid (kelleks võisid erinevatel
aegadel olla ühed ja samad inimesed). Muidugi tuleb juttu ka nendest,
kes (kas tegelikult või tagasivaatavas enesehinnangus) isegi väljastpoolt
piisavalt punased ei olnud.

Ajaliselt esimesena ilmunu on mahukas artiklikogumik Võim ja kul-
tuur: Käsitlusi totalitarismist, aga teine on ainult veidi tagasihoidlikumate
mõõtmetega publikatsioon materjalist, mille Arvo Krikmann kogus esi-
mesena nimetatusse mõeldud artikli tarvis, kuid mis jäi kavandatud ots-
tarbel kasutamata.

Maailma asjad ei kulge alati lineaarselt ja seetõttu on õigustatud ehk
ka minu vaatluste alustamine kusagilt esimese keskpaigast, A. Krikmanni
artiklist, et siis korraga anda ülevaade ka raamatust. Eks seejärel ole
võimalik kõiki õiges järjekorras vaadelda.

Arvo Krikmanni artikkel kannab asjakohaselt hirmutavat, pealekära-
tavas toonis venekeelset pealkirja, millele küll järgneb veidike lugeja jul-
gust taastav alapealkiri “Luuseri pihtimus”. Ennast luuserina kujutav
autor kõneleb sellest, kuidas tal ei õnnestunudki ettenähtud ajaks kirju-
tada kogumiku jaoks artiklit nõukogudeaegsetest anekdootidest, nagu ta
esialgne kava ette nägi. Põhjuseks oli eeskätt materjali tohutu ulatus,
sest tulnuks paratamatult arvestada vene omaga. Ebaõnnestus ka järg-
mine plaan, nimelt piirata materjali Stalini-anekdootidega, ja ikka selsa-
mal eespool toodud põhjusel. Lõpuks jõudis ta teemat kitsendades selleni,
mis käsitles Stalini (ja Beria) surma. Mida enam A. Krikmann süvenes
vastavasse kirjandusse, seda enam selgus ka selle hõlmamatus, aga sa-
mas ka teatud stereotüüpsus. Autor kirjeldab samuti, kohati oma väidete
kinnituseks üsna pikki tsitaate esitades, kuivõrd vastuoluline on aines-
tik oma suhtumise poolest Stalinisse, suulisele ja/või kirjanduslikule
traditsioonile tuginemise ulatuse jm parameetrite poolest. On selge, et
möödunud 50 aastat ainult võimendavad järjest enam neis lugudes leidu-
vat stereotüüpset alget, nagu seegi, et puhta kullana võetava materjali
päevavalgele tulek pole enam usutav – või õieti poleks seda seoses sellise
riigi ja sellise persooniga kunagi võinud olla. Teine haru artiklis seostub
L. Beriaga (kes oli üks püsivamaid tegelasi ka Stalini surmaga seotud
pärimuses), milles klišeed avalduvad veel ilmekamalt.

Igatahes võib öelda, et A. Krikmanni läbikukkumine on lõpmatult roh-
kem pakkuv kui paljude teiste suured teaduslikud saavutused. Juba tema
kommentaarid refereeritavatele huumoriteooriatele on väärtuslikud. Kind-
lasti on memuaarikirjutamise strateegiat varemgi kirjeldatud, aga kui
lihtsalt ja samal ajal läbinägevalt teeb seda A. Krikmann!

Omaette raamatuna ilmus mõni kuu hiljem Netinalju Stalinist. See
sisaldabki materjali, mis olnuks A. Krikmanni vahepealse plaani koha-
selt artikli aluseks. Internetist on kogutud Stalini-naljad neljas keeles:
eesti, vene, soome, saksa. Vilunud lühivormide väljaandjana on autor siingi
toiminud kindlakäeliselt ja läbipaistvalt. Materjali valiku, järjestamise
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jne kohta on antud piisavalt selgitusi. Lugejale ette võib siinkohal
öelda, et raamatus on kokku esindatud 320 tüpoloogilist üksust, mis lõvi-
osas on naljandid, kuid esindatud on ka lühivorme ja isegi paar tšastuškat.
Keeltest on kõvasti ülekaalukas vene keel. Seetõttu (aga mitte ainult) on
põhjendatud ka vene- ja ingliskeelsed eessõnad. Kui tahes lootusetuna
võibki paista püüd Eestist välja murda (oh seda muret, et ikka võimalikult
palju inglise keelde tõlkida!), siis Netinalju Stalinist oleks võimeline üle-
tama keelepiire iseenese jõul. Kõige eeldatavam oleks ta jõudmine vene
lugeja – poliitilise anekdoodi huvilise – lauale. Lugemismaterjali kõrval
pakub A. Krikmanni väljaanne nagu muu hulgas metodoloogilist eeskuju.

Läheme aga nüüd Võimu ja kultuuri teiste artiklite juurde. Et raa-
matus on kokku 15 kirjatööd, eelistan folklooriteemasid käsitlevaid, aga
ka mind ennast rohkem puudutanuid.

Jaan Unduski artikkel on temale omases elegantses esseistlikus stii-
lis. Vilunud meistrile iseloomulikul viisil möönab ta oma võhiklikkust
majandusajaloo vallas, meenutab isiklikke lugemuselamusi, vaatab mõn-
dagi asja n-ö süütu lapsepilguga – ja saavutab sedakaudu mõju. Minule
artikkel meeldis ja ma sain sellest kasu. Loodan, et see teritas mu pilku,
avastamaks sõnade valikut suunavaid põhjusi ka mõnes hoopis muud
laadi ja muul ajal kirjutatud tekstis. Kas või eesti folkloristika ajaloost
kirjutades peaksime olema valvsad “alles siis”-tüüpi varjatud hinnangute
sisselipsamise suhtes, kui tegelikult saaksime täie õigusega kõnelda ja
kirjutada “juba tollal”.

Muide, kui haakuda artikli ühe alateemaga (alaosa “Vaade maksu-
paradiisist”), tahaksin meenutada oma stalinlikust lapsepõlvest veel üht
imeasja madalate maksumäärade kõrval – nimelt korduvaid toidukau-
pade hindade alandamisi. Kui magus see võib paista vanadest ajalehtedest
lugedes nüüd, kui just äsja oleme kibedusega kogenud suhkruhindade
tõusu Euroopa Liidu liikmeks saamisel! Häda oli aga selles, et aastal
1950 polnud ei suhkrut ega raha, hea veel, kui oli hing sees – ja seda siin,
aga mitte Siberis.

Tõsi, mu meelest vähemalt seda nõksu pärast Stalini surma enam ei
kasutatud.

Mall Hiiemäe artikkel käsitleb nõukogude aja jõulupühi. Tema artik-
lile lisab vaieldamatut väärtust asjaolu, et tegemist on spetsiaalselt koos-
tatud küsimustiku abil kogutud materjaliga, mille kõrval on loomulikult
kasutatud ka mujalt leitut.

Tulemused ei ületa ootuste künnist eriti kõrgelennuliselt, aga ometi...
Sellised asjad, mis ehk seni näiteks eksisteerisid mälestustena enda koge-
tust, kuuldust ja loetust ning kõigel sellel baseeruva sõnastamata taipa-
misena, intuitiivse teadmisena, on nüüd talletatud arhiivi ja raamatusse
ning saanud teaduslikuks tõeks. Lühidalt on see järgmine: rahvale, kes
oli juba 20. sajandi algusest, eriti aga Eesti Vabariigi ajal jõudsalt seku-
lariseeruma hakanud, mõjus nõukogulik ärakeelamis- ja jälitamispoliitika

TUTVUSTUSED      Kristi Salve



255 Mäetagused 26Mäetagused 26Mäetagused 26Mäetagused 26Mäetagused 26

oma ebaadekvaatsete jõumeetoditega esialgu šokeerivalt. Nii sai jõulu-
dest mingiks ajaks lihtsalt vastupanuvorm, samal ajal kui tasapisi võeti
omaks ka nõukogulaste propageeritud näärid – ja perioodi lõpuks polnud
nendel enam suurt vahet. Taasiseseisvumisaja paiku (taas)teadvustasid
küll mõned jõulude kristliku sisu, kuid omaks võtsid-jätsid selle lõpuks
vähesed. Kõige rohkem taastus perekonnapühade ilme ning muidugi ka
ammusest ajast olemas olnud söögi- ja joogipühade olemus, kuid teatud
olemuslike erinevustega. Mall Hiiemäe artikkel on kompositsioonilt tasa-
kaalus ega piina lugejat ka ülemäärase pikkusega.

Triinu Ojamaa artikkel seevastu põhineb suuresti kirjandusel, mis on
omakorda põhiosas vene (nõukogude) etnomusikoloogide artiklid või mono-
graafiad. Vähemal määral on kaasatud lääne etnomusikoloogia teooriat
ja näiteks Ameerika põlisrahvaste muusika käsitlusi. Autor on näinud
ilmselt suurt vaeva, et saavutada soome keeleteadlase, vene maadeuurija
jt etnoloogiliste materjalide interpreteerimist enamasti tunduvalt hili-
semast ajast pärit muusikalise materjaliga, aga ka testida lähema mine-
viku uurijate käsitlusi viimase aja vahetute muljete põhjal. Pole midagi
öelda – minule olidki artikli parimad annid just autori enese tähelepane-
kud, arutlused ja eeskätt talletatud pärimusekandjate hinnangud. See
oli elav hääl nende arvukate tsitaatide-referaatide keskel, mis seadis
paljude tsiteeritud autorite asjatundlikkuse ja usaldusväärsuse küsimärgi
alla. Olekski soovinud, et niisuguse materjali osa olnuks artiklis suurem,
sest pole kahtlust, et Triinu Ojamaal seda tagavaraks on.

Ingrid Rüütel on esitanud kogumiku pikima artikli (lk 247–338), kuid
siin olekski toimetajad pidanud mõned korradki mõõtma, enne kui selle
kõik ära trükkisid. Kas oli ikka mõtet ära tuua pikki, 2–3-leheküljelisi
väljavõtteid failidest, mis olid olnud trükis ilmunud Eesti rahva elulugude
aluseks, ja kuhjata neid rühmitatuna kümnete lehekülgede kaupa järjest,
lühike iseloomustus igal ees, sageli (anonüümse) tsitaadiga kinnitatud.
Kokkuvõtvas osas on neist samadest väljavõtetest esitatud omakorda
väljavõtteid, sedapuhku vähem ja tunduvalt lühemalt. Jah, muidugi on
eestlased laulurahvas, aga sellele järeldusele võinuks tulla paberisääst-
likumalt. Laulurahvas on ka lätlased, aga viimaste puhul on seda tõesti
huvipakkuvalt uurinud Dace Bula. Laulurahvaid on jah siin Läänemere
kaldal. Kas ka leedulased? Aga venelased ja sakslased? Lihtviisiliselt
öeldes teadis ju juba iga elulookirjutaja töö juurde asudes, et eestlased on
laulurahvas. Suures osas on tegemist n-ö tagasipeegeldusega. Ja siin on
pealegi vaja arvestada elulookirjutamisel kehtivaid konventsioone: lau-
liku lapsepõlve, Kungla rahvast jne, aga ka iga kirjutaja isiklikke stratee-
giaid. Viimast on näiteks Tiina Kirss oma artiklis hoolsalt silmas pidanud.

Kahju küll, ja mitte ainult puudest. Ingrid Rüütel on ju nii paljude
suurepäraste, sealhulgas mulle isiklikult palju andnud tööde autor. Pole
muud kui arvata, et oma muude kohustuste tõttu sattus ta tõsisesse aja-
hätta, kuid ei tahtnud lubadusest taganeda.

Kristi Salve TUTVUSTUSED



256www.folklore.ee/tagusedwww.folklore.ee/tagusedwww.folklore.ee/tagusedwww.folklore.ee/tagusedwww.folklore.ee/tagused

Tiina Kirsi eespool juba mainitud artikkel kuulub eluloouurimuste
hulka. Küllap see on tundlik valdkond seni, kuni vähemalt mõni autobio-
graafilise jutustuse autoritest on elus, ja antud juhul on. Võib küll kinni-
tada, et T. Kirss on oma delikaatse ülesandega hästi toime tulnud. Kaa-
sates tsitaatidena suurel hulgal elulugude-uurimise autoriteete, suudab
ta enda väiteid kindlustada, kaitsevalli ehitada, subjektiivsust vältida.
Ta näitab kirjeldatavat aega ja inimesi elulugudes tasakaalustatult: nii,
nagu nad ise seda mäletada tahavad/tahtsid, ja nii, kuidas see läbi kirja-
pandu välja paistab. Punktiirjoonega märgitakse ka piirkondi, millest on
eelistatud vaikida.

Galina Ponomarjova artikkel oli taas üks kogumiku lühemaid, kuid
see-eest n-ö lõplik: lõppenud on ju ka selles käsitletud Rein Kruusi (1957–
1992) elu. Kasutades põhiliselt arhiivimaterjale, on autor meie ette mana-
nud ühe inimsaatuse punavõimu sellest perioodist, kus vangi pandi vaid
erandjuhtudel, aga kus niigi kitsaid võimalusi suurima mõnuga veelgi
kitsendati, kui keegi ilmutas hoolimatust. Niisiis on Rein Kruusiga
esindatud ka üks mitte just sage, aga ka mitte nii lõpmata erandlik saa-
tusetüüp nn stagnaajast. Imelik küll, inimesel on ju keskeltläbi viis liitrit
verd, aga ometi leidus ikka neid, kes väiklaselt keeldusid kolme tilka
loovutamast. Sellest võibki G. Ponomarjova artiklit lugedes mõelda.
G. Superfini habras kujugi ülikooli kohvikus kerkis elavalt mu silmade
ette, kui lugesin ta kirjavahetust R. Kruusiga.

Asta Õim kirjutab teemal “Võim keeles”, ja aineks on tal siltide keel,
sisulisemalt võttes kommunikatiivsed klišeed, mille järgi toimub suhtlus.
Põhiliselt A. Wierzbicka teooriale tuginev, on artikkel siiski lugeja tunne-
tusvälja avardav – vähemalt minu puhul. Asi on selles, et inimene on juba
jõudnud harjuda teistsuguse keelega, teiste suhtlusmudelitega ja endise
meeldetuletamine mõjub niisama rabavalt, nagu näiteks ootamatu sattu-
mine hajameelselt Tartu kaubamaja uksest sisenedes 20 aasta tagusesse
miljöösse. “Keelatud”-siltide rohkus nõukogude ajal ja vähesus praegu on
tõsiasi, millele enam ei mõtle. Ja eks nende vahetus toimuski järk-järgult.
Kõnekas on, et nüüd toimivad sellised käsin-keelan laadis sildid sageli
eraisiku valdustes, olgu selleks maatükk või maja trepikojas asuv post-
kast. Eks see näitagi, et mõnel puhul on aastakümneid väldanud keele-
kasutus ka inimese ajusagaraisse jälje uuristanud nagu veetilk kivisse
lohu – ja seda ei saa kergesti välja.

Positiivsena tahaksin sellegi artikli puhul esile tuua autori mööda-
minnes märgitud kogumistööd – ilmselt ainult iseenda tarbeks alanud
siltide sedeldamist, kui nii sõnamänguliselt võib öelda, mis aga osutus
artikli materjaliks. Jah, iseenda jaoks – seda ma mõistan. Asi on ju nii, et
samal moel tekkisid ka anekdoodikogud. Veel tunnistan, et mõnel korral
olen isegi nõukogude ajal eriti jaburaid loosungeid üles tähendanud Tar-
tust, kuid mu suurim kogu pärineb Podporožje-Peterburi (tollal muidugi
Leningradi) maantee äärest ühe Vepsa matka tagasiteel tehtud üleskir-
jutustest.
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Saan aru küll, et kui ma peatun – ja seda teha ma tõepoolest kavat-
sen – nüüd ka Sirje Oleski kaastöödel, siis oleks justkui juba välistatud
mõne artikli kõrvalejätmine, sest eks kuulu S. Oleski tööd kirjandusloo
valdkonda ja seega kogumiku folkloorikaugemasse ossa. Ütleme, et see
jääb erandiks, vastutulekuks retsensendi endisele ilukirjandushuvile.

Sirje Oleski artikkel “Laine põhi” on väga kokkuvõtlik ja hea kompo-
sitsiooniga, mis teeb lugemise meeldivaks, kuigi tegu on ju ülimalt sünge
perioodiga – mitte ainult kirjanduses ja mitte ainult Eestis. Juttu tuleb
1940.–1950. aastate vahetusest. Mõjuv dokument on Eesti Kirjanike Liidu
liikmete nimekiri 1950. aastast. Edasi vaatab autor selle perioodi kirjan-
duse valveteemasid (võitlus Ameerika imperialismiga, sõprus suure vene
rahvaga) ja tabusid.

Jah, artikkel on ise sel moel kirjutatud, et lugedes õõva ei teki. Aga see
tekib vastupandamatult, kui lugeda S. Oleski publikatsiooni “Võim kirjan-
duse kallal: dokument eesti kirjanduse juhtimisest 1950. aastal”. See on
lühikese eessõnaga varustatud väljavõte ENSV Kirjanike Liidu partei-
algorganisatsiooni koosoleku protokollist 19. ja 20. aprillil 1950. Nimelt
Mart Raua personaalküsimus.

Mina suutsin selle küll ainult mitme katkestusega lõpuni lugeda.
Tegelikult räägib see võimu vägivallast inimese kallal, inimesest ini-

mese kallal, tegelikult räägib see terrori kõige kohutavamast tagajärjest:
au ja häbi kadumisest. Et ise pääseda teisele kaevatud august, kasutati
salakaebusi ja avalikku sõimu, endiste sõprade reetmist ja hetkel võimul-
olijate ees pugemist. Pärast selle publikatsiooni lugemist püüdsin mitu
päeva selg ees peeglitest mööda saada.

Ja kui siis mõelda veel neile, kes praegu rinna kummi löövad ja ütle-
vad: “Jah, ma olin palgaline parteitöötaja, komsomolisekretär, küüditaja –
ja ma ei häbene seda, ja ma ei kahetse seda.” Ain Seppiku juhtum oli üks,
mis mind tõsiselt hirmutas. Õieti ei jahmatanud mind A. Seppiku enda
positsioon, selle arrogantse eneseõigustusega oskasin arvestada. Mind
vapustas see, et nii paljud andsid valimistel oma hääle tema poolt. Kõik
need polnud ju punavanakesed. Aga kes nad siis olid? Ohvrid, ohvrite
lapsed vähemalt osalt. Ehk näiteks Siberisse lapsena küüditatu, kes siiski
jõudis tagasi saabununa saada eesrindlikuks lüpsjaks, välja teenida auto-
ostuloa (jah, parimad said selle loa – ja sellega oli pool autot käes), tuusiku
Narva-Jõesuu sanatooriumi ja korteri kolhoosikeskuses mitmekorruseli-
ses majas. Ehk olid need lihtsalt kergemeelsed inimesed või võltshead,
kes manitsevad: “Oli mis oli, tasub siis seda nii pika aja pärast nina alla
hõõruda.” Loetagu siis protokolli, kui muidu mõjuvad need mittekahetse-
vad seltsimehed ehk kuidagi kangelaslikena.

Eve Annuki, Rutt Hinrikuse, Thomas Salumetsa ja Rein Veidemanni
artiklid jäävad siin puudutamata. Mina olen küll needki läbi lugenud,
aga kui käesolev ülevaade liiga pikaks venib, siis sööb ta ära lugejate
soovi raamatut (või raamatuid) ennast kätte võttagi. See väärib aga kaht-
lemata lugemist.
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Mind hakkas lugemise lõpetanuna painama anekdoot, mis netinaljade
väljaandes kannab folklooris tähtsat järjekorranumbrit 7 (“Aitäh sm.
Stalinile õnneliku lapsepõlve eest!”), millest lõin endale sobiva modifi-
katsiooni: “Aitäh sm Stalinile (Brežnevile, Andropovile jne) õnnelike vana-
duspäevade eest.” Kui vaid mõelda, millised ajad olid mu lapsepõlves!
Need on õnneks möödas, kahjuks koos mu lapsepõlve ja noorusega. Ja
ikkagi: tänu Jumalale.

Kristi Salve

Ilus raamat ilusast ajast

Kalervo Hovi. Kuld Lõwi ja Kultase ajal: Tallinna restoranikul-
tuuri ajalugu 1918–1940. Soome keelest tõlkinud Piret Saluri.
Tallinn: Varrak 2003. 324 [4] lk.

Tegemist on uudse teosega, Kalervo Hovi
tänuväärse uurimistööga. Ta on kajastanud
sõjaeelse Eesti Vabariigi kohvikute ja resto-
ranide miljööd Tallinnas.

Väärib märkimist, et raamatu autor on
soomlane. Eessõnas mainib ta, et külastas
Tallinna 1967. aastal ja räämas Toome ho-
tellis oli veel säilinud 1930. aastate vaimu.
Ilmselt ongi ootuspärane, et seda märkas
välismaalane. Sõjapurustustest ja okupat-
sioonist rusutud eestlaselt ei saanud oodata,
et ta kunagist hiilgust ka siis märkaks, kui
sellest vaid riismed järel on ja kui kas või
seesama Toome hotell tema mälestusis hoo-
pis teistsugune oli.

Võib tunduda üllatav, et sügaval nõu-
kogude ajal oli veel mingeidki jäänuseid

kapitalistlikust ja nõukogude võimu poolt taunitud kodanlikust ajast,
aga kui võtta abiks kronoloogiline vaatepunkt, siis on ju 1967. aasta
1930. aastatele lähemal kui 2004. aasta. Ka oli tol ajal elus palju rohkem
inimesi, kes olid oma kasvatuse ja hariduse saanud just eelmise Eesti
Vabariigi ajal. Ka ei olnud vaatamata kõigile “püüdlustele” suutnud nõuko-
gude võim hävitada kogu materiaalset kultuuri. Nii oli ka raamatu autoril
võimalik otsida jälgi tänapäevast minevikku.

Kuna on üsna tavaline, et minevikku käsitlevates raamatutes võe-
takse materjali puudumisel appi tänapäeva fotod, siis antud raamatus

TUTVUSTUSED                  Maarja Villandi
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on vaid originaalfotod. Teisiti ilmselt olnukski võimatu eelmise Eesti Vaba-
riigi Tallinna kohvikute ja restoranide miljööd illustreerida, sest enamik
neist on nüüdseks kas hävinud või likvideeritud ja mis ongi alles, pole
enam ammu sama. Fotodele kohvikute ja restoranide fassaadidest ja inter-
jööridest on autor lisanud näiteid toodete etikettidest, menüüdest, arve-
test ja reklaamidest. Samuti sisaldab raamat kulinaariateemalisi joonis-
tusi tollel perioodil ilmunud ajakirjadest (näiteks Maret).

Kujunduslikult on raamat stiilne ja isikupärane (kujundajad Ruth
Huimerind ja Jüri Lõun). Lugejat ei väsitata katkematu tekstiga, vaid ta
saab sellele vahelduseks vaadata fotosid ja illustratsioone. Nagu öeldud,
ei pärine mitte ükski foto tänapäevast. Ka suurem osa illustratsioone
mitte või vähemalt ei ole nad tänapäevased. Näiteks on välja toodud tolle-
aegne menüü. Seda iseloomustavad kalligraafiliselt kujundatud peal-
kirjad. Kuigi eelmise Eesti Vabariigi ajal tehtud fotod olid mustvalged, ei
ole raamat siiski värvita. Värvi lisavad reproduktsioonid toonastes aja-
kirjades avaldatud joonistustest ja etikettidest. Nii võimaldab raamatu
kujunduslik külg süüvida toonasesse kohviku- ja restoranimiljöösse.

Autor kirjeldab Tallinna kohviku- ja restoranikultuuri arengut kolme
perioodi kaupa: Tallinna tähtsamaid restorane pärast Esimest maailma-
sõda (1918–1925), Tallinna restoranid raskustes (1926–1933) ja Tallinna
restoranide õitseaeg (1934–1940).

Esimesel perioodil oli eestipärane kohviku- ja restoranikultuur alles
kujunemisjärgus. Varem olid kohvikute, restoranide ja hotellide omanikud
enamasti välismaalased, peaasjalikult baltisakslased, aga tol ajal hak-
kasid eestlased neid üle võtma ja nad polnud välismaalastest sugugi vähem
edukad. Mingil määral meenutab see aeg 1990. aastaid, mil enamik inimesi
olid suhteliselt vaesed ja neil polnud võimalust restoranis käia, aga samal
ajal leidus restoranikülastajaid, kellel võis ühe õhtu jaoks taskus olla
kaks tavalise tööinimese kuupalka, mille nad olid ilmselt teeninud sõja
ajal spekuleerides ja hämarat äri ajades.

Teise perioodi langes ülemaailmne majanduskriis (1929–1933), milles
said kannatada ka Tallinna kohvikud ja restoranid. Maksud osutusid kõr-
geks, mitmed lokaalid lõpetasid tegevuse või vahetasid omanikku. Ka jäi
sellesse aega 1928. aasta rahareform. Samal aastal hakati restorane klas-
sidesse jagama, vastavalt siis esimesse, teise ja kolmandasse. Järjest
rohkem lokaale sai alkoholi müügi loa. Ilmselt oli selle taga taotlus majan-
duslikku olukorda parandada.

Kolmas periood oli aga Tallinna restoranide õitseaeg. Majanduskrii-
sist hakati üle saama. Nii leidus rahvast, kelle majanduslik olukord või-
maldas restorane külastada. Sündisid öörestoranid. Peale lokaalide haka-
ti parandama ka seni kehvas seisus olnud Tallinna hotellide olukorda.
Asutati kultuurikohvikuid, kus olid püsiklientideks kultuuritegelased.
Selle aja märksõnadeks olid tants, elav muusika ja külalisesinejad välis-
maalt. Kahjuks lõpetas õitseaja 1940. aasta okupatsioon ning suurema
osa restoranide ja hotellide natsionaliseerimine.

Maarja Villandi TUTVUSTUSED
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Nagu autori iseloomustusest eelmise Eesti Vabariigi kohvikute ja res-
toranide ajaloo kohta võib lugeda, peegeldab nende ajalugu suuresti ka
üldajaloolist tausta. Pigem võib öelda nii, et autor on osanud kohvikute ja
restoranide ajaloo kirjeldamise kõrval välja tuua ka üldajaloolise tausta
ega ole üht kindlat uurimisteemat kontekstist välja rebinud. Võimalik, et
kontekstist välja rebides ei saakski edasi anda adekvaatset pilti ühe
kitsa nähtuse või institutsiooni, antud juhul kohvikute ja restoranide aja-
loost, sest kuidas muidu seletada majanduslikke ja kultuurilisi tõuse ja
mõõnu.

Autor käsitleb ka kohvikute ja restoranide  menüüsid ja hinnakirju,
mis tunduvad tänapäevasele lugejale üsna muljetavaldavad. Seal leidub
toite, mida tänapäeval kas enam õieti ei leia (nt tedrepraad, praetud
kanapoeg) või mis on tavamõistes kallid ja harva saadaval (lõhe vähi-
kastmes, lambaliha paprikakastmes jne).

Hindu on tänapäevastega väga raske võrrelda, aga kui aluseks võtta
tinglik arvutus, et toonane 100 marka (1928. aastast 1 kroon) on võrdne
70 tänapäevase krooniga, võib arvata, et toiduhinnad on Tallinna restora-
nides tunduvalt tõusnud. Mis puutub alkoholi, siis oli tol ajal kasutusel
mitmeid tänapäeva inimesele tundmatuid jooke, näiteks köömel. Tea-
daolevate jookide hulgas aga oli nüüdseks palju tänapäeval tundmatuid
või vähestele kättesaadavaid marke (liköör Pomerants, liköör Chartreuse-
kollane jne). Hindade järgi otsustades tundus (vähemalt ametlik) alkohol
pigem rikaste lõbuna.

Muljetavaldavaid menüüsid ja hinnakirju illustreerivad fotod kohvi-
kute ja restoranide interjööridest, millega võrreldes on tänased interjöö-
rid sageli tagasihoidlikud. 1930. aastate funktsionalismi märksõnaks oli
avarus ja avaruse taotlust on selgelt märgata ka raamatus avaldatud
tolleaegsetel fotodel. Ei olnud midagi erakordset lühter söögisaali laes ja
loomulikult ka valged linad laudadel. Samuti oli tollal tavasid, mis on
tänapäeval haruldased või kadunud. Võib arvata, et jootraha andmine oli
enesestmõistetav. Mõnes lokaalis võis muusika mängimise ajal küsida
müüdava eest kõrgemat hinda kui muidu. Tänapäeval esineb seda kommet
veel näiteks Lääne-Euroopas.

Peale positiivse seoses Tallinna kohvikute ja restoranide ajalooga on
autor välja toonud ka negatiivse. Nii on raamatus mitmeid peatükke korra-
rikkumistest, nagu kaklused ja salaviinamüük. Ei olnud olemata ka prosti-
tutsioon, hasartmängud ja kokaiin ehk toonases kõnepruugis “surmapul-
ber”. Raamatus on peatükk rahvuslikest vastuoludest, mis olid esma-
kordselt iseseisvunud eesti rahva olukorras üsna loomulikud. Kuigi võib
tunduda, nagu oleks eelmise Eesti Vabariigi ajal olnud kultuur praegusest
kõrgem, selgub raamatust, et kaklused ei olnud haruldased ka mitte esi-
mese klassi restoranides. Tuli ette tapmisigi. Jääb mulje, et kuritegevus
oli suurim üldise majanduslanguse ajal. Raamatu lõpus märgib autor, et
1930. aastate lõpuks oli kuritegevus vähenenud, aga eks siin saab seose
luua üldise majandustõusuga. Raamatust Eesti rahva elulood meenub

TUTVUSTUSED    Maarja Villandi
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ühe 1922. aastal sündinud naise tähelepanek, et 1930. aastate lõpus tõu-
sis heaolu tunduvalt.

Sellise omapärase keskeuroopaliku hõnguga miljöö kirjeldus, nagu on
seda eelmise Eesti Vabariigi aegse Tallinna restoranide ja kohvikute kirjel-
dus, paneb fantaseerima: kui ei oleks olnud 1940. aasta okupatsiooni või
kui ei oleks olnud Teist maailmasõda või vähemalt mitte sellele järg-
nevat Nõukogude okupatsiooni, millised oleksid tänapäeva Tallinna kohvi-
kud ja restoranid? Kas vaatamata rohkem kui 60 aasta möödumisele Tal-
linna kohviku- ja restoranikultuuri õitseaja järsust lõpust ja vahepeal-
sele Nõukogude okupatsioonile on siiski Tallinnas lokaale, mille miljöö
õitseaja oma meenutab? Kalervo Hovi raamatut Kuld Lõwi ja Kultase ajal
lugedes tekkisid need küsimused, kuid küsimus on pool vastust, nii et
raamatus peitub kindlasti ka vastus, see aga jäägu lugeja leida.

Maarja Villandi

Aimar Ventsel TUTVUSTUSED

Aivar Jürgenson (koostaja). Aeg ja lugu. Esseid eesti kultuuriloost.
Scripta ethnologica 5. Ajaloo Instituudi etnoloogia sektor. Tallinn
2003. 159 lk.

Selle raamatu näol on tegemist küllaltki eklektilise kogumikuga, mille
läbilugemisel tekkis esimese hooga küsimus, kas on see nüüd teaduskir-
jandus või esseistlik populaarteadus. Teoses on nii teaduslikke artikleid
(A. Lõugas) kui ka filosofeerivaid mõttemõlgutusi (A.-E. Naelapea).

Raamatu eesmärk on, lähtudes A. Jür-
gensoni eessõnast, lahata eestlase identi-
teedi olemust läbi aegade. Identiteedist on
juttu palju: nii võrdleb K. Kikas semioo-
tilisest vaatevinklist rahvuse mõistet ka-
hes rehepapi-loos, räägitakse setudest kui
ambivalentsest eestluse sümbolist (M. Pi-
ho), aga ka Siberi eestlastest (A. Jürgen-
son). Samas on käsitletud teemasid, mida
taolistes teostes tihti ei kohta: stalinist-
likku arhitektuuri Eestis (S. Sultson) ja ka
erinevate sotsiaalsete koosluste enese-
definitsiooni (M. Antson).

Raamat on huvitav just oma kirevuses
ja ka selle poolest, et saame ülevaate, mil-
lega siis eesti teadlased tegelevad ja mil-
list teoreetilist baasi kasutatakse. Minu
jaoks oli rõõmus avastus, et eesti humani-

taarteadustes on täheldatav nii temaatiline kui ka teoreetiline laiene-
mine, samuti suund interdistsiplinaarsusele. Kui A. Jürgensoni eessõna
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lugeda, siis tekkis tunne, et raamat on teatud mõttes püüe “üles ehitada“
globaliseeruvas maailmas kaduma kippuvat eesti identiteeti, kuid edasi
lugedes muutus lähenemine siiski pigem analüütiliseks. Aeg on nähtavasti
käes liikuda uute teemade poole: V. Runneli ja P. Õunapuu katse leida
“eesti asja” sisu ja vormi 1990ndate alguses on ühtlasi katse alustada eesti
identiteedi jaoks oluliste sündmuste teadusliku dekonstruktsiooni ja
analüüsiga. Selles mõttes ongi see raamat “ajast ja loost” ehk eestlastest
mitme kandi pealt ja läbi mitme aja.

Fiona Hill & Clifford Gaddy. The Siberian Curse. How Communist
Planners Left Russia Out in the Cold. Washington, D.C: Brookings
Institution Press 2003. 304 lk.

Laineid löönud raamat Venemaa polii-
tilisest geograafiast. Hill ja Gaddy analüü-
sivad nii Tsaari-Venemaa kui ka NSVLi
arengut ja näitavad veenvalt, miks tänapäe-
va Venemaa ei saa niipea võrdseks teiste
suurriikidega. Peamised argumendid on, et
Venemaa on liiga suur ja külm. Nõukogude
aja majanduse ja infrastruktuuride ülesehi-
tamine lähtus ennem ideoloogiast kui
majanduslikkusest. Sestap paisati Siberis-
se liiga palju inimesi ja nad paigutati
majanduslikus mõttes liiga suurtesse lin-
nadesse. Tagajärg oli nähtav paari aasta ta-
guses Primorje krai ärakülmumises: suur
osa Siberi linnadest on liiga kallid ülal
pidada. Infrastruktuur on logisev, transport

kallis, linnad kui sotsiaalsed kooslused välja arendamata, ainukene viis
asulaid ülal pidada oli ja on dotatsioonid.

Autorid näitavad, et tänapäeva maailma suurriik ei saa elada 19. sa-
jandi kategooriatest lähtuvalt. Kui tol ajal tähendas suur territoorium
riigi võimsust, siis tänapäeval on võimsa riigi eelduseks piisavalt väike
territoorium, nii et tooraine, tööstus ja turud oleksid võimalikult lähestikku
ja piirikaitsele kuluks võimalikult vähem vahendeid. Uurimus annab sele-
tuse, miks Venemaa, maailma üks rikkamaid riike maavarade poolest,
on samas elustandardilt vaata et Kolmanda Maailma tasemel. Hilli ja
Gaddy raamatut peaksid lugema kõik Venemaa teema erinevate vald-
kondadega tegelevad uurijad, aga ka geograafid, majandus- ja sotsiaal-
teadlased üldse.



263 Mäetagused 26Mäetagused 26Mäetagused 26Mäetagused 26Mäetagused 26

Aimar Ventsel TUTVUSTUSED

Alexia Bloch. Red Ties and Residential Schools. Indigenous
Siberians in a Post-Soviet State. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press 2003. 264 lk.

Soo- ehk gender-temaatika on Siberi uuri-
mustes alakäsitletud valdkond. Kui kaas-
aegseid antropoloogilisi teoseid kirjutavad
Siberi põliselanikud, siis jääb mulje, et Si-
ber on suur taiga ja tundra, kus elavad me-
hed (kütid, kalurid, põdrakasvatajad), kes
üritavad  hambad ristis säilitada oma tra-
ditsioonilist eluviisi.

Gender-temaatika tõi Siberi antropo-
loogiasse Petra Rethman (2001), vaadeldes
naise osa nn traditsioonilises eluviisis.
Alexia Bloch oma uurimuses läheb sammu
kaugemale. Tema uurimuse aluseks on inter-
naatkoolid ja nende roll tänapäeva evengi
identiteedi kujundamisel.

Internaate kritiseerivad paljud põlis-
rahvaste aktivistid ja ka antropoloogid kui
traditsioonilise kultuuri hävitajaid. Bloch näitab, et internaatkoolide roll
Siberi põlisrahvaste elus on palju mitmekülgsem. Ta uurimus põhineb
erinevatesse sotsiaalsetesse kihtidesse kuuluvate naiste biograafiatel ja
tõstatab küsimusi, mis on tuttavad, aga välditud paljude Siberi uurijate
poolt: Miks on Siberi nn rahvuslik intelligents peamiselt naised? Miks
annavad emad kõigest hoolimata oma lapsi internaatidesse, aga mitte
vene päevakoolidesse? Miks igatsevad paljud inimesed taga “vana head”
internaati kui kohta, kus valitses distsipliin ja kõrge moraal? Miks aga
sotsiaalselt marginaalsed naised (näiteks uusrikkad) vihkavad inter-
naate? Kust tulevad “autentse” kultuuri kategooriad? Bloch näitab, et
nõukogude rahvuspoliitika tekitas internaatkooli näol institutsiooni, mis
on aborigeense institutsiooni looja ja kandja. Internaat on koht, kus lapsed
said olla varjul rassistliku välismaailma eelarvamuste eest, aga ka lävi
kõrgharidusse, kui mainida vaid üksikuid olulisi aspekte selles uurimuses.

Tegemist on raamatuga, mis seletab lahti mitmed Siberi põlisela-
nikega seotud müüdid. Samas on see uurimus sellest, kuidas riik kasutab
oma haridussüsteemi endiste nomaadide sidumiseks riigiga ja konkreetse
regiooniga. Alexia Blochi raamat peaks huvi pakkuma mitte ainult Siberi
uurijatele vaid ka kõigile, kes on huvitatud “rahvuse loomise” protsessi
analüüsist, aga muidugi ka gender-temaatika huvilistele.

Aimar Ventsel
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