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Teesid: Artiklis analüüsitakse teekonnakirjeldusi ning territoriaalsete ja süm-
boolsete piiride esiletulekut omaeluloolistes tekstides. Ajalooliselt puudutavad 
vaadeldud kirjeldused Teisest maailmasõjast ja vähemal määral (või sõjaga põi-
munult) Eestis nõukogude võimu kehtestamisest põhjustatud rännet. Analüüsi-
tavad elulood on jutustatud ajavahemikus 1995–2011 ja need pärinevad “Eesti 
elulugude” kogust (EKLA f 350). Jutustajad on sündinud 1920. aastate lõpul, 
1930. aastate alguses – jutustatavate sündmuste ajal olid nad lapsed, kes sõltusid 
rändeotsustes mitte niivõrd ajaloolisest situatsioonist kuivõrd oma vanemate ja 
lähedaste elukäigust, nende valikutest ja otsustest. Jutustajate ealise aspekti 
arvestamine lisab ajaloolise olukorra panoraami lisateavet peresuhetest – neis 
lugudes on paljude sugulaste minibiograafiad, suhestatuna nii rändeprotsessi 
kui jutustaja käekäiguga. Teoreetiliseks lähtepunktiks artikliks on piiripoeetika: 
mil viisil jutustustes piiri kujutatakse; kuidas erinevad piirid (territooriumi-, 
riigi-, kultuuripiirid, rindejoon, sümboolsed piirid jutustaja staatuse ja minapildi 
muutumisel) omavahel jutustuses põimuvad. Piiripoeetiline vaatepunkt eristub 
näiteks sündmuskesksest ajaloo- või kogemuste ja mälestuste uurimisest, pai-
gutades analüüsi raskuskeskme jutustamisele. See omakorda võimaldab siin 
vaadeldud lugusid suhestada teistest ajaloolistest situatsioonidest tõukuvate 
rände- ja piirikogemustega ning neist jutustamisega.

Märksõnad: elulugu, piiripoeetika, suurpõgenemine, tõsielujutustus

Eluloo tegevuspaikadest moodustuvad eripärased maakaardid, kust võib leida 
omaks peetavad kohad ja kaugenemised neist, teekonnad ja piirid. Käesolevas 
artiklis on tähelepanu keskmes piirid, mis kaasnesid sõjast ja võimuvahetusest 
tingitud teekondadega. Kuidas piirid eluloo-jutustuses ilmnevad; milles võib 
näha piiri mitmetahulisust (näiteks piirid maastikul ja riikide ning kultuuride 
vahel; piirid, mis osutavad muutustele loo jutustaja ja peategelase minapildis 
või sotsiaalses staatuses)?

Käsitlus tugineb “Eesti elulugude” kogust (EKLA f 350) pärit 17 tekstil, 
milles kirjeldatakse Teise maailmasõja aegseid või repressioonidest tingitud 
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(riigi)piiriületusi.2 Lugude valik lähtus kahest tingimusest: geograafiline ruum 
(jutustajate elukoht on kas Rootsi või Austraalia3) ja jutustaja sünniaeg (jutus-
tajad on sündinud ajavahemikus 1926–1935). Üheksa lugu kajastab 1944. aasta 
põgenemist Rootsi. Austraalia eestlaste lood on 1944. aasta põgenemisest kas 
Saksamaale või ühel juhul Rootsi (millele 1940. aastate teisel poolel järgnes 
edasiränne Austraaliasse4). Neile lugudele on võrdluseks (või ka konteksti avar-
damiseks) valitud üks 1941. aastal Eestist ida poole evakueerunu, üks sõja ajal 
Ingerimaalt Eestisse põgenenu ja üks 1949. aastal Siberisse küüditatu lugu – 
need vahendavad samadest ajaloolistest teguritest tingitud, ent teise-suunalisi 
teekondi. Kõrvutus ei lähtu mitte niivõrd ajalooliste sündmuste ja kogemuste, 
kuivõrd loo jutustamise tasandist.

Jutustajate sünniaeg oli valiku aluseks eeldusel, et põgenemise ajal olid 
jutustajad lapsed. Nii ei saanud nende senine elu mõjutada otsust, kas min-
na või mitte. Kuidas selgitatakse põgenemise (evakueerumise, küüditamise) 
tagamaid juhul, kui väljaränne sõltus jutustaja vanematest, seda kas siis ot-
suse enda või seda põhjustanud pere ajaloo tõttu? Läände põgenenud autorid 
on pärit peamiselt linnadest, ent osalt on nad seotud kas sugulaste või oma 
kodukoha kaudu Võru-, Pärnu- või Virumaaga. Evakueerunu on pärit samuti 
linnast – Tartust, nii ingerlane kui ka repressioonide käigus küüditatu on 
aga pärit külaühiskonnast. Lugude pikkus jääb vahemikku 4–158 lehekülge, 
kokku 543 lehekülge.

Analüüs puudutab põgenemisepisoodi, kuid seda on vaadeldud kui osa ter-
viklikust eluloost. Eluloo ülesehitusreegleid ja jutustamistehnikaid silmas pi-
dades on põgenemisepisoodides võimalik näha teatud skeeme. Need koonduvad 
jutustamislaadi, põgenemisteekonna kirjeldamise ja põgenemisega kaasnevate 
piiride ümber.

Kogemus, jutustamine, uurimine:     
artikli teoreetilised ja metoodilised lähtekohad

Teise maailmasõja lõpul toimunud rännet Eestist läände on selle massilisuse 
tõttu hakatud nimetama suureks põgenemiseks (Kumer-Haukanõmm & Ro-
senberg & Tammaru 2006; Kumer-Haukanõmm 2014: 51). Eestist Saksamaale 
siirdunute arv jääb vahemikku 45 000–50 000 ja Rootsi vastavalt 25 000–28 000 
(Kumer-Haukanõmm 2014: 50–52). Läände põgenemise lugusid uurides on 
Tiina Kirss paigutanud need Eesti “lõhestatud mineviku” ja pagulaskogukonna 
identiteedi kujunemise tõlgendusraami (Kirss 2006: 611, 625–627). Lõhestatud 
mineviku all peetakse silmas kodu- ja väliseesti kui kahe erineva kogemus-
ruumi kujunemist sõjajärgsetel aastatel ja külma sõja perioodil. Praegu on see 



Mäetagused 65         97

Teekonnad ja piirid – elulood piiripoeetika vaatepunktist

teema uuest ajaloolis-poliitilisest olukorrast (aga ka põlvkondade vahetumisest) 
tingituna jätkuvalt aktuaalne. Kuigi siinses artiklis Eesti ühiskonna ja eesti 
diasporaa kogukondade kujunemine ning omavaheliste suhete arengud kõneks 
ei tule, sisaldub see lähenemisviis tekstide valikus: Läände põgenemise lugusid 
võrreldakse Eestis elavate jutustajate teekonnalugudega (evakueerumis- ja 
küüditamisteekond, sh ka Eestisse põgenenu lugu).

Pagulaste identiteeti uurides on Tiina Kirss käsitlenud ühelt poolt põge-
nemisteekonna läbielamist, kogemust ja jutustamist, teisalt on ta aga vaadel-
nud ka seda, kuidas ühiskonnas üldisemalt juhtunu üle arutleti (Kirss 2006). 
Sellisena asetub Tiina Kirsi uurimus interdistsiplinaarsesse mälu-uuringute 
valdkonda (vt nt Erll 2011: 105–106; Fivush 2013).5 Põgenemisaegseid ja -järg-
seid sündmusi rekonstrueeriv vaade on aga esil Eesti Rahva Muuseumi küsit-
luslehel “Põgenemine kodumaalt. Esimene aastakümme paguluses”.6 Selline 
lähtepunkt viitab eesmärgile uurida mälestuste vahendusel ennekõike ajalugu 
(möödanikku) ja mitte minevikutõlgendusi (vrd Saar 2004). Samas on sünd-
muskeskne küsimustik ka sel ajal (1990. aastate teisel poolel) ootuspärane, 
sest see teema ei olnud Eestis siis veel kuigi palju kajastamist leidnud. Ka on 
märkimisväärne, et küsimustikus ei kasutata veel suurpõgenemise mõistet.

Minevikku rekonstrueeriva vaate ja mälu-uuringute kohtumist võib märgata 
tähtpäevade tähistamisel. Näiteks kirjutab ajaloolane Kaja Kumer-Hauka-
nõmm Teise maailmasõja lõpul Läände põgenemise tõlgendustest põgenemi-
se 70. aastapäeva tähistamise valgusel järgmist: “2014. aasta sügisel täitub 
70 aastat suurest põgenemisest. Ümmargune aastapäev viib taas kord mõtted 
Teise maailmasõja ajal toimunud eestlaste väljarändele Läände. Aastapäeva 
tähistatakse mitmete teemakohaste näituste, konverentside ning seminaride 
korraldamisega. Meediaski tõuseb teema järjest enam päevakorda […]” (Ku-
mer-Haukanõmm 2014: 50). Ühtlasi ilmnevad mälestustele tuginevate ava-
like arutelude ning akadeemiliste ajaloo-uuringute erinevused, millest Kaja 
Kumer-Haukanõmm puudutab kolme: ajaloolise perioodi nimetus, Eestist põ-
genenute arv ja põgenejate sotsiaalne taust. Meedia- jm avalikes aruteludes 
võib “suur põgenemine” hõlmata nii 1944. aasta septembrit kui ka pikemat 
perioodi – põgenemist ajavahemikus 1944. aasta kevadest sügiseni. Siin vaat-
lusele tulevate elulugude puhul võiks küsida, mil määral eristuvad jutustustes 
põgenemised Läände sõltuvalt sellest, kas lahkuti 1941., 1943. või 1944. aastal? 
Teine erimeelsus avalike arutelude ja teadusuuringute vahel seostub põge-
nejate arvuga. Kui üldiselt on juttu 70 000 isikust, siis uuringud eeldavad 
täpsemat selgitust-liigendust: see arv ei seostu üksnes nn suurpõgenemisega, 
vaid üldse Teise maailmasõja aegsete lahkumistega; samuti ei sisaldu selles 
ainult tsiviilelanike arv, vaid siia hulka on loetud ka sõjaväelased, kellest osa 
tuli või toodi tagasi. Kolmas probleem, mille Kaja Kumer-Haukanõmm esile 
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toob, seostub enamasti suulistest sõnavõttudest ilmneva ettekujutusega, et 
Eestist lahkujate hulgas oli suur eliidi osakaal. Kes õieti kuulus eliiti, pole 
üheselt neis ettekujutustes määratud, ent mõeldavalt on tegemist ühiskonnas 
väljapaistvate (kõrg)haritud erialainimestega. Arhiividokumentidele tuginedes 
väidab Kumer-Haukanõmm, et eliidi osakaalu suurendamine tulenes Nõuko-
gude Liidu propagandast – ei saadud ju näidata, et Eestist lahkus töölisklass. 
Tõik, mis seda ettekujutust võimendas, on kirjanike, kunstnike, õppejõudude, 
poliitikute nähtavus ühiskonnas. Samas ajaloodokumentide järgi oli näiteks 
Rootsi jõudnutest kõrgharidusega vaid 9%, Taani jõudnutest 5%. Selle kuvandi 
omaksvõttu pagulaste hulgas suurendas teise põlvkonna kõrghariduse saanute 
osakaal, lisab Kumer-Haukanõmm (2014: 53–55). Kuna siinses artiklis käsitle-
takse põgenemist tolleaegsete laste silme läbi, tuleb Kaja Kumer-Haukanõm-
me rõhuasetus lahkujate sotsiaalsest staatusest omal viisil esile. Põgenemise 
initsiaatoriks võis olla eliidi esindajast perepea või abielupaar, kuid nendega 
koos lahkus kogu pere, sh lapsed ja (vana)vanemad.

Järgnev käsitlus tugineb elulugudele, mis on jutustatud 1990.–2000. aas-
tatel. Uurimisfookuses on põgenemisteema esitus konkreetses tekstis. Seega 
eristub käesolev vaatlus nii mälu-uuringute kui ka minevikusündmusi restau-
reerivast lähenemisviisist, hoolimata sellest, et need lähenemisviisid on kõik 
teatud viisil omavahel põimunud. Kuna tegemist on tõsielust jutustamisega, 
haakub tekstianalüüs folkloorse (spontaanse) jutustamise uurimisega. Sellest 
tulenevalt kujunes ka artiklis käsitletavate lugude analüüsikese: kuidas neis 
elulugudes sõnastatakse põgenemisteekondi ning milliseid kujundeid kasuta-
takse territoriaalsete ja sümboolsete piiride esitamisel. Nii tuleb ajaloolistest, 
poliitilistest vms piiridest ja piiridega eristuvatest aladest enam esile keskkond, 
mida esitatakse ohtlikuna ja mida ohutuna, ilusana ja sõjas räsituna, kättesaa-
matu ja kättesaaduna vms. Ühtlasi ilmneb jutustaja minapildi muutumine, kui 
ta liigub ühest keskkonnast teise. Piiride analüüsimisel on lähtutud interdist-
siplinaarsete piiri-uuringute ühest suunast – piiripoeetikast, mis keskendub 
nimelt piiri esitustele (esteetilistes) tekstides, erinevalt piiri-uuringute neist 
suundadest, kus tegeldakse ennekõike piiri-kogemuse uurimisega (vt nt New-
man 2003: 13–14; Schimanski & Wolfe 2010; Kurki 2014: 1057, 1063–1065).

Mil viisil esitatakse tõsielus kogetud piiri sõnalises tekstis? Kirjandustea-
dusliku taustaga Johan Schimanski (2006: 45–51) on uurinud (kunstilistes) 
tekstides ilmnevaid piire, osutades nende omavahelisele põimumisele ja üks-
teisest lähtumisele. Ta näitab, et tekstis tulevad territooriumide ja olukordade 
vahelised piirid küll esile, kuid enamasti esitatakse need sümboolsete mär-
kide kaudu. Näiteks siin artiklis analüüsitud lugudes võib selleks olla merel 
aimamisi suunda hoidvast põgenikepaadist märgatud patrull-laev, esimene 
toidukord pärast piiriületusteekonda vms. Piiri tähistab ka jutustamisviisi 
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muutus, mida tekitab piiriületaja staatuse teisenemine uues olukorras. Siin 
analüüsitud lugudes muutub näiteks põgenemisteekonda alustanud aktiivne 
tegutseja teekonna murdepunkti järel vaatlejaks, kus tema edasist käekäiku 
suunab keegi teine. Territoriaalse piiri ületamisega kaasnevad teisedki, näi-
teks kultuuri-, sotsiaalsed ja biograafilised piirid, mis kõik lisavad jutustusse 
üha uusi tasandeid. Schimanski juhib tähelepanu ka tekstis sisalduvale aja-
mõõtmele, mis loob ühtlasi ruumilise eristuse – siis seal ja nüüd siin. Sellest 
nähtub, väidab Schimanski, et piiri ei ületata kunagi täielikult, sest suhe piiri-
ületuseelse olukorraga jääb jutustajat saatma kogu elu. Lisaks eelkirjeldatule 
osutab Schimanski veel ühele piiri eripärale, mis haakub jutustamisega. Ühelt 
poolt on tegemist piiridega, mille abil kaardistatakse jutustatavaid sündmusi. 
Eluloojutustustes näiteks on jutustaja peategelase rollis. Teiselt poolt tuleb aga 
jälgida neid piire, mis viitavad ajadistantsile loo sündmuste ja neist kõnelemise 
vahel. Siin on jutustaja vaatleja ja arutleja rollis. Schimanski kõneleb selles 
seoses vastavalt piiride horisontaalsest ja vertikaalsest mõõtmest (Schimans-
ki 2006: 51; vt ka Schimanski & Wolfe 2010: 41–42). Eelnevast tulenevalt 
käsitletakse piiri nii eraldusjoone kui ka eraldiolevate ruumide ja olukordade 
ühendajana. Nii interdistsiplinaarsetes piiri-uuringutes kui ka piiripoeetikas 
tuleb esile piiri protsessiline loomus: piiriületus ei taandu ühele hetkele, sest 
piir koondab endasse palju aspekte (alustades piiriületamise kavatsusest koos 
põhjendustega, miks seda tehakse, lõpetades riigipiiriületusega kaasnevate 
teiste piiride ja kohanemistega). Liiati nihkuvad piirid aja jooksul, mistõttu 
piiriteooriasse lisandub piiri liikuvuse aspekt (Konrad 2016). Piiripoeetiline 
lähenemisviis lisab sellesse vaatesse ka jutustamisega kaasnevad aspektid.

Piiripoeetika on välja töötatud kunstitaotluslike esituste pinnalt. Tõsielu-
lugudes kasutatakse samuti kujundikeelt, ent elulugude eesmärk on eelkõige 
siiski veenda lugejat, kuidas asjalood jutustaja vaatepunktist tegelikult olid. 
Sel põhjusel ei saa elulugudest eelkirjeldatud piiride ilmnemisviise kui kuns-
tilise esituse näiteid üks-ühele otsida. Küll aga võib märgata, kuidas kindlad 
olukorrad pakuvad enam võimalusi üht või teist laadi piiride esiletulekuks. 
Seega: eluloojutustuste esteetiline (piiripoeetiline) tasand ei avane esmasel 
tekstilugemisel. Analüüs on võimalik pärast seda, kui on lahti harutatud pind-
misemad tasandid: jutustamislaad, tõsielu-kogemuse-teekonnad ja alles siis 
avaneb piiripoeetika maailm.
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Jutustamislaad ja lugude üldtaust

Hoolimata sellest, et kõik siin käsitletavad elulood on jutustatud samadel 
ajenditel – täiendada eestlaste elulugude kogu –, jaotuvad need esituslaadilt 
kaheks. Ühel juhul on tegemist kirjanduslike taotlustega, teisel juhul on enam 
esil ajalugu. Kui näiteks Rootsi eestlaste ja Eestis elavate jutustajate lugudes 
kohtab pigem faktitihedat minevikumeenutust, siis kirjandusliku stiili eelis-
tamisel (peamiselt Austraalia eestlaste lugudes) võib kohata vestelist jutus-
tamislaadi: “Tahan täna kirjutada väikese lookese …” (EKLA f 350, 771, lk 1), 
“Jutustan teile täna tõestisündinud loo …” (EKLA f 350, 1556 (2), lk 1). Neil 
puhkudel võib enam kohata stiili, kus sündmusloo jutustamine vaheldub koge-
muse üldistamisega: “Sõda on palju inimhingesid muutnud, nii palju kurbust 
südamesse istutanud [---]” (EKLA f 350, 371 (1), lk 1). Schimanskile viidates 
võiks öelda, et ajalookesksel jutustamisel on esil pigem piiri horisontaalne 
mõõde (jutustaja on enamasti loo tegelase rollis ja tähelepanu on koondunud 
sellele, mis omal ajal juhtus), vestelise jutustamise puhul kerkib aga esile 
piiri vertikaalne mõõde (jutustaja võtab märkimisväärselt sageli subjektiivse 
arutleja ja jutuvestja rolli).

Jutustamisstiilide erinevus suunab vaatlema omaelulooliste tekstide üldi-
semat paigutumist uurimis- ja kirjandusväljal. 1970. aastateni on ingliskeelses 
kultuuriruumis mälestusi ja biograafilisi tekste seostatud pigem kirjandusega 
(fiktsionaalsete tekstidega), prantsus- ja saksakeelses, sh ka eestikeelses kul-
tuuriruumis pigem ajalooga (de Haan & Renders 2013: 18–22; vrd Palm 1938; 
Kurvet-Käosaar 2010: 8; Jaago 2014a: 430). 20. sajandi viimasel veerandil taoli-
ne eristus elulooliste tekstide loomis- ja kasutusviisides hajus. Sama iseloomus-
tab ka “Eesti elulugude” kogu, kus ühelt poolt seostati elulugude kogumine va-
rasema mälestuste kogumise traditsiooniga (mis oli ajaloo uurimise valdkond), 
kõneldes “elulugude kogumise ajaloolisest missioonist”, teisalt hakati laekunud 
käsikirjalisi tekste avaldama raamatuis mitte kui allikapublikatsioone vaid kui 
kirjanduslikke tekste (Hinrikus 2003: 179–183; Kõresaar 2005: 20–26; Jaago 
2010: 161–170). Lugude kaaskirjadest (neid ei ole küll kuigi sageli loo juurde 
lisatud) võib aimata, et jutustajad eeldavad pigem loo avaldamist raamatus 
kui et kujutlevad oma kaastööd ajaloouurimise allikmaterjalina:

Ma ei tea, kas see kõlbab Teie eluloo raamatusse, võib-olla tuleb seda 
muuta, igatahes panin oma mõtted nii kiiresti kui võimalik paberile. 
(EKLA f 350, 371 (1).)

Kirjanduslike taotlustega omaelulood esitavad minevikufaktidele tugineva-
test lugudest enam retoorilisi küsimusi (miks, millal ometi). Tulemuseks on 
kirjeldatavate ajalooliste olukordade vastandamine, mis seostub nostalgiaga. 
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Näiteks sõnastab jutustaja argielupilte oma sõjaeelsest lapsepõlvest Tallinnas, 
lõpetades selle meeleoluka lõigu positiivseid tundeid katkestava väitega: kes 
oleks aimanud, “et võib tulla aeg, kus meie elud purustatakse” (EKLA f 350, 
371 (1), lk 1). Nostalgia on mitmetasandiline ja mõneti vastuoluline mõiste. 
Näiteks aja erineva käsituse poolest eristatakse nostalgia taastavat (restorative) 
ja peegeldavat (reflective) ilmnemisviisi: esimesel juhul taotletakse möödani-
ku võimalikult täpset meenutamist või rekonstruktsiooni, teisel juhul on esil 
kujutlus minevikust kui teisest ajast ja ruumist võrreldes hetkel olemasoleva 
aja ja ruumiga (Boym 2001: 41). Nende omaduste poolest võib nostalgias näha 
vastukaalu kiiresti muutuvale ja lahkarvamustega keskkonnale (Turner 2008: 
183–184). Neile teoreetilistele seisukohtadele vastavalt käsitleb Anni Vilko 
(2007) nostalgiat mitte pelgalt minevikuihalusena, vaid kui üht võimalust 
korrastada mälestustes erinevaid aegu ja ruume ning neid omavahel siduda. 
Eesti elulugude uurimisega seoses avab Ene Kõresaar (2008) nostalgia mõiste 
kui minevikuihaluse, mille kutsub esile olevikus tajutud ebakindlus ja mida 
kompenseeritakse turvatunde otsimisega minevikust. Janelle Wilsonile viidates 
rõhutab Ene Kõresaar, et autobiograafilises tekstis on nostalgia üks funktsioone 
kujundada mina järjepidevuse tunnet (Kõresaar 2008: 760–761). Seega, aja- ja 
ruumieristuste kõrval vaadeldakse nostalgia seotust tundega ehk siis nostalgia 
psühholoogilisi tahke (Toma 2010: 148). Nostalgia väljendub nii piiride esiletoo-
mises (minevik ja olevik) kui ka piiride ületamise viisides (kaotatud aegruum ja 
samas selle olemasolu meenutustes; olemasolev aegruum ja selle seotus kunagi 
olnuga). Elulugudes võib nostalgiat mõista ka kui võtet, mis võimaldab elus 
erinevate (või vastakate) tunnetega seotud ajajärke omavahel siduda.

Teist laadi jutustamisviisi puhul selliseid tunnete vastandusest lähtuvaid 
katkestusi ei tehta. Neil puhkudel liigub jutustaja kronoloogiliselt sündmuselt 
sündmusele. Ka omaaegsetele olukordadele antavad hinnangud või emotsio-
naalsete seisundite kirjeldused esitatakse selgitustena. Näiteks: “Lapsel oli 
siiski elu suhteliselt rahulik, aga vanemad olid ärevil küll, seda oli selgesti 
näha” (EKLA f 350, 2595, lk 3–4).7

Milliseid võtteid jutustajad (peale nostalgiale omase vastanduse ja krono-
loogilise sündmusrea esituse) veel kasutavad, et oma eluloo üksikud episoodid 
terviklooks siduda? On ilmne, et põgenemislugudes toimub pidev katkestus 
territooriumi tasandil. Seega ei saa põgenemisloos kasutada Eesti lugudes 
märkimisväärselt sageli viljeldavat territooriumi samasust, kus ajad tulevad 
ja lähevad, aga see maa siin jääb (vt nt EKLA f 350, 289-I; vt Jaago 2014b: 
1081–1084). Sellele võib leida selgituse psühholoogia-alastest uuringutest, mis 
on näidanud, et sama füüsilist keskkonda tajutakse keskkonna muutumise 
korral ikka samana (Bluck & Alea 2008: 56–57). Pidev kontakt sama territoo-
riumiga tekitab lähedustunde, mida omaeluloolises jutustuses esitatakse sidusa 
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kogemusena. Ent kuidas luuakse omaelulooline järjepidevus põgenemislugudes, 
kus territoorium pidevalt muutub: minnakse ära oma kodust, lahkutakse Ees-
tist, jõutakse teise riiki ja mõnel juhul minnakse sealt järgmisse? Üks võtteid 
on siduda oma elu erinevad etapid mingi taas ja taas esile kerkiva eseme, 
soovi vms kaudu. Näiteks põgenemisteekonnale kaasa võetud margialbum, või 
kooliõpikud, mis on jutustajal “praegugi alles” (ELKA f 350, 2595, lk 7).8 Või 
ka ühe jutustaja jätkuv (ja paraku täitumatu) soov saada suuski: nõukogude 
võimu esimesel aastal jäi ta “ilma lastesuuskadest”, mida vanemad olid talle 
lubanud, ent nõukogude võimu tulekuga olid need poest otsa saanud; sõja ajal 
lootis ta “ikka suuski saada – ema sai mingi loa, aga suusad olid jälle otsas”; 
1945. aastal sai ta “lõpuks noorte suusad, aga see talv oli täiesti lumevaene” ja 
järgmisel aastal oli ta juba “suuskadest välja kasvanud”; 1949. aastal siirdus 
jutustaja koos vanematega Austraaliasse ning suusad ei olnud enam üldse ak-
tuaalsed (EKLA f 350, 1882). Eelkirjeldatu aitab ka mõista kohanemislugude 
üht esilekerkivat teemat – huvialane tegevus. Lugudest nähtub, kuidas huviala 
oli see, mis võimaldas siduda põgenemiseelset ja -järgset olukorda, hoides alal 
enesetunnetust, mis ei olnud räsitud sisserändaja vähestest võimalustest ja 
madalast staatusest.

Minategelane ja sündmuste käivitaja

Jutustajad läksid kooli 1930. aastate teisel poolel, mistõttu nad kogesid 
1940. aastate poliitilisi muutusi ka väljaspool kodu.9 Koolielu ja kodus toimuva 
kirjeldused näitavad lõhet lapse kogemuses. Ühelt poolt puutusid nad kokku 
nõukogude ideoloogiaga: “olime pioneerid, laulutunnis õppisime vene laule” 
(EKLA f 350, 910, lk 1), mis koduste hoiakutega kokku ei kõlanud. Teisalt 
kogesid nad pereliikmete ja tuttavate töölt lahtilaskmisi, inimeste kadumisi, 
kodudest väljatõstmisi, surma. Näiteks: “Olukord oli niisugune, et tädimees 
[---] oli arreteeritud [---]. Isa vanem vend [---] oli samuti arreteeritud. Kes on 
järgmine?” ( EKLA f 350, 1882, lk 1).

Otsuste tagamaid avades kirjeldatakse vanemate elu: millega nad tegelesid, 
kellega suhtlesid, milliseid tähenduspöördeid võttis vanemate tegevus poliiti-
lises ja sõjalises kontekstis 1940. aastate esimesel poolel. Enamasti öeldakse, 
kes vanematest tegi põgenemisotsuse, näiteks “Isa hakkas [pärast Stalingradi 
lahinguid] otsima võimalusi Eestist ära pääseda” (EKLA f 350, 910, lk 1).10 
Sama jätkub ka siis, kui on vaja uude asukohariiki edasi minna, näiteks “Kui 
Rootsi valitsus balti sõjamehed Venemaale välja andis, siis otsustas isa, et on 
aeg Rootsist lahkuda” (EKLA f 350, 818, lk 2). Need jätkuteekonnad ei olnud 
enam võrreldavad 1944. aasta põgenemisega. Kuigi ka need olid põhjustatud 
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põgenemisest, olles selle vahetuks jätkuks, toimusid need siiski rahuaja tin-
gimustes ja riiklike kokkulepete raamides. Lugudest nähtub, et endiselt on 
minajutustaja vanematel (perel) otsustav hääl ja ka neis episoodides ei ole 
vihjeid selle kohta, mida nad ise oleksid tahtnud või arvanud. Kuid nüüd ei 
tulene see alati jutustaja east – ta ei pruugi vanematest endisel määral sõltu-
da – pigem tuuakse esile vajadus lähedaste inimestega kokku hoida, seda nii 
emotsionaalsetel kui ka praktilistel kaalutlustel.

Mil määral oskasid toonased lapsed hinnata poliitilist olukorda ja selle mõju 
oma elukäigule ja mil määral nad seda tagantjärele täiskasvanuna teevad, see 
ilmneb eluloos kahel tasandil: see, kuidas nad kirjeldavad vanemate otsuseid, ja 
see, et nad ei maini kordagi, et nad vanemate toonaseid otsuseid kas siis või ka 
hiljem kahtluse alla oleksid seadnud. Siinse valimi ulatuses võib järeldada, et 
jutustajatele olid nende vanemate otsused piisavad, et põgenemist oma eluloos 
põhjendada või selgitada.

Teekond põgenemisloos

Seoses rindejoone lähenemisega kulmineerus põgenemine 1944. aasta augustis 
ja septembris. Seda hilissuvist minekut kajastab ka suurem osa siinkäsitle-
tavatest lugudest. Kõneks on peamiselt lahkumised Tallinna sadamast, sh on 
kirjeldusi ka viimastest reisidest, kus 21. septembri õhtul alustati teekonda 
Tallinna sadamast Saksamaale Gotenhafenisse. Jutustajate hulgas on neid, 
kes lahkusid laevadel RO-22 ja Moero. Mõlemad laevad said sel teekonnal 
pommitabamuse, mille tagajärjel Moero uppus. Rootsi põgenenud jutustajate 
seas on neid, kes said minna ametlikult korraldatud laevareisiga Triinal, mis 
lahkus Tallinnast 19. septembril. Rootsi põgeneti märkimisväärselt ka paatides 
ja selle teekonna kirjeldusi leidub siinses valimis samuti. Erinevalt laevareisi-
dest ei olnud need teekonnad riiklikult korraldatud, mistõttu neid tuli varjata 
ka ametivõimude eest Eesti pinnal või vetes liikudes. Rong liiklusvahendina, 
mis on eriti esil Eestist ida poole evakueerujate ja represseeritute lugudes, on 
siin esindatud vähesel määral.11

Siinkäsitletud Läände põgenenute lugudele on iseloomulik, et lahkumist 
kodust kuni jõudmiseni kas sadamasse, randa või raudteejaama, kust algab 
ärasõit Eestist, kirjeldatakse detailselt ja faktitäpselt. Sama iseloomustab ka 
1941. aastal Eestist itta evakueerunu ja 1949. aastal küüditatu lugu, kuid mitte 
sõjapõgeniku teekond Ingerimaalt Eestisse (EKLA f 350, 1012; 549; 467). Inger-
lanna lapsepõlv möödus 1930. aastatel nõukogude repressioonide mõjuväljas, 
mistõttu tema elus oli vägivaldset surma ja kaotusi ka enne sõda. Siit tuleb ka 
eesti ja ingeri loo erinevus: kui eestlaste lugudes sulandub nõukogude võimu 
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ja sõjaga seotud ebastabiilsus ühtseks, rahuajale vastanduvaks perioodiks, siis 
ingerlanna loos seostub nõukogude võimu periood siiski rahuaegse olukorraga. 
See toob sõjakoleduse eestlaste lugudega võrreldes enam esile. On tõsi, et eesti 
lugudes sõjast tulenevaid kaotusi küll ei eitata, kuid need põimuvad okupat-
sioonist (sh nõukogude korra kehtestamisest) tingitud kaotustega, sulandades 
1940. aastatel toimunu ühtseks keeruliseks perioodiks.

Lugudes esitatud nappidest kommentaaridest ilmneb, et põgenemiseelses 
olukorras orienteerusid inimesed kuulduste järgi ja tegid järeldusi oma sil-
maga nähtust – olulisim informatsioon seostus märkidega, mis viitasid rinde 
liikumisele.12 Kui on jõutud laevale või rongile ja algab ärasõit Eestist, siis selle 
kirjeldamisel kohtab kahte vastakat jutustamislaadi. Sõitu on esitatud kas 
detailse kirjeldusena või vastupidi – see teelõik on kirjeldustes hoopis vahele 
jäetud. Näiteks astunud Tallinnas rongi või pääsenud sadamas laevale, ollakse 
järgmises episoodis juba sihtpunktis (EKLA f 350, 371 (1), lk 1; 910, lk 2; 2519, 
lk 12). Kui jutustajad on aga sadamas või rannas toimuvat ja sealt jätkuvat 
teekonda pikemalt kirjeldanud, siis kujutavad need episoodid teekonnakirjel-
duste kulminatsiooni. Miks? Põgenemisloos on siin episoodis reeglina esitatud 
eesmärk, mille poole püüeldi, s.o pääseda kaugemale Eestis tunnetatud ohust. 
Lugude analüüsist ilmneb, et valiku põhjus, kas kirjeldada põgenemisteekonna 
seda etappi põhjalikult või pigem mitte, sõltub etapi ohtlikkusest või ka sellest, 
mil määral teekonna läbimise võimalused sõltusid põgeniku enda otsustest ja 
tegutsemisest.13

Septembris toimunud põgenemislugude sadamapildid kajastavad kaost, se-
gadust, ülerahvastatust. Kirjeldatakse näiteks “rahvamöllu, pakke sadamakail, 
Saksa sõdureid, kisa ja lärmi” (EKLA f 350, 670, lk 1). 21. septembri lahkujad 
kirjeldavad sadamas seisnud Moerot kui ilusat valget ja loodetavasti turvalist 
laeva (EKLA f 350, 371 (1), lk 7; 2545, lk 16). Ühtlasi kirjeldavad need jutustajad 
RO-22 ja Moero pommitamist järgmisel, 22. septembri hommikul, ja sellega 
kaasnenud kogemust (EKLA f 350, 371 (1) ja (2); 2545). On märkimisväärne, et 
kuu aega varem, 1944. aasta augustis Moerol oma põgenemisteekonna läbinud 
jutustaja ei peatu oma loos ei kaosel ega laeva välimuse kirjeldusel. Küll aga 
mainib ta, et see laev hukkus hiljem. Tema enda teekond Tallinna sadamast 
Gotenhafeni sadamasse oli aga rahulik.14 Nähtub, kuidas hilisemad teadmised 
laeva saatusest põimuvad jutusündmuse aja esitusega: kui reis oli rahulik, on 
ka reisi algust mainitud kui fakti. Kui reis lõppes aga traagiliselt, lisab jutus-
taja oma loosse reisieelse sadamakirjelduse. Õnnetuse läbielamisega kaasneb 
teekonna üksikasjalisem kirjeldus. Rahulikult kulgenud reis seostatakse aga 
tagasivaatavalt hilisema traagilise reisiga. 1940. aastate teisel poolel toimunud 
Euroopast väljarände kirjeldustesse (neid on kolmes loos) lisandub rahuajale 
omaseid reisivaatlusi, olgu need siis mahedate lõunamaa õhtute nautimine, 
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lained India ookeanis või ekvaatori ületamise tseremoonia (EKLA f 350, 371 
(1), lk 5; 1882, lk 4–5) ja teateid laevareisi ajal algatatud ühistegevuste koh-
ta, näiteks kaasalöömine laeva korrapidajana või meeskoori asutajaliikmena 
(EKLA f 350, 1825, lk 8).

Kuigi põgenikelaevades oli kirjelduste järgi inimesi palju, taluti sõitu kan-
natlikult, isegi vaikselt.15 Paadiga põgenenute lugudes sisaldub enam kehakoge-
musega seotud tahke. See sõit võttis ametlikult korraldatud sõitudest tavaliselt 
kauem aega (Rootsi minek võis kesta ühe või mitu ööpäeva). Samuti oli see 
teekond ebakindlam, nõudes tööd ka paadisolijatelt. Näiteks “mitmesuguste 
tegemiste tõttu [---] saime alles pool tundi pärast südaööd teele asuda”; vana 
paat ei hakanud korralikult tööle, ja kui hakkas, ilmnes, et paat lekkis ning 
“sama palju, kui me vett välja loopisime, tuli seda ka juurde”. Sundasendid 
kestsid pikalt, nii et püsti tõustes “kellegi jalad enam ei kandnud”. Lisaks tunti 
nälga, hirmu ja külma (“olime läbimärjad, külmunud ja hirmul”). (EKLA f 350, 
1852, lk 13–14; 2519, lk 11–12; 2595, lk 8.) Põgenemislugude esemetest on sil-
mahakkavalt esil kohver. Kohver oli see, millega liiguti, mida haarati ja veeti, 
mida kaotati ja mida vajadusel paadi kergendamiseks vette visati.16 Harva võis 
olla, et kaasas oli vähem kui kohvrisse mahtus. “Meil ei olnud midagi. Ainult 
riided seljas ja minu margialbum ning isa kiiker” (EKLA f 350, 761 (IA), lk 11).17

Kui ollakse kohale jõutud, algab põgenemisteekonna teine pool. Tavaliselt 
mainitakse kohanime, kuhu randuti. Selle etapi kirjeldamisel muutuvad nii 
tegelaskonna rollisuhted kui ka grammatika. Näiteks kui teekonna esimesel 
etapil ollakse ise tegutsejad (“pidime kohtuma teiste põgenejatega Rootsi ki-
rikus”, “inimesed läksid ühe laeva pardale”, “meie emaga kadusime aga laeva 
ja sinna me jäime”, “isa otsustas omal käel”), siis taas maale astudes toimib 
keegi nendega (“pakuti hernesuppi ja õunu”, “edasi viidi meid”, “inimesed jao-
tati kahte rühma”, “viidi sauna” jms). Teekond jätkub karantiini kirjeldusega, 
mis sujub episood-haaval liikudes töö ja elukoha leidmise kirjeldustesse, mis 
omakorda on uuel asukohamaal kohanemise märgiks. Mida enam tulevad esile 
jutustaja kogemused, seda enam taandub topograafiline piir kultuuripiiride 
ees. Jutustuse tasandil võib aga topograafiline teave suureneda:

See pidi olema järgmise päeva õhtul [pärast Rootsi jõudmist], sest mäle-
tan bussiaknast nähtud tuledevalget linna ja on meeles ka tänavaäärne 
kõrge graniitsein, arvatavasti Katarinavägen: olime ju teel lõunapoolsesse 
linnaossa. (EKLA f 350, 670, lk 2.)

Teekonna kirjelduses esitatud mälupilt ajast (“järgmise päeva õhtul”, “tule-
devalge linn”) ja ruumist (“tänavaäärne kõrge graniitsein”) seob esmamuljed 
mitmete hilisemate kogemuste ja teadmistega (“see pidi olema [---] arvatavasti 
Katarinavägen”). Ka oma ülemereteekonna kirjeldusi on hiljem raamatutest 
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vm aruteludest loetu ja kuuldu põhjal täiendatud.18 Elulugudes toob see esile 
põgenemisteekonna protsessilisuse: see ei lõpe kohalejõudmisega, vaid jätkub 
selle hilisemate läbielamise viisidega.

Saksamaale läinute ja eriti varem (enne septembrit 1944) läinute lugudes on 
teekonnakirjeldused napimad, üleminekud sujuvamad, kuid samas on rännakud 
kauakestvamad (eriti võrreldes Rootsi läinute lugudega). Selle põhjuseks on 
riigipiiri ületamisele lisanduv ja sellega mitte alati kattuv sõja ja rahu piir. 
Rootsi läinud ületavad koos riigipiiriga ka sõja- ja rahuterritooriumi piiri. 
Saksamaal oli aga samuti sõda. Peagi jõudis ka idarinne põgenejatele järele, 
tuues omakorda kaasa uued hirmud, ohud ja edasiliikumised. Nagu Eestis, 
nii ka Saksamaal saadi informatsiooni mitte niivõrd ametlikest teadaannetest 
kuivõrd omavahelisest suhtlusest.19

Riigipiirid

Võiks eeldada, et migratsioonilugudes kerkivad esiplaanile riigipiiride ületami-
sed: alustatakse ju teekonda Eestist ja jõutakse kusagile teise riiki. Põgenike 
lugudes see kindlasti nii ei ole: siin on esiletulevaim piir sõja- ja rahuolukorra 
vahel, ohtliku ja ohutu keskkonna vahel. Mõningatel juhtudel kattus sõja ja 
rahu piir riigipiiridega (nt Rootsi), enamasti olid aga harjumuspärased rii-
gipiirid kehtetud. On seega ootuspärane, et neis lugudes võib näha piiride 
vastuolulisust ja mitmekihilisust.

Sündmuste tasandil on põgenemislugude keskseimaks piiriks sõja ja rahu 
piir. Territoriaalne piir allub sellele, kuna ohtliku ja turvalise ruumi piir muu-
tub vastavalt selle, kuidas rinne liigub. Sõja ja rahu piir Rootsi ja Saksamaale 
põgenejate esituses on mõistagi erinev. Rootsi läinute lugudes on üsna tavali-
ne, et mainitakse valgustatud linna, milles nähti kontrasti sõjaaegse Eestiga 
(EKLA f 350, 2595, lk 8).20 Samuti kirjeldavad jutustajad ebamugavust, kui nad 
märkasid rootslasi vaatavat neid või nende riideid arvustava pilguga (EKLA 
f 350, 2595, lk 9; 910, lk 6). Võib kohata kirjeldusi, kus rootslasi nähakse argielu 
pisiasjade pärast pirtsutavatena (EKLA f 350, 910, lk 7).21 Need on jutustustes 
esiletulevad riigipiiridele viitavad mitmekihilised märgid: Eesti, sõda ja “meie” 
versus Rootsi, rahu ja “nemad”.

Saksamaa lugudes sellist vastandust (sõda ja rahu, “meie” ja “nemad”) ei ole. 
Neis lugudes ilmneb sõja ja rahu piir ajaeristuse kaudu. Näiteks kirjeldab ju-
tustaja sõjaaegset käitumist (“sel ajal oli nii”, et tuli end “alati hästi valitseda”): 

Ma ei mäleta, mis tunne mul oli, kui ema maha jätsin [ema saatis 
14aastase tütre Dresdenist lahingute eest Hallesse], olime ju võrdlemisi 
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karastatud. Sel ajal oli ka nii, et pidin end alati hästi valitsema ja alati 
kõikide raskustega hakkama saama, ei keegi tahtnud halisemist kuulda. 
(EKLA f 350, 910: 3.)

Riigipiire neis põgenemislugudes, nagu öeldud, otseselt ei kirjeldata. Samas 
on loo sündmuste seisukohast riigipiir oluline. Kuidas seda siis kujutatakse? 
Paadis Rootsi põgenejad otsivad märke, mis viitaksid, et nad on riigipiiri (ja 
ühtlasi ohuala piiri) ületanud. Siin võib piiri märgiks olla patrull-laev22, ent 
silmahakkavalt seostub see esimese toidukorraga Rootsis (EKLA f 350, 761 (IA), 
lk 11; 2519, lk 11; 2595, lk 8). Ka Saksamaale põgenenute lugudest võib leida 
teate, et laevalt maale pääsemise järel said põgenikud kohe süüa (EKLA f 350, 
371 (1), lk 3). Ent Saksamaa-lugudes ei tule see piiri märgina arvesse, sest jät-
kuvalt kestab toidupuudus, kusjuures see ei puuduta mitte ainult põgenikke, 
vaid ka kohalikke elanikke (EKLA f 350, 910, lk 3). Saksamaale põgenenute 
lugudes riigipiiri ületamist kinnitavad märgid samal viisil Rootsiga esile tulla 
ei saa, sest seal sõda ja põgenemine jätkusid. Pigem on neis lugudes piiri mär-
giks olukorra muutus: põgenemiseelse kodumiljöö vahetavad välja eesseisvad 
“rasked päevad” võõrsil, kus “polnud riideid, polnud raha, polnud kohta, kuhu 
oma pea panna” (EKLA f 350, 371 (1), lk 3). Ingeri loos tuleb esile kultuuripiir: 
jutustaja (kes on Eestisse jõudes orb) kirjeldab erinevusi nii keelekasutuses, 
kohalikes oludes kui ka sõjasse suhtumises. Niisamuti domineerib Eesti ja 
Vene vaheline piir nii evakueeruja kui ka küüditatu loos kultuurierinevuste 
kirjeldustes.

Rahuajarände teekonnad (nt edasiränne Euroopast teistele mandrite-
le 1940. aastate teisel poolel) lähtuvad juba teistelt alustelt, kuigi need on 
1944. aasta põgenemisest põhjustatud. Nüüd minnakse kohta, mis erines tut-
tavast Euroopast ja mis ei mahtunud skaalale sõjaaeg–rahuaeg. Edasirände 
eellugu keskendub riiklike kokkulepete selgitamisele, ametnikega suhtlemise 
kirjeldamisele. Uude kohta saabumise kirjeldused on enamasti esmamuljed: 
silme ees fikseerunud pildid sellest, kuhu jõuti. See pilt võib olla nii võõristust 
tekitav (“Montreal [oli] räpane linn”, EKLA f 350, 2519, lk 25; “esimene mulje 
[Austraaliast] ei tekitanud minus erilist vaimustust”, EKLA f 350, 1825, lk 8) 
kui ka neutraalne-konstateeriv (“Austraalias oli just talv hakkamas, ööd olid 
juba jahedad”, EKLA f 350, 371 (1), lk 6; “kui teistmoodi on loodus siin”, EKLA 
f 350, 1841, lk 2). Sellest perioodist tuleb riigiga seotud aspektina esile ka ko-
dakondsuse teema. Kodakondsus aktualiseerub riikide vaheliste kokkulepete 
ja seadusandlusega kokkupuutumisel. Kodakondsuse puudumine võis anda 
põhjust edasirändeks või takistada ülikoolis õppimist.23
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Sõjaaja territoriaalsed ja poliitilised piirid

Saksamaale 1944. aastal põgenemise episoodides võib kohata sõjaolukorra raa-
midesse mahtuvate piiride kirjeldusi. Kohalike ja pagulaste toidupuuduse ning 
lahingute ajal hakkamasaamise kirjelduste kõrval leidub näiteks ka erinevate 
riikide sõdurite võrdlus. See rajaneb eritunnustel (ameeriklased, kes närisid 
närimiskummi), aga oluliselt toitumuse, meeleolu ja riietuse vastandusel: kui 
“sakslased olid kurnatud, alatoitluse all kannatanud, väsinud ja tõsised”, siis 
“Ameerika poisid olid prisked, rõõmsad ja närisid alati midagi”; kui “Saksa 
sõdurite mundrid ja saapad olid paksud ja kõvad”, siis “ameeriklaste omad olid 
pehmed ja mugavad” (EKLA f 350, 910, lk 4). Neid võrdlusi raamib omakorda 
territoriaalne piir – põgenikele oli oluline, millise riigi tsoonis nad Saksamaal 
olid, sest sellest sõltus nende edasine käekäik. Sümmeetrilist (võrdlevat) kir-
jeldusskeemi koos rahu ja sõja piiri ning Ameerika mõjuvõimu tunnetamisega 
võib kohata ka argieluseikade esituses. Näiteks nimetati Saksamaa laagrites 
kasutusel olnud konservipurkidest tehtud toidunõusid Ameerika poliitiku järgi 
Trumani serviisiks (EKLA f 350, 910, lk 5). Serviis versus konservipurkidest 
tehtud toidunõud – selles on argielu tasandilt esitatud rahu- ja sõjaaja vaheline 
piir, mis on võrreldavaid perioode nii eristav kui siduv. Ühtlasi on siin viide 
USA poliitika (Truman) tähenduslikkusele kirjeldatud olukorras.

Saksamaa lugudest hakkab silma maastiku või linnade kirjeldus, kus ju-
tustaja minategelasena otsis sõjakahjustatud keskkonnale vastukaaluks ilu. 
Linnu kirjeldatakse sõjaspetsiifiliselt: kas seal olid varemed või mitte. Näiteks 
“Geislingen oli väga ilus väike pommitamata linn” (EKLA f 350, 910, lk 5).

Põgenemisloo territoriaalsed ja sümboolsed piirid põimuvad poliitilistes 
piirides. Need tulevad esile põgenemist põhjendavates episoodides. Sündmus-
te tasandil kõneldakse lähedastest, kes olid nõukogude võimu ohvrid. Samas 
viidatakse nii põgenemise alternatiivile (näiteks, kui nad ei oleks põgenenud 
Läände, võinuksid nad sattuda vangide või küüditatutena Venemaale). Loo 
teisel tasandil tuleb esile empaatia lähedaste saatuse suhtes ning ühtlasi igat-
sus nende järele (EKLA f 350, 670, lk 1).24 Ei ole haruldane, et neis lugudes 
leidub mitmeid lähisugulaste minibiograafiaid – neis episoodides ühendatakse 
lähedaste kohta saadud teated oma tunnetega. Need biograafilise tasandi piirid 
on tõlgendatavad poliitiliste piiride kontekstis (see on piir nõukogude võimu 
eelse ja nõukogude võimu aegse olukorra vahel). Nõukogude võimuga seotud 
kogemused võtavad jutustustes poliitilise piiri kuju ka uue asukohamaa kir-
jeldustes näiteks siis, kui Rootsi läinute lugudes tuleb jutuks, et rootslased ei 
mõistnud eestlaste saatust (EKLA f 350, 910, lk 7).25

Poliitilised piirid seostuvad vältimatult ka loos tagaplaanil olemasolevate 
piiridega, nagu näiteks riigipiir (Rootsi – Nõukogude Liit), territoorium (Eesti – 
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Venemaa), elukeskkond (elu kodus – elu asumisel või vangistuses), sotsiaalne 
olukord (vaba inimene – vaenatu), ja paraku siinses kontekstis tihtipeale ka 
elu ja surma piir.

Piiri ajamõõde

Põgenemiskirjelduses osutab ajamõõde piirile, mis väljendub Eesti kohalolekus 
jutustaja elu(loo)s. Osa lugusid osutavad jutustaja lapsepõlve ja meeltemaailma 
seostele. Näiteks: “Kui tunnen värske lume lõhna, oleks nagu kodus, väikene” 
EKLA f 350, 910, lk 1). Sellised seigad kinnitavad eeltoodud Schimanski piiri-
poeetika-alast tähelepanekut: piiriületaja ei ületa piiri kunagi täielikult, sest 
olnu jääb tema ellu alatiseks. Kuid ühtlasi ka seda, et piir on õieti protsess, 
sest piiriületus muudab suhet endise koduga. Lugudest võib näha, et põgene-
misteekond toob kaasa Eestiga seotud hoiakute hargnemise: teekonnaeelne 
Eesti jääb mälestustesse, edasised kokkupuuted Eestiga antakse välisvaatleja 
(sh nt külastaja) pilgu läbi. Lähisuhetes võib ajamõõde väljenduda ka näiteks 
millestki ilmajäämise kirjeldustes: näiteks tuntakse puudust Eestisse jäänud 
isast, kaotatud kodust (EKLA f 350, 761 (IA), lk 28; 40).

Jutustuse ülesehitusliku võttena võib ajapiire leida sündmusaegse tulevi-
kulootuse sõnastamisel. Näiteks kirjeldab jutustaja päikselist ilma, mis saabus 
pärast merel tormi käes ekslemist: päike seostus Rootsi rannavetesse jõudmise 
ja ühtlasi tulevikulootustega, samas tormine meri kaasnes teadmatusega:

[Stockholmi] skäärides oli vesi peegelsile, päev oli päikseline – justkui 
kinnitades, et meid enam ei ohusta venelaste kätte sattumine ega ka tormis 
hukkumine. (EKLA f 350, 2519, lk 12.)

Piiri ajamõõdet kohtab lugudes pidevalt, kui jutustaja seob hilisemad arutelud, 
hinnangud, teadasaamised jms varasemate teekondade ja läbielamiste 
kirjeldustega.

Sümboolsed piirid

Piiriületuslugudele iseloomulikult tuleb esile kultuuride võrdlus, kus uut kesk-
konda kirjeldatakse vastanduvana harjumuspärasele, ent paraku endisele või 
kaotatud keskkonnale. Kirjeldus võib olla neutraalne, lihtsalt erinevusele viitav, 
näiteks “siin oli seda väga vähe” (EKLA f 350, 2595, lk 12–13). Konfliktsemad 
vastuseaded tulevad esile, kui uus olukord mõjutab jutustaja enesetunnet. 
Näiteks kirjeldatakse rootslasi, kes küsisid põgenikelt, kas Eestis kirikuid-
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koole on, kas autot ollakse nähtud, mis tööd Rootsis tegema hakatakse, kui 
rootsi keelt ei osata jms (EKLA f 350, 1852, lk 18).26 Kultuurivõrdlused võivad 
põimuda kohalike ja põgenike sotsiaalsete erinevuste kirjeldusega. Näiteks, 
kui Rootsi riigi poolt saabub põgenikele ette nähtud abi: “vaesele rahvale so-
bivad voodid, voodipesu, söögilaud ja toolid ning toidunõud”, siis ühelt poolt 
jutustaja muidugi tunnustab riiklikku tegevust. Samas aga näitab ta ka seda, 
kuidas nende tarbeesemete kaudu joonistus eriti selgelt välja sotsiaalne lõhe 
kohalikega (EKLA f 350, 2519, lk 13). Kohanemise kirjeldused toimivad suures 
osas nimelt sümboolsete piiride esitamise kaudu, kuna nii kohanemine kui 
ka sümboolsed (subjektiivsed, tajutavad, mitte loogiliselt fikseeritud) piirid 
ilmnevad suhtluses “teisega”.

Topograafiliste, ajaliste ja sümboolsete piiridega haakuvad omakorda bio-
graafilised ja tekstuaalsed piirid, ent kõik need joonistuvad kahe olukorra va-
hele (neid samal ajal ka ühendades): ühelt poolt kodune (tuttav) ja teiselt poolt 
tundmatu, ühelt poolt pidevalt muutuv ja ajutine kui üks episood jutustaja 
elu(loo)s, teisalt jutustaja elulugu tervikuna kujundanud juhtniit.

Kokkuvõte

Põgenemisteekond on osa eluloost. Niisamuti on teekonnakirjeldused läbi põi-
munud eluloojutustuse muude alateemadega. Võib näha, kuidas põgenemine 
(lahkumine kodust) lähtub jutustaja päritolust ja Eesti-seostest, ning oma-
korda kujundab seda. Kuivõrd jutustajaks olid toonased lapsed, on suhteliselt 
palju tähelepanu pööratud pereliikmetele – neist sõltus otsus minna või mitte; 
neist sõltus see, kuidas äraminek korraldus; mahajäänute saatused veenavad 
õigustama äramineku-otsust. Kuigi küüditatu teekonda ei saa käsitleda sama-
laadsena kui põgenemislugusid (teekonna kujundajad, läbimisviis ja siht on 
niivõrd erinevad), saab võrrelda piiride ilmnemist neis lugudes.

Piiriületuse sõlmpunktid neis lugudes on kodust lahkumine (kus aeg jutustu-
ses peatatakse ja hetk esitatakse kui piltide rida), olukorra muutus teekonnal, 
uue olukorra hindamine, veel ja veel kord sama, kuni kohale jõudmiseni. Sealt 
edasi sugenevad jutustusse märgid, mis viitavad piiriületusele ja kohanemisele 
uues olukorras. Piiri-protsessi selline kirjeldus iseloomustas kõiki vaadeldud 
lugusid. Erinevused seisnesid kodu, teekonna ja kohalejõudmise piiritlemi-
ses. Kuidas jutustuses neid piiritlusi on tehtud, tuleneb ajalooliste sündmuste 
eripärast. Näiteks Läände põgenenute elukäik, sh suhe kodumaaga, kujunes 
teistsuguseks kui jutustamise ajal Eestis elanud jutustajatel – ingerlannal, sõja 
eest ida poole evakueerunul ja küüditatul. Niisamuti eristusid Läände põgenike 
teekonnalood selle järgi, millal teekonda alustati ja kui ohtlikuks see kujunes. 
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Samas ei ole tähtsusetu ka jutustamise kultuuriline taust: kas vesteline laad, 
mis on omasem ingliskeelsele kultuuriruumile, või minevikku rekonstrueeriv 
ja ajaloo uurimise huve silmas pidav kronoloogiline jutustamisviis. Esimesel 
juhul on esil minevikusündmuste tõlgendus, arutlus nende mõju üle, teisel 
juhul mineviku faktitäpsus.

Vaatluse teoreetiliseks lähtepunktiks oli piiripoeetika. Elulugude kui tõ-
sielutekstide analüüs kunstiliste tekstide pinnalt välja töötatud piiripoeetika 
vaatepunktist õigustab end juhul, kui eesmärgiks on näha jutustamisskeeme. 
Analüüsi seisukohast on otstarbekas esmalt eristada sündmuste tasand ning 
seejärel vaadelda jutuspetsiifikat. Nii võiks piiripoeetikast lähtuvat tekstiana-
lüüsi mõista kui üht võimalikku lisandust suurpõgenemise ajalookesksetele 
või mälu-teooriast lähtuvatele uurimustele. Piiripoeetika võimaldab tõsielu ja 
sellest lähtuva kogemuse kõrval tähelepanelikumalt jälgida jutustamist selles 
ilmnevate kogemuskihtide ja kogeja rolli muutustega piiriületusprotsessis (ak-
tiivne või passiivne tegelane, minategelane, jutustaja, vaatleja, hindaja jms).

Piiripoeetiline vaatepunkt võimaldab Teise maailmasõja ajal Läände põge-
nenute lugusid vaadelda ka mitte niivõrd ajaloolisest aspektist kuivõrd piirist 
jutustamise kontekstis. Võimalik, et see on viljakas, kui osutub vajalikuks 
vaadelda 1944. aasta põgenemise teekondi ja piire üldisemas põgenemiste ja 
piiride kontekstis. Analüüsi fookuse ja konteksti muutus võib omakorda pak-
kuda uut teavet 1944. aasta põgenemise kohta.
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Summary

Journeys and borders:       
Life stories from the aspect of border poetics

Tiiu Jaago

Keywords: border poetics, life story, real life-based story, war refugees

This article analyses descriptions of journeys and the emergence of territorial and sym-
bolic borders in autobiographical texts. Historically, the descriptions are related to mi-
gration caused by World War II and, to a lesser extent (or in connection with the war), 
the establishment of Soviet power in Estonia.

The analysed life stories were narrated in the period from 1995 to 2011, and are 
stored in the “Estonian Life Stories” collection (EKLA f 350). The narrators were born 
in the late 1920s or early 1930s; at the time of the narrated events they were children, 
whose migration was not so much dependent on the historical situation, but the life, 
choices, and decisions of their parents and relatives. The theoretical starting point for 
analysing the texts is border poetics: How is the border depicted in narratives? How are 
different borders (territorial, state, cultural borders, the front line, symbolic borders in 
narrator’s changed status and self-image) intertwined in the narrative?

The narrators describe their journeys from Estonia to Germany, Finland, or Sweden, 
but no state borders are specified in the stories. Border crossing is revealed through 
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signs, which could be generally described as safe and dangerous areas. The riskier or 
the more conflicting to the usual situation the experience was, the more detailed is its 
description. However, the narrator describes a process, which is why the conflict (and 
the focus of the description) does not have to be concentrated in just the one moment 
of crossing the border.

References to the border may emerge as indirect signs, for example, visually. German 
towns are described as being either in ruins or intact from the battles; descriptions of 
Stockholm point out its lit windows in contrast to the darkened windows of the wartime 
Estonia. Border-related signs are also disclosed in people’s behaviour or attitudes. For 
example, the problems of the inhabitants of Sweden, which was untouched by the war, 
seemed trivial to those escaping from the war. Symbolic borders also emerge in the 
changed status of the narrator as the main character of the story; for instance, upon 
arrival in another country an active person turns passive, into an observer and an 
object of other people’s actions, and then changes again into an active one, who makes 
decisions on shaping his or her fate in the new country of residence.

The border-poetic approach enables to view the narratives of people who escaped to 
the West during World War II not so much from the historical or memory-theoretical 
aspect as from the aspect of narration of borders. This makes it possible to place the topic 
of the 1944 flight into a more general panorama of escaping and crossing the border.


