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Kui  kevadel  1938  avaldasin  soovi  hakata  Eesti  Rahvaluule  Arhiivi  stipen-
diaadiks, siis määrati mind väga mugavalt mu kodumaale -- Setusse. Pidin läbi
käima selle Meremäe ja Vilo valla setu-vene segakülade ala, mille keskpaigu asus
ka  minu  kodutalu.  Päärõhk  tuli  panna  juttude,  ikulaulude*1 ja  õiguskliku
rahvatraditsiooni kogumisele. Tööd tuli alata niipea, kui eksamid lubasid,  sest
kuu  aja  taga  ähvardas  juba  jutusteajamisele  kardetav  heinaaeg.  Otsustasin
kogumist  alata  kõige  koduligidasemaist  küladest,  Krantsovast,  Vasildest  ja
Sergast ning siis järkjärgult siirduda kaugemale.

Nii  saabusin  viimase maipäeva  soojas  vihmas Tartust  koju,  Süvaorgu  --  oma
kogumismatkade lähtepunkti  täies kogujavarustuses, kaasas ERA-lt tunnistus,
reisirahad ja algajale ülitarvilikud juhised kogumistööks.

Siin  kodus  ei  ennustatud hääd minu ettevõttele. Mis lootvat mina veel leida
uudist, nii arvas isa, kui siin juba tema poisikesepõlvest saadik olevat kogutud
seda luulet. Tema mäletavat, kuidas Heinrich Prantski* mitu korda olevat tulnud
nende poole  öömajale,  et  tarvis jälle mõni päev kirjutada laule, muidu Helene
Masen* läheb ette. Teiseks arvas isa, et suvel keegi ei hakka jändama juttude-
lauludega,  kuna  setudel  sellisteks  asjadeks  on  juba  oma  päris  aeg  olemas  --
lihasöök talvel. Sarnased sünged ennustused panid mu küll kihelema, kuid kohe
esimestel  päevadel  ei  saanud ma hakata neid ei tõeks tegema ega ka ümber
lükkama. Minu tulekupäeva  vihm oli  leotanud muhedaks  ka maamulla  ja  oli
tulnud  ülim  aeg  kartuliistutamiseks.  Et  oma  lähte-  ja  peatusjaamaga,  selle
koduga ikka, suhteid soojendada (edaspidise kogumistöö huvideski), selleks aitasin
kõigepäält kartulid maasse tippida.
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Serga asunduses

Oma esimese kogumisreisi teen Serga küla metsase tagamaa asendustaludesse. Esi-
mesel  talul,  kuhu pöördun,  on väike neljanurgeline  õu, mida piiravad kolmest
küljest päähooned - tare, ait, laut -, kõik väikesed, jämedatest palkidest raiutud,
vihmast veel mitte täiesti tuhmistunud. Neljandat õuekülge piirab varbadest aed
ja selles on kablaga värav. Tare taga kahiseb hiiglakask - viimane meeldetuletus
hiljutivallutatud metsast. Sarnase eluaseme siia metsakünkale on endale loonud
mõni Serga lasterikka isa poegadest. Isa on maade kruntiajamisel võtnud oma osa
siia  tagamaale,  et  saada  selle  eest  natuke  rohkem  seda  kehvagi  põhja  oma
paljudele  poegadele.  8-10  ha  on  harilikult  sarnast  kolmehoonelist  õueidülli
kandva maatüki suurus.

Tares peseb noor perenaine lage. On ju pühadenädal. Väike poju püüab põrandale
langevaid veetibasid. Peremeest nägin tulles kartulivagusid kinni ajamas. Seletan
oma tuleku põhjuse ja küsin, kas talus pole kedagi vanemat inimest, kes teaks
jutuseid seletada. Ei olevat. Nemad on ainult kolmekesi ja kõik noored. Ehk siis
noorik  ise mõistab  vähemalt  kooluikku. Ka seda ei mõista ta.  "Kes  no'  nüüd
inämb naid vannu vigurit pidä?" Pole midagi parata. Vähemalt  esimene neist
muust ilmast nii eraldatud tagamaataludestki on juba nii kaine ja viguriteta, et
pean säält tühji käsi lahkuma.

Siiasamasse üle kingu paistab teise talukese katus ja korsten. Tõusen kinguharjale
ja olengi juba teise talu piirkonnas. See on väga sarnane eelmisele. Elumaja vähe
suurem, kaske pole selle taga, kuid väike kodune hooneterühm näib selga toetavat
vastu  tihedat  tumedat  kuusetukka. All lepiku ääres sööb kolm lehma ja ema
tütrega päästavad neid kammitsast, et koju ajada. Suur karvane koer tuleb mind
haukuma. "Ilves, ei tohi puttu!" keelavad naised. Teen jälle oma sissejuhatused ja
kordan küsimused. Perenaine on otse liigutatud, et vanust asjust hakatakse ka
lugu pidama. Ta ise on juba tublisti üle keskea. Kuid kahjuks ei teadvat ka tema
jutuseid. Polevat niisugust pääd. "Õgal inemisel om uma hoodzha,*2" seletab ta.
"Kellel om jutusõhoodzha, tuu jo' näid kullõski õgast paigast ja püsüse' nä' täl
kõik meeleh  ka'. Mul om rohkõmb tüü-hoodzha." Aga  ikulaulud?  "Noh,  naid
mõist õgaüts. Ku sul ka uma ar' koolõs, hallõ om, ni' ikõt pääle umma halõhust."
Lähme tarre ikulaulu kirjutama. Tal on seni aega, kui peremees Miko valmistab
kartulimaad. Siis lähevad nad tütar Manniga kartulipanemist lõpetama. Terve
maja  on  ehitatud  esialgselt  üheks  ruumiks  vana  viisi  järele  ning  hiljem kerge
laudseinaga eraldatud pära- ja edepooleks. Perenaine viib mu pärapoolele, kus on
pikk  pink  akna  all,  pühase*3 ümber  mitmemustrilisi  käterätikuid  ja  aknal
pääsusilmi katkise kaelaga pudelis. Perenaine ise vahetab eespool puhta räbiku*4
selga ja tuleb siis laulma. Temalt kuulen esimest korda ikulaulu. Ta ikeb tätäkest.
Haardub  ise  nii  oma  laulust,  et  pisarad  voolavad  üle  põskede. Hüüatab  nii
kaugemeelselt  sõnumise  vahele:  "No'  viiäs  tanomist!"*5,  "No  naatas  hauda
laskma!",  nagu rändaks  ta  isegi  oma kaeblikkude sõnade  rada. Ma kuulan ja
unustan kirjutamise. Ta peab seda uuesti kordama. Siis on küll kõik mõtteriimid
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ja alliteratsioonid teised, kuid laulu tundesisu on täpselt sama. Sellelt, tema enese
ütlemise järele mittesõnaliselt naiselt, kirjutan esimese ja meeldivama ikulaulu.
Maria Vahtramägi on ta nimi.

Mitte  kaugel  kuusiku  taga  pidi  elama vanamees,  keda  küsitletud  naised  olid
kahtlustanud jutusteteadmises, Kaar'o Kiveste. Otsin üles temagi elukoha. See on
nähtavalt  jõukam. Kivilaut,  rehi,  kaks  aita.  Tares  koob mustajuukseline  neiu
kangast. Perenaine keedab ahjulõukas suppi. Keskealine peremees tahvib kolde ees
kirvega mingit tarberiista ja habemik vanaperemees hoiab päraakna juures väikest
pojapoega süles. Tuleb siis jutusteotsija tarre ja seletab oma asja.  "A mille naid
kirotõdas?" küsib  vanaisa.  "Noorõ'  jo'  nüüd  inämb  naist  ei  hooli." "Vot  selle
kirotõdüski, et noorõ' ei hooli'. A vanarahva tarkust ei või kaotsi laska, selle et ta
om mõnikõrd ette ku noortõ tarkus."  See jutt meeldib vanaisale. Häda ainult, et
temalgi  ei  ole  parajat  jutuste  pääd. Aga "vanna elovärki"  on  ta  valmis mulle
seletama, niipalju kui ainult mäletab. Teeme siis ukse ligi suurel söögilaual algust
selle üleskirjutamisega,  kuidas Sergas  vanast  külakoguga ühist  karjakaitsemist
korraldati.  Sel  ajal  sünnib  toas  muutusi.  Mustajuukseline  on  tõusnud
kangaspuude  tagant  ja  pühib  lepavihaga  tasahilju  laaste  põrandalt  kokku.
Peremees  on  tahumise  lõpetanud.  Päraakna  alla  tekib  kuskilt  väike  ümarik
lauake, heegeldatud linagi pääl ja meid vanaisaga juhatatakse sinna kirjutama.
Kõik  pere  jälgib  küsitlust  ja  vanaisa  seletusi. Kui see kuidagi komistab,  või
tarvitab mõnd kangemat sõna, siis  teised kohe kurjustavad. Muu pere hakkab
sööma,  kuid  vanaisa  ütleb,  et  me  võime  jätkata,  tema  sööb  pärast.  Pärast
kaetaksegi uus laud ja vanaisa ütleb: "Läämi võtami mi ka' lõunat!" Mina ei oska
muud, kui lihtsalt laua juurde istuda, vanaisa aga peseb enne käed, heidab pühase
poole kumardudes risti ette ja siis alles istub jumalaande juurde. Mul on häbi.
Nüüd ta küll võib eneses mõelda, et tsuhkna-mõtsik. Aga vanaisa lükkab kaussi
lahkelt minu poole ja hakkame sööma. Kohe tuleb köögist mustapatsiline ja toob
mulle eritaldrikul suppi. See sorsapoeg on kõik lihtükid pajast noppinud sinna
taldrikule. Pääle söögi jätkame kirjutamist, kuid kahjuks lõpeb selle lahke vanaisa
aine otsa. Jutuseid ei suuda ta kuidagi meelde tuletada, ehkki on neid nooruses
öüdsis  olles  lõpmata  palju  kuulnud  hobustevahilt  Siidralt.  Lahkudes  tänan
südamest lahket pererahvast. "Olõi mink iist," ütleb vanaisa.

Lahkete  Kiveste'te  rehe  taga  liivasel  kingul  näen  imelikku  elamut.  Pisike
saunake, turbad laotud katuseks ümber korstnaks pandud paja. Kõrval katuseta
laut või varjualune, ümber lepahaost aed. Selles võiks ehk mõni jutuseajaja elada,
mõtlen,  tõustes  rinnakut üles. Olen just lahti harutanud viletsa  väräva kabla
(terve see aed peab vist kanu vangistama), kui märkan, et tare uksel kõlgub suur
taba. Pisike, laiaks läinud kutsikas tuleb kustkilt tare alt mind kärinal haukuma.
Mäe alt,  lepiku veerest  hõikab mehe hääl:  "Õi  tulõ  siiä!" Sääl  karjatab pisike
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tüdruk lehma ja vanamees õiendab midagi labidaga. Ligidalt näen, et mees kaevab
labidaga põldu ümber. Väike nurk lepiku juures on vaevarikka tööga juba suurtes
pankades ümber pööratud. Nüüd märkan ka, et kogu mägi elamu ümber on adrast
puutumata, kuna naabritel haljendavad orased. Kaevajal endal näib olevat mingi
kuri tõbi. Ta nina asemel on mädane auk. "Jummal appi!" - "Avita Jummal!" - "Teil
om uss tabah?"  -  "Jah. Naistõrahvas läts Palo küllä. Kas tuu mano oll' asja?"
Mulle oli tundunud kõhe hakata siit veel jutuseid küsima. Aga nüüd ma taipan,
et  olen  kuulsa  kaardipanija Kingo Nati vähjatõbise mehe juures. Nati  peaks
jutuseid oskama. Seletan oma asja. "Vai nii, vai jutusit! Meil naistõrahvas mõist
kül'. Siih ütskõrd käve ka' üts herr. Timä toolõ terve päävä laulsõ." Lepikust tuleb
meie  poole  pikakasvuline  naine.  Ta  kõnnak  on mehine. Karedas  ja  enneaegu
vanaksvaevunud näos sädelevad noorelt valjud, rohelised silmad. Kuuldes minu
jutusesoovi pahvatab pahaselt: "Mul no' aig siih! Näet Palolt es anda hobõst. No'
piät Serka juuskma. Maakõnõ kündmäldä. Kas Mikost saa no määne murõhtaja!
Ta tsoung pääle siih."  Seletan, et võin teinekord pühapäeval tagasi tulla, kui ta
jutuseid  teab.  "A kas sa massat ka, vai käüt niisama õnnõ?" "Massa kül', ku
omma'  hää'  jutusõ'!"  "No'  jutusõ'  omma' mul hää'. Sääntsit  sa  ei  saa  kostki
muijalt. Ma või sullõ aija kullatsõ kossaga Ol'lost  ja  turak-tuhkjapusjast  ka
pal'lo sa õnnõ tahat." See oli esimene korjamispäev.

Pühade ettevalmistusi

Pühi reedel  tahan teha üht õige ligidast  kogumiskäiku -- paarsada sammu üle
karjamaa naaber Oude poole. See Vana-Oude, Krantsova eakamaid peremehi, on
oma pika eluea kestel osanud nii eksimatult elada juhtsõna järele: "Elä esi ja lasõ
tõõsõl ka' ellä!" Kui külamaa kruntiajamisel oli tõusmas lausa tüli selle pärast, et
kõik tahtsid jääda rammusaile koplimaile, siis Vana-Oude võttis selle avara, kuid
reburaikase tagamaakrundi siin Süväoro piiril. Ilusti oskas Oude elada oma suure
perega. (Kahel pojal olid juba naised ja mõlemail lapsed karjaskäijad, kaks poega
veel  poissmehed). Ei temal tulnud sellest mingit  kunnumaa  vallutamist mõne
aastaga, ei enda ja pere tapmist uhke talu pärast. Põletasid küll Oude mehedki
kütist, oijah suure kära ja suitsuga mõnikord, kuid neil jäi töö kõrval aega ka
elada. Käis keegi linnas  või veskil,  või  sai  lõpule mõni raskem töö,  siis nähti
kesknädalalgi  Oudel  sauna  suitsevat.  Laupäeval  oli  see  muidugi  köetud  ja
maitstud lõunaks ning pääle sauna oli püha. Mõned eesti peremehed, kes ise ei
läbenud kunagi enne saunas käia, kui pääle päikese, "vannuhalvuga üteh", naersid
Oudet sellepärast. Oude arvas jälle, et "Mis nende habimisestki saa. Ummi latsi ja
teenjit õnnõ utva'. Niisama nemä ka', mis esi saava', tuu ar' ka söövä'. Muilõ olõi
tuust midägi kassu."
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Lepliku meele poolest oli Oude külameeste poolt lugupeetud. Ühisküla ajal oli ta
viis aastat järjest "korjatud" külavanemaks ja ta isa Maks omal ajal 12 aastat.
Täna istub Oude lävel ja teeb luudi. Pojad, Petra ja Ivvan, toovad toobriga vett
mäele. Minia Palaga laotab magamiskotte aiale tuulduma. Olga kõrvetab kuuma
veega  lutikaid  õuetõstetud  sängist.  Näen,  et  ma  pole  tulnud  hääl  ajal.
Naabrirahval  on  käsil  majakraamimine. Nad puhastavad  maja  harva,  aasta
kolmeks suureks  pühiks  ja  külapraasnikuks, mitroskipäevaks*6, kuid selle eest
põhjalikult. Puhastustööst võtavad siis ka mehed osa. Iga aknapiit, iga lae- ja
seinapalk  nühitakse  siis  liivaga  ja  uhatakse  veega.  Homme  hommikupoolel
pannakse saun küdema, pojapoeg toob kased ukse ette, tarekaartes kuivab vist
juba eilsest saadik kirju vasikanahk. Nii tuleb suur suvistelaupäev. Muidugi pole
Oudel täna aega ega meeleolu minuga vanu jutte arutada, kuid ta lubab, lahke ja
kõikemõistev nagu ta on, mulle "vanast elovärgist"  seletada niipalju kui tahan
ainult kas pühi ajal või pääle pühi.

Suvisted I

Esimese  püha  hommikul  vara  tuleb  Vana-Oude  meie  poole.  Toob  lüpsikuga
pühadeõlut ja laenab meilt suure piimakannu, et sellega joodavat matusele kaasa
võtta. Täna on ju Pankjavitsa matusel*7 suur mälestussööming. Otsustan minagi
sinna minna, et ehk kuulen haudadel ikulaulu lauldavat.

Maanteel  sõidab kirikulisi  kahes  suunas,  eestlased Vastseliina poole,  setud  ja
venelased  Pankjavitsa  poole. Kuid need samasuunalised  kirikulisedki moodus-
tavad kaks täiesti eri ilma. Otse imelik, kui eraldatult omaette need rahvakillud
siin üksteise seas seni on elanud. Segaabielusid näiteks võib sõrmedel üles lugeda.
Eestlased,  kes mujalt  siia  üksikutesse  taludesse  sisse  tunginud,  peavad  endid
setudest paremaks. Pole tõepoolest enam kuigi suurt vahet nende Võru murde ja
Setu murde vahel, kuid kui keegi häälikuid rohkem palataliseerib, siis öeldakse
kohe:  "Sa  kõnõlat  vedelähe,  nigu  seto".  Setu  laulust  teavad  siinsed  eestlased
niipalju,  et  "ku setokõsõ'  õdagu  väega rüükvä',  sõss  tulõ  tõõsõl  pääväl  vihm".

Setude  keskel  oli  jälle  üsna  viimase  ajani  käibel  hüüdnimi  eestlaste  kohta:
"tsuhkna-mõtsik", ja veel praegugi on vanemate inimeste silmis see setu tüdruk
enda  "ar'  tsurknu",  kes  eesti  poisse  aita  laseb.  (Oma  poistega  pole  see mingi
häbiasi).  Veel  hullem,  kui  mõni  poiss  või  tüdruk  võtab  osa  eestlaste  poolt
algatatud seltsidest ja näidenditest. Viimasel ajal on sunduslik ühine kool ja setu
noorpõlve kiire kaugenemine vanemate tõekspidamistest vähemalt noorte eneste
keskelt sarnase vahetegemise kaotanud. Venelastega on see aga jäänud. Venelased
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vaatavad setude pääle alla suurelt kõrguselt. Kui tuleb ette sarnane haruldus,
nagu setu-vene segaabielu,  siis olgu kas kangem või õrnem pool venelane, ikka
venestub  terve  perekond.  "Ma  anna  no'  uma  tütre  seto  mõrtsukole!" ütleb
venelanna, kes ise läinud setule mehele. Setud omalt poolt on vaatamata rohketele
kombe- ja sõnalaenudele kaugel sümpaatiast venelaste vastu. Kuulsin, kui keegi
setu seletas, kuidas tal olnud väga suur hirm, kui ööse läbi Juudakunnu sõites
kaks vene meest oma hobusega kogu tee taga tulnud, sest et: "Na' omma' sääntse
röövli rahva'. Vindläist või-i sa kunagi usku. Taalõ olgõ nigu pinile, üteh käeh
leib, tõõsõh kivi."

Nii sõidavad nad tänagi võõrastena ühist kirikuteed. Hiljuti on kirikki tehtud
pooleks. Lahus lähevad ristikäigudki matusele. Matusaial on hauad küll segi. Iga
haua pääle on kaetud mälestussöömaaeg, kuid pole ühtki hauda, kus koos sööksid
venelased ja setud.

Matuse  kaunistamise  eest  pole  palju  hoolitsetud. Enamatel  haudadel  kahiseb
kastehein. Värskematel  kõlgub  ristil  punasekskuivanud  kadakapärgi  pleekinud
paberlilledega. On palju längus puuriste. Raudristi näeb harva. Kuid suvisted ise
on  sellegi  paiga  teinud  kauniks.  Üle  madala  kivimüüri  sahiseb  nõrepajude,
veerbate,  sulghall  lehestik. Keskosa  on  tume  kuuskedest. Nende all põimivad
lopsakaid väändeid orjavitsad ja lodjapuud. Haudadele ja ristidele keerleb valge
ristikhein  ja  lilla  hiirehernes. Ning üleni suurde pajupõõsasse  kasvanud  haua
matusaia allosas on katnud sinine palulill tihedalt ja sametiselt. Kirikuajal on
siin vaikne. Mõni üksik on jäänud valvama kaetud sööke oma haual. Enamasti
on  valvuriks  ainult  kõrge,  paaripangeline,  punatriibulise  laudlinaga  kaetud
õllenõu. Sandid on seadnud endid hoolega ritta pääkäigu kummalegi poolele. Vene
papp  jõuab  ristikäiguga  enne  tulema. Pikk rida ristikummardajaid moodustub
otsekui  imeväel  kiiresti  kantavate  pühakujude  ette.  Venelastel  juba  palvus
matusel  peetud,  jõuab  pärale  ka  setu  ristikäik.  Venelased  algavad  siis  juba
söömingut.  Nüüd  on  matusaed  tulvil  rõõmsavärvilist  rahvast. Murul  istub
punakirjusid  ja  kaharaid  naisi  nagu  lillepeenraid. Teel jalutajatest  hõigatakse
tuttavaid  kampa.  Suure  jutu  ja  üksteise  sundimisega  alatakse  söömist. Enne
liigub iga haua juures ringi väikese klaasikesega rõõmujook - liikva. Siis asutakse
toitude ja õllekannu kallale. Viinapudelist juuakse kõrbendlõhnalist samagonni.
Kui politsei tahaks sellepärast protokolli teha, siis peaks ta arvestama kõige selle
inimestehulgaga  siin.  Papid  võitlevad  viimasel  ajal  viljatult  nende mälestuss-
öömingute liig ilmlikkuse vastu. Elavate õdus pidusöök surnute aias kestab hilise
õhtupooleni.  Kustkilt  tagapoolt  kostavad  lõpuks  lõõtspilli  helid.  Kaks  santi
lähevad  tülli  kohupiima  pärast.  Joobnuid  koguneb  juurde  neid  lahutama  ja
ässitama. Vastu õhtut koju sõites on igal täistuubitud vankril püsti ainult tühi
õllekann. Hobuseajaja otsib sellelt tuge. Sume suveöö on täis karedat laulu. Aga
ikulaule haudadel ei lauldud. Kõneldi, et kel hiljuti kallid omaksed surnud, need
pidid käima suviste laupäevaõhtul kääpal ikmas.
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Suvisted II

Keskmisel  pühal  on  ümbruskonnas  jällegi  suurpäev. Meremäe Õpetajate  Selts
korraldab Kerba söödil valla eesti koolide kevadpeo. Ilmad on viimasel ajal aina
paitanud ja kergitanud kõike, mis maadligi. Põllutööd on aeglasemailgi  korras.
Rahva meeleolu  hää,  sest  "põld  kasus,  tsiga  astus",  ja  püha  peetakse  kõvasti.
Setumaa õitseb. Külad valendavad vislapuist ja uibuist. Need on väheviljakad ja
metsikud puud söötinud rohtaedades, kuid kevadel teevad nad oma õitetulvaga
Setumaa kauniks. Õuedes istub lõbusaid külalisrühmi söögilaudade ümber. Õlu ja
samagonn  on  teinud  vahva  töö. Kogu mahedakarvaline  laotusealune  kumiseb
elurõõmu ja rahulolu avaldavaist häälitsusist. Naised leelotavad, mehed laulavad
vängesõnalisi lorilaule. Lõunapaiku hakkab peorõivais rahvast mööda nurmeteid
ja põllupeenraid liikuma peopaiga poole. Tänasest praasnikust on venelased välja
lülitatud. Setud ja eestlased aga moodustavad noorsoo suure ülekaalu tõttu üht-
lase  peorahva.  Neil  kõigil  on  ühiseks  uueks  lemmiklauluks  tsõõritegemisel
"Viljandi paadimees", kõik katsuvad hoolega meelde tuletada talvel õpitud tango-
samme  ja  karglevad  täie  andumuse  ning  temperamendiga  tihedas  ringis,  kui
orkester mängib  krekovjaaku või polkat. Vanemad otsivad hellitavate pilkudega
sinisesse  riietatud võimlejaterühmast  omi  kanaseid või peavad taas  söömaaega
kuskil karjamaa serval.

Suvisted III

Viimasel pühal otsin Serga külas üles Mihkal Saaremäe, vanamehe,  kes Miko
Kiveste ütluse järele pidi oskama vigurijuttu ja nõialaulu. Serga, kord ümbruse
suurem ja jõukam küla, on veel nüüdki hoolimata rohketest kruntideleminekutest
küllalt  lai. Ainult hõredaks  on ta jäänud. Tulililledest kirendava  kopli  keskel
seisab saunasuurune, hall palkehitis,  rist  katusel. Tsässon. Kõrge kask kahiseb
selle  üle.  Tsässonast mõnikümmend  sammu  kerkivad  tugevad  hällipuud. Aga
nende  orihirrel  kõlguvad  ainult  käsipuude  jupid.  Praegu  näib  Serga  noorsool
olevat muidki lõbusid pääle hällimise. Siis siin kopli pääl arutasidki vanast Serga
habemikud  taadid  kevadisel  pühapäeval  läbi  heinamaade  jagamist  ja  ühist
karjakaitsemist,  nagu  jutustas Kiveste Kaar'o.  Siin  siis  trahvitigi  külakoguga
naist, kes ülekeelu põimis rukipeenart. Küla all orus jookseb oja. Sääl pidi olema
külal kaks väikest veskit. Praegu on külas näha paar ilusat värvitud elumaja,
raadioantennid katusel. Küsin vastutulevalt naiselt Mihkal Saaremäe talu. See
tuleb lahkelt ja ajaküllaselt mind kohale viima ja uurib teel mu käigu põhjust.
Saaremäe  talu  on  vähe  laokililmeline.  Väike,  natuke  ülepeakaela  ehitatud
elumaja, kõrvalhooned ja aiad lagunenud. Tanumil õpib üks neiu terve külanoo-
ruse kärarikkal kaasabil jalgrattasõitu. See on Saaremäe noorem tütar. Kahe tütre
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ja  väimehega  ta  öeldi  elavatki. Küsin peremehe  järele.  See  öeldakse  tallipääl
magavat ja vanem tütar tuleb minuga õue kaasa teda üles ajama. Seletan sellele
minnes  oma  käigu  põhjuse,  sest  tanumil  jäi  jalgrattavallutaminegi  põnevuse
pärast seisma, et mis nüüd Mihkalist tahetakse. Tütar läheb talli pääle ja tüki aja
pärast  ilmuvad  redelile  kellegi  aega mööda  allapoole  kobivad  paljad  jalad  ja
helehallid  villased  püksisääred.  Mihkal  on  kasvult  alla  keskmise,  vilgaste
liigutustega mees. Ruske, ümarik nägu, tõmmud vuntsid, sinised silmad tilguvad
kavalusest. Teda võiks pidada vaevalt 50-seks, kuid öeldi, et ta olevat juba 63.
Mine  tea  nende  vanaduse  arvestamist. Nüüd ta seisab redeli all, heinapepri
vanunud tihedas juukses ja püüab end hoolega veel unisemaks teha, kui ta juba
muidugi on.

"Noh, mis sõss ol'l?" Vabandan,  et  olen  peremehe  und  seganud  ja  seletan,  et
külapääl on mulle teda juhatatud kui hääd laulu- ja jutuseteadjat ning et ma
tahan temalt jutuseid üles kirjutada.  "Hoh-hoh-hoh!" naerab Mihkal Saaremägi.
(Ta hambadki on veel terved ja tugevad). "Kes sullõ säänest ulli juttu ai?"

"Vat Kiveste Miko esi ütel. Ma näide vanaesä käest ka' kiroti ja sõss nä juhati',
et  te mõistat  rohkõmb." Nüüd tuleb  pikk  puiklemine. Kiveste Miko ajanuvat
lausa ulli juttu. Las Saaremägi saab temaga kokku, siis ta alles näitavat, mis
sarnane petmine tähendab. Tema ei teadvat mitte kui midagi. Ma ei võta aga
sugugi uskuvaks, et Saaremägi ei tea jutte ja laule, kui Kiveste ütles, et teab.

"Mis te näidega teet?" tuleb siis küsimus tõmmude vuntside alt. Seletan siis laialt,
et nii ja nii, et neid tahetakse panna ausasti kirja ja et häid laulumehi kutsutakse
Tartusse ja lastakse sääl veel aparaadi sisse laulda. "Kas ilma rahalda viiäs vai?"
on Saaremäe asjast huvitatud. Tal olevat tütar Tartus mehel.  "Jah rahalda, kui
omma'  hää'  jutu'  ja  laulu'.  Enne  piat  õnnõ  nuu'  üles  kirotama,  sõss  nätäs,
määntse' nä' inne omma'." - "Vana' laulu' omma' õks laulu'," on Saaremägi viimaks
nõus. Aga nüüd tuleb uus häda. Pää on eilsest haige ja laulda ei saa kuidagi.
Annan mõista, et pääle laulmise leidub ehk võimalust pääparandusekski. Siis pole
enam midagi parata. Hakkame liikuma tare poole. "Sa olt hüä vikur preili," ütleb
ta mulle minnes, nagu poleks ta ise sugugi vikur.

Saaremäe  tares  puudub  see  meeldiv  avarus,  mis  on  omane  kehvalegi  päris
setumoodi tarele. Siin on kummut, kapp ja peegel, kuid kõik kohad on pillutud
korratult täis  rõivaid  ja  jalatseid. Saaremägi koristab ise  toidujätted laualt  ja
käseb tuua puhta laudlina. Tuppa on kogunenud omi  ja võõraid  kuulama,  et
kuidas see vana Mihkal laulab. Mihkal aga nõuab: "Minge kõik vällä! Õgas ma
nakka teile kõigilõ siih!" Ainult üks vanaemake saab endale koha ahju pääl välja
tingida,  et  ta  tarbekorral  last  hällitaks,  kui  see  ärkab.  Seesama vanainimene
aitabki siis Mihkalil laulõ "takah ka üteldä". Saaremägi kõige meelsamini laulab,
meeldiva madala  häälega.  Jutustest mäletab  ta  ainult Nari-Kriisat  ja mõnda
muud, kust leiab oma tilgakese nalja. Asjata aga katsub ta leida sidet üksikuile
põrguskäimiste ja kuningatütarde päästmise motiividele, mida on nooruses küllalt
kuulnud Serga kuulsailt jutumehilt.
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Üks ohvritega jutuseajamine

Pääle pühi taban juhuslikult hää jutustaja, just mugava nimelt. Naaber Illaku
Miitra poole on tulnud vanainimene Ul'ga Ridala järve äärest last hoidma. "Ma
ka'  või  sullõ mõnõ jutusõotsa  aija", ütleb  see,  kui  juhuslikult  sinna sattunud,
kõnelen  omast  jutustemurest.  Jooksen  kohe  koju  paberi  järele. Ul'gal  on  käed
haiged, värisevad alati. Ta pole halva minia pärast saanud poja juures elada ja on
teeninud palju aega taludes kangaid kududes. Nüüd ei saa ta muud teha kui lapse
järele vaadata. Illaku peremees ja perenaine korjavad ristikunurmelt kive. Oleme
kodus kolmekesi: Ul'ga, mina ja kolmeaastane Alts, priske pruunisilmaline poisi-
põnn. Ul'ga on meeldiv jutustaja. Kui ta näeb, missuguse meeleheitliku kiirusega
ma hariliku jutustusekiiruse juures pean öeldut paberile kribima, ütleb ta kohe:
"Õgas meil sõss tuld takah olõi. Lasõme aigumbahe." Ja ta lasebki aeglasemalt.
Meil on väga hää siin päraakna all kirjutada ja vestelda, aga oma väiksemale
vellele teeme ränka ülekohut. Paneme ukse kinni, et ta õue ei pääseks, ja kui ta,
vihane tare nelja seina igavusest, tuleb meid seelikuist kiskuma ja karjuma, siis
meelitame kavalalt, et ta muudkui läheks jälle ahju ette tõlvaga ja täispuhutud
põiega mängima. Altsikene  ei  jõua aga veel oma kolme aasta jooksul kogutud
rammuga põit katki lüüa ja muud huvi need asjad talle enam ei paku. Ükskord ta
läheb kööki ja jätab meid rahule tükiks ajaks. Saame lõpule valgetsirgu-jutusega.
Siis ütleb Ul'ga:  "Odot, ma lää kae, mis tuu Alts nii vakka om." Köögis avaneb
aga jube pilt. Alts on saanud truubilt kätte korvi kahe äbariku kanapojaga ja --
need on nüüd ta kõrval põrandal, pääkesed longus, igaveseks. Muidugi tuli süü
ajada  vaese  kassi  pääle.  Jooksin  siis  ruttu  koju  ja  tõin  kimbu  vanu  pühade
postkaarte. Nende jõuluvanad, jänesed ja roosid suutsid kütkestada väikest Altsi
seni, kui said paberile Ul'ga Ridala jutud.

Veera Vanaküla

13.  juunil  lähen  pikemale  reisile  Vilo  valda.  Esiteks  kiviteeäärsesse Neega-
Olohovva. On nn. lujapäev ja naised on käinud Pankjavitsas, villu ja mune vii-
nud kirikusse õnnistada ja need hiljem vaestele jaganud. Kogu tee tuleb vastu
neid  ohvrilkäijaid,  väikesed  korvikesed  käe  otsas.  Pankjavitsa  apteegi  nurgal
istuvad nad mugavalt,  kui  tuvid müüril ja maitsevad lujapäeva  auks  liikvat.
Muidu seda päeva pühaks ei peeta. Olohovas istutatakse kapsaid. Suure otsimise
pääle  leian säältki  jutusteteadja, Veera Vanaküla. Temagi on minemas kapsa-
aeda,  kuid  kui ma tulen oma jutusehädaga,  ütleb:  "Hää  kül',  täämbä  sääne
kerikupäiv  ka'." See  35-aastane  mahedasilmaline  noorik  on  suutnud  endasse
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sulatada tänapäeva Setumaa vanema kui ka noorema põlve tõekspidamisi. Ta on
käinud neli talve koolis ja õppinud õmblemist. Mõistab oma kodu mugavamaks ja
puhtamaks teha, kui teised küla noorikud. Kui meheema kaebab, kuidas vanast
olnud lastega igavene häda. Naabrite kadõhusõ pärast tikkunud need süsi sööma
ja ahju küljele savi lakkuma, nagu lambad, ning olnud siis määrdinud ja mustad
justkui peletised, ütleb Veera: "Kas nii saa sõss last pitä, nigu vanast peeti!" Ta
oma pojukene on priske ja puhas kui väike prints. Sääljuures on Veera tüüpiliselt
sõnakuulelik ja alandlik minia oma meheemale. Oma ema rikka jutuvara on ta
truult  säilitanud.  Veera  on  hää  jutustaja.  Teda  tullakse  naabrite  pooltki
kuulama, kui ta talvel lastele seletab. Täna paneb ta puhta põlle ette, võtab
sukavardad näppu ja algab "Ol'l üts rikas mees väega." Kõik pere koguneb tuppa.
Asjata  tõreleb Veera:  "Tohoh, midä te kõik siiä tulõt? Kas te no' olõi' noid
kuulnu! Min Ivvan, istuta sa kapstit!"

Kuid Ivvan, Veera mees ütleb, et homseks näitavat vihma ja siis olevat parem
istutada, ning keerab endale ahju pääl plotski.

Matuse sõnum

Kui olen rännul olnud peaaegu terve nädala ja kirjutan parajasti Vilo külas Ann
Pääsläse juures, tuuakse mulle suust-suhu sõna, et vana Kiveste Mikit Krantso-
vas on surnud ja homme neljapäeval on matus. Kodust kaugemale minnes olin
palunud, et mulle teatataks, kui midagi sarnast kuuldub. Tookord oli ema öelnud,
et teiste matuste ootajad võiksid kõige paremini uurida oma enese matustes, kuid
nüüd  oli  ta  ometi  veel  saatnud õigel  ajal  sõna. Päike oli vaevalt paari sülla
kõrgusel  ja Vilo lepikutes hakkasid karjased juba õhturõõmust laulma, kui ma
algasin  kiirmatka  koju.  Teel  murdsin  pääd,  kust  saada  homseks  pildistajat.
Kodunurgas oli küll rätsep Pikä-Karla, keda tema suure vanamoelise aparaadi
seltsis sõidutati tallu, kus taheti teha pilti mõnest leeripäevast, noorpaarist või
haiglasest  vanainimesest. Mind aga Pikä-Karla  aparaat  aidata  ei  saaks,  ma
mäletasin väga hästi, palju võttis aega selle ülesseadmine, kui meil uibuaias tehti
sellega  kord  perekonnapilti.  Pankjavitsas  preestri  pojal  pidi  olema  hää  uus
aparaat,  kuid  see  oli  kuskil  rännul  kõige  peremehega.  Polnud  tõesti  15  km
ümberringi  teada  kedagi,  kes  jäädvustanuks  plaadile  homsed  sündmused
Krantsovas. Selles lootusetuses meenus, et kodust ära tulles olin näinud Tõldsepa
pool üht suvitajapreilit Baby-Brown'iga pildistavat lehma tiigi ääres. Tuli ära
proovida  see  ainuke  abinõu  vähemalt  oma  südamerahuks.  Prl.  Ofelia,
gümnaasiumiõpilane päälinnast oli asjaga rõõmsasti päri. Ütlesin, et homme tuleb
minna matusetallu õige varakult ja lubasin tulla hommikul äratama.
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Mikit Kiveste (sünd 1853)
matused Krantsovas 17. juunil
1938

1. Eelõhtu matusetalus

Päikesest  on  sumedatesse  pilveviirudesse  jäänud  vaid  tuhm mälestus,  kui  üle
kastese  niidu  sammun  kodu  poole.  Kuidas  küll  lähen  selle  võõra  preili  ja
aparaadiga homme nende inimeste kurvale peole. On ju ennegi teada, et vanad
setud  ei  salli  pildistamist. Kas nad homme lihtsalt ei hakka pahandama  ja
keelama, liiatigi kui märkavad, et pildistame ebausukombeid. Tunduski lubamatu
minna uurima, kuidas peetakse matuseid sellele vanale Mikitale, kelle elu vastu
mul kunagi polnud huvi. Õigus ehk oligi emal, kui ta ütles, et igaüks võiks kõige
paremini uurida oma enese matuseid. Aga oh seda vastuolulist ema! Täna ta juba
arvas minu kõhkluste  pääle,  et asja tuleb muidugi enne majarahvaga kõnelda,
kuid arvatavasti saavat setudel hää meel, kui nende isa puhetest pilt tehakse. Ka
teadis ema, et vöörmünder Turba Jaan olevat kutsutud täna õhtul Mikitat kirstu
panema, nagu see komme viimasel ajal setude seas levis. Varem panid vaesemad
ise, aga rikkamad kutsusid maksu eest papi.

Seni oli ema mind vedanud kaasa iga surnut valvama 10 versta ümbertsõõri, sest
tema tahtvat, et teda kord valvatakse ja ta käivat ka teistel, kuid vaenehing ei
julgenud öösel üksi  liikuda. Täna pidi  ta selle  eest tulema minuga Krantsovva
Mikita sarkapanemisele, kuigi arvas, et setudel ei ole võõraid valvajaid kombeks
ja meid hakatavat naerma. Polnud aga sugugi nii. Juba teele kuulsime, kuidas
vöörmünder  laulis  oma meeldiva  tenoriga  ees  ja mõned naised  kiledalt  järele
Kiveste rahva aidas: 

"Aa-arm on mind ä-ära kandnu, sest ä-ärge leinake!"

Matused olid Kiveste rahvale tulnud ootamatult. Elumaja oli pooleldi lammuta-
tud. Uus, kollastest palkidest valmisraiutud, ootas juba aiamaal selle aset endale.
Õuenurgas sõid troskade ja vankrite külge seotult kaugemalt saabunud sugulaste
hobused. Ait oli rahvast täis. Vöörmündri tulek oli tõmmanud kokku ka kauge-
malt inimesi. Surnu oli juba sarka pandud. Sark seisis pingil tühjakskraamitud
aida  külgseinas.  Nurgas  põles  pühase  all  küünlaid  ja  kirstul  väike  lamp.
Vöörmünder istus lambi lähedal ja ütles laulusõnu raamatust. Laulu hoidis üleval
päämiselt vöörmünder üksi, sest setudest oskasid koraali laulda ainult noored, kes
koolis õppinud eesti laulu, ja eestlasi oli vähe. Istuti seina ääres pinkidel ja seisti
keset  põrandat.  Istujad  lasksid  vahetevahel  seisjailgi  jalgu  puhata.  Iga  laulu
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järele peeti väikest vahet. Siis kõneldi harda häälega kadunu viimseist sõnadest ja
tegudest. Võõrad küsisid, omad seletasid. Praegu kõneleb kadunu õde Ul'ga oma
kõrval istuvaile naisile:

"Kes no' sedä mõistsõ mõtõlda? Nä' laotanu-us tarrõgi ar'. Ta esi oll ka väega peri,
et  vahtsõnõ  tarõ  vaija  õks  enne  hainakut  üles  panda. Õga tä olõ-õs haigõgi
sukugi. Tuud õnnõ ütel, et ei tiiä, mis süvvä ei taha. Tõõsõpäävä võtt viil pääle
söömäao korvi,  et ma lää kaku suuh sambla' valmis saina vahele panda. Läts
vällä, ni' nä' mõista-as midägi arvada'ki. Naksi' õnnõ lõuna aigo kaema, et tiiäi
mille  esä  tulõi  kodo. Läts Ivvan kaema var'o ala,  et  kas om võtnu korvi, ni'
troska mano ol'l sadanugi. Korvgi kõrval."

Oma rahvast läheb osa välja ja ait saab lagedamaks. Nüüd on näha, et surnu on
olnud lautsil samas seinaveeres saelaudadel. Lautsiase on veel sääl koristamata,
kuuseoksad all ja nende pääl lina. Päitsesse on pandud alustass veega ja selle
kõrval  uus  taskurätik  ilusti  kokkupandult.  Sark  on  kodustehtud,  mustaks
värvitud,  karrast  inglipead  kummalgi  küljel.  Pääle  on  surnule  kaetud  linnast
ostetud  surnuriie.  Valvajad  lähevad  surnut  vaatama.  Need,  kes  kardavad
"silmijäämist",  jäävad  istuma.  Kadunul  on  seljas  must  villane  ülikond,
kokkupandud kätes taskurätt ja küünal. Vaatajaist heidavad setud risti ette ja
kumarduvad  pühase  poole,  eestlased  ristitavad  käed. Mõned panevad  rinnale
raha. Õde Ul'ga  näitab,  kui  ilusad  sukad  on  pandud  vennale  jalga,  peened,
valged, villased, ääres tore roosmuster roosa ja mustaga. Minia kingitus. Neile
otsa on kindlalt kängitud uued, kollased tsuvvad.  "Parra' reisimehe jala'," ütleb
Ul'ga.

Kadunu poeg ja tütar tulevad pakkuma valvajatele õlut ja saia. Siin saangi ma
küsida, et kas me võime homme tulla matusele ja teha matuserongist mõne pildi,
kui neile jätame ka paar tükki mälestuseks. See poeg Ivvan on mulle koolivend ja
kostab lahkelt "Mis ei või! Väega või. Meil kah hää, ku esäst jääs mälestüs perrä."
Homme kell 6 on väljasaatmine.

2. Väljasaatmine

Teisel  hommikul  istun  ma  juba  päikese  tõusul  Tõldsepa  trepil  ja  ootan,  mil
perenaine  äratab mu väikese  pildistaja. Majast  kuuldubki  juba ärksaid  hääli.
Keegi jookseb müdinal üle õue ja hüüab kuhugi lakka. "Tereese, Aksel, tulge ruttu
üles.  Juba  hakatakse minema!" Mõtlen,  et Tõldsepa rahvas  tahab vist  kuhugi
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heinale minna ja suvitajad  lähevad  kaasa.  Tuleb  toast  prl. Ofelia  ja  seletab
vaimustusega, et meil saab väga lõbus käik. Mõtelda, tädi Tereese ja vend Aksel
tulevad kaasa, siis veel Otsa Ants. Päris ekskursioon kohe. Nemad lähevad nimelt
säält  edasi  järve  äärde  ja  sõuavad  metsavahi  poole  maasikaid  sööma. Mind
hirmutab see lõbus ekskursioon Mikita matusele. Katsun seletada, et asjale võib
see kahjuks tulla, sest võibolla säälne rahvas hakkab häbenema niipalju linlasi
nähes ja meie ei saagi pildistada neid huvitavaid kombeid nagu potipurustamine
ja õlepoletamine ristteel. Kuid on näha, et prl. Ofeliale ei pakuks mingit huvi
tulla  vähema  seltskonnaga  ja ma pean alistuma. Varsti  ongi  siis meie lõbus
eksursioon teel, huigete ja naeruga. Tädi Tereese kõmpsib ettevaatlikult valgeis
kingis üle kaste. Tema polegi matustest nii väga vaimustatud, kuid peab selle
siiski  kaasa tegema,  kuna metsavahi maasikaist  ei  taha  ilma jääda  ja noored
jätaksid ta muidu maha.

Matusemajja saabume liiga vara. Lepime kokku,  et  teised  jalutavad edasi  poe
juurde  ja mina jään siia valvama, ning jooksen neid kutsuma, niipea  kui siin
midagi liigutatakse. Et vähem silma torgata oma liig varase siinolekuga, istun
aita pingile. Ul'ga tukub üksi surnu juures. Õuel on veel vähe tumedaid jäljeridu
heledal kastel. Pääsukesed siristavad kirglikult poollammutatud maja sarikail ja
aidaharjal. Siis toovad kadunu tütar ja minia sendsest laua ukse ette välja ja
hakkavad  sinna  kandma  suurtes  lännikutes  matusele  kaasavõetavaid  sööke.
Aegamööda  ilmuvad  kõlguses  ja  mujal  juhuslikes  magamiskohtades  ööbinud
sugulased: siluvad riideid ja juukseid, ning istuvad tõsiste nägudega aita pingile.
Hakkab tulema ka oma küla inimesi, kes kõik on kutsutud välja saatma. Tulijad
liginevad sargale,  kumarduvad,  heidavad risti  ja panevad raha. Tuleb  kadunu
ristipoeg Timmo järve äärest oma ilusa noorikuga. Kõik on täna pidulikult riides.
Ristipoeg loeb raamatust pika palvuse sarga juures seistes. Pühib siis  rätikuga
silmi.  "Viländ su'ga kõnõlda ristesä." Kõikide näod on väärikalt tõsised. Pisarais
on  ainult  lesk  vaeseke,  kes  käib  õues,  palavast  ilmast  hoolimata  ruuduline
suurrätt seotud ümber piha. Tulevad vana Mikitat saatma küla vanad peremehed,
kadunu  eakaaslased.  Neid  polegi  enam  palju  järele  jäänud.  Tuleb  Ol'oksa
Vähkoja, säbrushabemega, rõõmsailmeline vanamees. Tema on Mikitastki vanem,
kuid oma raudse tervisega hoiab elust veel kõvasti kinni. Tuleb Miitra Õunapuu,
kelle poeg on vallavanem. Tuleb lõpuks naaber Oude oma kaugelt metsakrundilt.
Võtab kaabu valgest pääst, kumardub ja paneb raha lahkunule. "Kaeh, Oude tulõ
kah lelläpoega saatma." "Jah, lelläpoig jo' puhkas." Nemad on täna saatjaist kõige
tähtsamad. On ju nemad, need vanad auväärsed peremehed, kadunuga ühes karjas
ja ühes külakogus käinud, nüüd saateski nad nagu ütleksid ainult: "Nägemiseni."

Õuel hakatakse rakendama hobuseid. Jooksen ruttu kutsuma oma rahvast. Need
juba  tulevadki  mulle  teel  vastu.  Kadunu  poeg  on  sarga  otste  alla  seadnud
käterätikud  kadmiseks.  Naised  löövad  mütsakusse  sarga  ümber  ja
nuutsumiskahin  läbib  aida. Lesk nutab valju häälega:  "Õõ-õõ-õõ!" Minu  selja
taga kõneleb keegi külanaine kadunu õele: "Tohoh, kuis teil ilotugi olõi! Muudku
nuutskva' õnnõ, a ütski ei ikõ. Te nigu oodasi õnnõ kuna ar' viiäs. Ütle no' sa'ki
mõni  sõnakõnõgi,  ku  tõõsõ'  olõi  sõnnalitse'!" Kui  sarka  hakatakse  liigutama,
valjeneb nuutsumine peaaegu ulumiseks. Aidast tuleb kõige esiti ristipoeg ristiga,
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selle järele tütremees, sarga kaas kummuli pääs ja siis kannavad neli meest sarka.
Surnu nägu on kattest vabastatud, otsekui tahetaks talle viimast kord näidata
seda  pääsukeselaululist  suvehommikut  kodutanumis  (pilt  nr  3).  Sarga  järele
sammuvad reas naised: kadunu õde, lesk, tütar ja minia (pilt nr 2) ja (pilt nr 3).
Värati  kohal  peatuvad kandjad ja  õõtsutavad  sarka  kolm korda ülesalla. Siis
liigub  rong  teele  (pilt  nr  1).  Viimasena  saatjate  järele  kõnnib  Andri  naine,
vanainimene, kes pesi surnut, kaenlas kimp õlgi ja savikauss, pesemistarbed, mis
tulevad  hävitamisele  ristteel.  Jalakäijate  taga  taltsutavad mehed suuri vaevu
puhanud hobuste sammu. Prl. Ofelia jookseb kärmesti aparaadiga ette. Noormehi
ja tädi Tereeset palun ma hoiduda pildile tulemast. Nad lepivad sellega, kui lisan,
et muidu nende tsiviliseeritud välimus rikuks rühma primitiivsust.

Rongi liikudes piki teed sõnub kadunu õde Ul'ga (pilt nr 2) ja (pilt nr 3) nuutsete
vahele.

No jätä, tätäkene, sa maa Mariag

Selle pääle kaebavad kõik neli naist sarga taga:

Tätäkene, mu kuku tätäkene! Õõ-õõ-õõ!
Ul'ga: 

Kundsa' saai, tätäkene, joht neile koplihe.
Võeh olle, tätäkene, sul illos siih ell.
Kallis olle, tätäkene, sul kassu kastõrah,
Enämb saai, tätäkene, sa nurmõ kündmähe,
Õga kulla tätäkene, saai peost pilmahe,

Iga värsi järele kaebavad kõik neljakesi kooris: 
Tätäkene, mu kuku tätäkene! Õõ-õõ-õõ!

Siis jõutakse ristteele, mis on ühtlasi kadunu maa piir. Sääl peatutakse. Vanast
ühisküla ajal oli see saatmistee palju pikem. Ees on näha teepervel kolm hiigla-
kaske. Säält läks küla ühismaa piir  ja sinnani saatis siis külarahvas lahkujaid
"katõla käel ja viielä sõrmõl". Piiri pääl õõtsutavad kandjad jälle sarka kolm korda
ülesalla  (pilt nr 4). Sõnumine ja valjuhäälne nutt vaibub. Sarka maha ei panda.
Kandjad  vahetuvad.  Saatjad  seavad  endid  ritta,  et  korrast  minna  jumalaga
jätma, pros's'atama  (pilt nr 5). Omaksed kõige ees, siis külarahvas, Andri naine
paneb oma kausi ja õled esimesele hobusele ja astub ka jumalagajätjate sappa.
Omaksed kumardavad sügavalt ja ligindavad suu surnu suule. Võõrad suudlevad
risti lahkunu rinnal ja panevad raha  (pilt nr 6). Kui terve rida on nii läbi, siis
kaetakse surnul nägu, mehed toovad valjaidpidi maja hobuse ette ja ühisel nõul
ning  jõul  asetatakse  sark  vankrile  (pilt  nr  7). Enne kui kaas lõplikult pääle
pannakse, urgitsetakse sargast laaste teele koolupõletamise tule läitamiseks  (pilt
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nr 8). Nüüd kõnnib Andri naine ette, võtab vankrilt oma õled ja kausi. Külarahva
tähelepanu koondub tuletegemisele. Ossipa Anne, kõige tragim külanaistest, otsib
juba tikke:  "Mehe', kas sõss õigõhe, kellelgi ei olõ tikkõ üteh!" No leitakse siiski
tikud ja Ossipa Anne ise läitab laastud teel põlema. Neile lisaks paneb Andri
naine  oma õletuusti. Kausi  heidab ta  tule  kõrvale.  See  puruneb  kolmeks.  Siis
Ossipa  Anne  tõstab  suuremad  tükid  uuesti  ja  teeb  peeneks.  Kõik  seisavad
poolkaares  ümber  rõõmsa  tulukese  päikesepaistelisel  ristteel.  Lõunatuuleke
hõljutab suitsu üle rukkipõllu metsa poole. "Kaegõ, kohe sau lätt!" hõikab Ossipa
Anna "Oi, sau lätt Oude poolõ!" "Ma keeläka-ai," muigab vana Oude leplikult (pilt
nr 3 Oude märgitud X). "No karakõ üle tulõ ka!" ässitab jälle Ossipa Anne, kellele
see tuli näib pakkuvat  kirjeldamatut huvi. Timmo Ol'lo hakkab minema, kuid
kardab vist oma uue särgi  *8 pärast ja lippab ainult läbi suitsu  (pilt nr 9). Siis
astub Ossipa Anne ise demonstratiivselt ette (pilt nr 10).  "Kaegõ, ku ma esi lää!
Noh, kuul maaha!" Ja hüppab just kaksiti tule pääle (pilt nr 11)). Päältvaatajate
näod on muigel. Mehed ei lähe üle tule. Samuti mitte kadunu omaksed. Need on
vaheajal katnud sarga tekiga, sidunud uue vööga ja kinnitanud köiega kõvasti
vankrile. Rist pannakse  sarga  kõrvale. Enne minemahakkamist  tuleb  kadunu
poeg  Ivvan  ja  palub  saatjaid,  ka  meie  lõbusat  ekskursiooni,  mille  siinolekut
õnneks keegi seni nagu tähelegi ei pannud, igatüht üksikult ja kättpidi, minna
tagasi  koju,  mälestuslauda. Nüüd istub poeg sargale ja laseb hobuse sammu
liikuma. Saatjad lasevad järgnevad hobused läbi, seistes kahel pool teed  (pilt nr
12). Ühinevad siis kiiresti teele poolkaareks, kummarduvad kõik, mehed ja naised,
võtavad teelt peoga mulda ja heidavad lahkuvale rongile järele.

Vanavararikas Lõkova

Lõkova külal on Setumaa vanavarakorjajate seas kullaaugu kuulsus. Külarahvas
on  ise  ka  sellega  harjunud,  et  igal  suvel  käib  siin  igasuguseid  korjajaid:  üks
tahtvat laule,  teine sõnu, kolmas võid. Ja kõigil olevat saak hää. Kuna minu
leheküljed  seni  nii Meremäe  kui Vilo pool kasinad  on  siginema,  siis  otsustan
minagi teha oma rännaku sinna tõotatud maale. Ehk on minugi jaoks sinna veel
midagi jäänud. Ise see Lõkova on suur, hall sumbküla Riia-Pihkva kivitee taga
algaval soosel ja lepavõsasel tasandikul. Astun esimesse tallu ja küsin, et kes siin
külas mõistavad jutuseid ajada. Pererahvas ei hakka enam uurima, et milleks ja
miks. Neile on see kohe juba selge:  "Ah vannavarra tahetas. Siih küläh om kül
laululiisi. Me olõ õks juhatanu Timmo naidõ poolõ. Nuil oma poig ka kirot', sõss
nimä' omma kõik väega ar' opnu'. Minevaasta üte' tahtsõ tandsõ, me vei nuu ka
sinnä. Läki, ma vei su kah peris peräle!" Noorik  tuleb mind juhatama nende
vanavara eriteadlaste tallu. See on küla otsmine maja, vana ja lagunud. Kolm
kõhna peni tormavad meid sööma. Jookseb toast tüdruk, katkine kasuk särgil ja
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vihub penid minema. Mu senine saatja jääb siin maha ja koertesurmast päästja
juhib edasi tarre. See on üsna umbne ja must. Voodis on keegi vist haige, tekk üle
pää. Kui olen tüdrukule seletanud, et ma tahaksin jutte, hõikab see voodi poole:
"Imä, laulõ tahetas!" Sellepeale hakkab voodis oleja kärmesti liigutama, siblib pää
teki seest välja ja tõuseb istuli lauluimä ise, umbes 50 a. priske naine. "Laulõ saa
kül! Timohaava  olõi  viil  kiäki  käünü'ki. Muil aastil  õks  käüti  veel  kats-kol'
kõrda. Mul omma kõsagamatsõ' laulu'."

"Teil oma poig kirot' ka'?"

"Kirot kül'. Mälehäi, mitu miljuuni lehepoolt sai täüs. Sommör nakka-as inämb
masma, et uma imä või pojalõ ilma ka laulda, sõss kiroti mi tõõsõ nime pääle ka
mu laulõ. Sa õks massat? Mul laulu' omma' häste kõrrah. Kõ teile laula, sõss saai
meelest ar' minnä'ki."  Kuid mina hakkan kaubast taganema. Seletan uuesti,  et
mina tahan jutuseid.  "Ah sõss sa tahat jutusit! Õga üts teist taht esi muudu.
Minevaasta üte' käve', nuu' tahtsõ jal'  valu tandsõ'. Me ai naase' kokko, sõss
tandsõ  ka' näile. Massi'  ka'. Hüä' herrä olli'. Me olli õnnõ ulli'. Nä' masnu'
rohkõmb  ka'.  A  me  tandsõ  õks  ilostõ.  A  üts  paaba  jäi  purjo,  too  nakas  nii
rumalahe, nigu läts pingi sälgä ja. Meil sai jo ilotu. A toolõ massi' rohkõmb."

"Kas siih küläh kedägi tiiät jutusõajajit?"

"Või ei tiiä siih joht kedägi." 

"Kas vana Liivapuu ei olõ?" 

"Ah  Liivapuu,  tuu  vanakaupmees.  Tuu  joht  ei  mõista.  Tuu  jo'  väega  tihkõ
inemine. Kõ kirotas võlga mano, ku võtat. Tuust hendäst aetas jutust, kuis nä'
persega upõ pessi. A üts vanainemine suu veereh, ku tuu vast mõistai. Tuu om
mullõ lellänaane. Tä laululine kül' om. Ku me puul käüti, sõss me juhati sinnä ka.
Min no käü sa ka ar', muido tä nakkas mu'ga pahandama, et sa olt võhl, sa tahai
tõõsõlõ teenistüst. Ku tandsukorjaja' käve, sõss me tedä es kutsu, et kas vanast
inemisest sõss määne tandsja. Juusk õdagult siiä: "Ai lellänaane, ai lellänaane, te
puul käve laulukorjaja', te mullõ saada-as sõnna.""

Et  see  lellenaine  kuuldub  olevat  õige  vana,  siis  otsin  ta  üles.  Siin  olen  jälle
oodatud  inimene. Vanaema käsutab  kohe  vanamehe  lehma  juurde,  ise  tütrega
viivad mu tarre ja enne kui ma jõuan selgeks teha, et ma jutuseid tahan, laulavad
nad mulle ette "Toomas torrõ poisikene" ja kolm teist lühemat laulu. Jutuseid nad
ei tea.

Meel natuke norus, otsin Veera Vanaküla juhatusele mõeldes üles kõrge talumaja
küla  otsas, mille nurgal  on  silt  "Kauplus Liivapuu". Vana ja noor kaupmees
seavad õuel vankrit korda. Nähtavasti on homme Petseri sõit. Nende väraval on
nii  keeruline  kinnitis,  et ma seda lahti ei saa. Vanamees märkab mind sääl
lõgistavat ja tuleb sinnapoole. "Puuti saa sendse ussõst!" hõikab ta. "Ma puuti es
tahaki. Ma tahtsõ õnnõ peremeeste jutulõ." "Mis sõss peremeestega?" küsib ta läbi
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väräti.  "Juhatõdi, et te olõvat hää jutusõajaja. Ma kirota jutussit üles." - "Võih
olõi aigu. Mul vaja Petserihe säädä."  -  "Ma kõrraga ei  taha'ki. Ma tulõ mõni
tõõnõ kõrd ku te õnnõ jutusit tiiät." - "Ma jutusit tiiä kül. Mul imä käest jo üts
soomõkõnõ kirot. Mitu nädalit ol'l me pool. Las'k' imäl sääntsehe aparaata seletä
jutusit. Mul omma' sääntse' jutusõ', nigu kelgi olõi, a mul olõi õnnõ aigu aija."
Isegi  pühapäeval  polevat  tal  aega  ja  kui ma vihjan liikvarahale,  siis  naerab
Liivapuu: "Hõõ, sa tahat väega kasuga kaubõlda. Te tiit sääl mu jutusist sääntse'
raamatu, nigu võtat mitmit tuhandit, a mullõ annat õnnõ liikvaraha. Ma ka nii
odavahe nakkai joht." - "Esä tul no' jo' tuu aidast täütäannom. Mis sa sääl nii
kavva  aigu  viidät!"  hõikab  poeg  vankri  juurest.  Saan  veel  öelda,  et ma vast
kunagi  pühapäeval  tulen  vaatama, missugused  tal  need jutused on,  ja  sellega
lõpeb esimene jutt Vassil Liivapuuga.

Üks päev Vassil Liivapuu juures

Valin  ühe  õige  ilusa  pühapäeva  enne  heinaaega Vassil Liivapuu  külastuseks.
Hommiku vara asun juba teele. Leian Vassila pühapäevase ilmega sendselävel
päikesepaistel  istumas.  "Tere  kah!  "  -  "Tere,  tere!  "  -  "Näet ma tulli jal' noidõ
jutuste  peräst.  " Vassil  ei  vaidle vastu. Vassilal on hää tuju. Enne tuleb aga
küsimus et kes ja kust. Kuuldes, et siitsamast Pankjavitsa tagant, läheb Vassila
nägu veelgi lahkemaks.  "Ah sõss soo maa inemine! Ma mõtli, et tiiäi kost. Kai
kül, et väega puhta seto keelega. " Vassil on nõus täna jutustama. Kuid poega
pole  kodus  ja  ta  peab  siin  karauulima  poodi  tahtjaid. Ühes otsas on sendsel
kauplus ja teises elutare. "Siiä või üte lavva tuua, " on Vassil juba viisakas. Aga
seda tüli pole tarvis. Sendse nurgas on üks vaat ja selle põhjal sobib kirjutada
küll. Ma näen, et poeuksel on raudkang ja lukk ees, ning rõõmutsen salakesi, et
poodi  käib  vist  vähe  rahvast  ja  kirjutamises  ei  tule  palju  segamist. Enne kui
saame aga alata, ilmub päikeselaigule  lävel väike vari. Tilluke tütarlaps  tuleb
sisse, peos kaks muna.  "Noh Olli, mis vaija? " - "Karamelli, " tuleb hingusvaikne
vastus. Liivapuu otsib püksitaskust võtme ja viib väikese kunde poodi. Tagasi
tulles näitab ta mulle lukku: "Kae kos om riist! " Ma olen halb lukutundja, kuid
ütlen huupi. "Soo om tubli taba kül teil. " - "Ei saa muido. Inemise' omma' koira'.
Näet jaanipäävä tükiti meil puuti. " Ja siis ta jutustab selle õudse loo, kuidas
tema läinud jaaniõhtul Meeksisse, poig hobust metsa viima ja pojanaine lüpsnud
lehmi, siis olevat lukk lahti võetud ja poest 50 kr. raha ära viidud. Imestusväärse
täpsusega teab ta mulle seletada, kuipalju tal sahtlis oli olnud kolmemargalisi ja
kuipalju  viiemargalisi. Lugeda-kirjutada  ta  ei  oska,  kuid  numbreid  tunneb  ja
rehkendada oskab. Mälu näib tal olevat imetlusväärne. Mind hakkab huvitama,
kuidas see mees jutustab muinasjutte. Ja ma saan seda kuulda.  "Mida ma seleta
kõ enne? " - "Seletäge, midä esi tahat! " - "No lasõmi sõss sepäst. " Ja ta laseb
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sepast. Katsun kõik teha, et panna ta lauset paberile täies ehtsuses, kuid tunnen,
et  isegi  fonograaf  ei  suudaks  neid  jutuseid  jäädvustada nende  täies  olemuses.
Jutustaja ilme, liigutused, poos, kõik see läheks kaduma.

Meid ei lasta kaua rahulikult kirjutada. Lõuna paiku hakkab üha sagedamini
ilmuma varje lävele. Pankjavitsas on kirmas ja noormehed tulevad ostma kosti
kirmasele võtmiseks. Nad on kõik täies peomundris. Eriliseks moeasjaks näib siin
olevat  valge müts suure rohelise  päikesevarjuga otsa  ees.  "Näksiküpär,  " ütleb
Liivapuu.  Iga  pooditahtja  puhul  Liivapuu  otse  naerukiusava  järjekindlusega
otsib sügavast taskust võtmed, avab luku, võtab kangi eest ära, annab poistele
kompvekke või sokolaadi ja suleb taas omad kangid ja lukud. Siis tuleb istub oma
pingile ja küsib: "Perämäne sõna. " Ütlen talle viimase lause, kuhu jutus katkes ja
ta  jätkab sealt,  täiesti  asja  juures. On väga kahju, et tema käest vist kunagi
teistviisi  kirjutada  ei  saa.  Ööd  kui  päevad  valvab  ta  oma  poodi.  "Papipoig
Looska" jääb meil pooleli, kui päike loojeneb. Kuid nüüd oleme sõbrad ja ma saan
luba kunagi sügisepoole  tagasi  tulla. Lähen ja  kiidan endamisi Lõkovat,  seda
kullaauku,  mis  siiski  minugi  kasinale  saagile  andis  tähtsalt  teri  lisaks.
ERA II 194, 9/42

1 Itkulaul -- vana improvisatsiooniline rahvalaululiik mure, kurbuse ja
leina väljendamiseks (tuntuimad on mõrsja-, nekruti-, surnuitkud). 
2 Hoodzha -- lust, kalduvus, huvi 
3 Pühane -- ikoon, mis asub spetsiaalses pühasenurgas.
4 pealisriide
5 viiakse kodust, kodutanumalt
6 Mitroskipäev --
sügisene surnute
mälestuspäev.
7 surnuaial
8 Särk - valge,
villane pealisriie.

 
Eesti Rahvaluulearhiivi stipendiaadid koos R. Viidalepa  
(all vasakul), O. Looritsa (all keskel) ja H. Tamperega  
(all paremal). E. Kirss on alumises reas vasakult teine. 
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