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Sissejuhatus: vaikus kui 
kommunikatsioonivorm

Reet Hiiemäe
erinumbri koostaja

reet.hiiemae@folklore.ee

Folkloristikas ja mõningates naaberdistsipliinides läbiviidavate välitööde puhul 
on fookus tekstil, narratiivil. Pole kuulnud, et keegi oleks välitöödel läinud 
teadlikult koguma vaikust, olgugi et rahvapärane naljandipärimus räägib muu-
hulgas ka mehest, kes olevat kollektsioneerinud just nimelt erinevaid kõnekaid 
vaikusi, nagu ootusärev vaikus enne tormi, ähvardav vaikus enne peretüli, 
jahmunud vaikus pärast seda, kui sugulased kuulevad, et neid on pärandusest 
ilma jäetud. Ent vaieldamatult kuuluvad mitmesugused vaikuseepisoodid ka 
välitööde juurde ja võivad kanda olulisi tähendusi, seetõttu oli otsus panna 
kokku ajakirja vaikimise number, et sellele vaatenurgale enam tähelepanu 
juhtida, igati loogiline ja asjakohane.

Erinumbri algtõukeks oli 31. oktoobril 2019. aastal Eesti Kirjandusmuuseu-
mis toimunud Akadeemilise Rahvaluule Seltsi välitöökonverents “Vaikimisest 
välitööde kontekstis”, kus vaadeldi vaikuse rolli erinevates välitööolukordades ja 
tõdeti, et vaikimine hõlmab tervet rida sotsiokultuurilisi aspekte, mis avaldavad 
mõju kõigile kogumissituatsioonis osalejatele ning on määravaks teguriks ka 
arhiivikogude kujunemisel. Retrospektiivis vanemat arhiivimaterjali vaadeldes 
torkab vaikuse aspekt mitmel pool silma. Rahvaluulekogudes leiduvad n-ö val-
ged laigud on vahel tekitanud isegi kahtlusi kogutud ainese representatiiv-
suses ja kasutusväärtuses. Arhiivikäsikirjades tajutavad väljajätted on ühelt 
poolt tekkinud ideoloogilistel ja folkloori muutuvast defineerimisest tulenevatel 
põhjustel (vrd pikem käsitlus väljajätete teemal Ingram & Mullins & Richard-
son 2019), nii pidid rahvaluulekogujad nõukogude perioodil näiteks religiooni 
või seksuaalsusega seotud pärimust sageli eirama, aga kogumist või kogutu 
avaldamist on piiranud ka muud, ajas muutuvad moraalsed ja esteetilised 
eelistused. Näiteks on viimasel kümnendil karmistunud andmekaitseseadus-
test ajendatuna materjali trükkimisel väljaannetes pärimustekstide juurest 
vaikselt kadunud lugude jutustajate isikuandmed.

Vaikimist on ühiskonnas ühelt poolt rakendatud sotsiaalse jõuna, mis an-
nab võimaluse kontrollida kultuurilist teist (nt tabulisuse ja grupikuuluvu-
sest sõltuva informeerituse kaudu). Mahavaikimine ja vältimine on üks võimu 

http://www.folklore.ee/tagused/nr77/sissejuhatus.pdf
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teostamise viise, ent vahel ka ühiskondlik kaitsemehhanism näiteks mõnest 
kollektiivsest traumast ülesaamisel. Teisalt on vaikimine seotud sotsiaalse 
tõrjutuse ja marginaalsusega ühiskonnas. Folkloristid Diane Goldstein ja Amy 
Shuman juhivad seoses vaikimisega muuhulgas tähelepanu terminile “rää-
kimatus” (untellability) – lugudele, mille rääkimisest mingites kontekstides 
teatud põhjustel hoidutakse, ning riskidele, mis nende rääkida püüdmisega 
kaasnevad (nt ühiskondliku trauma või pingete süvenemine). Muuhulgas või-
vad lood muutuda rääkimatuks – vastukaaluna räägitavatele lugudele (vrd 
teoreetilist käsitlust räägitavuse kohta Labov & Waletzky 1967) –, kui ühis-
konnas kehtivad moraalireeglid või stigmatiseerimistendentsid saavutavad 
ülekaalu mingi sõnumi sisulise olulisuse ees või potentsiaalne jutustaja tunneb 
ennast teabe vahendamiseks liialt ohustatuna (Goldstein & Shuman 2012: 
119–120). Vaikimisega seostub ka agentsuse problemaatika. Folklorist Laura 
Stark märgib vanema pärimuse kontekstis, et rahvajutud sisaldavad teatud 
tüüpi tegelaskujusid (nt väidetavad maagia toimepanijad ja teised ühiskonna 
normidele mittevastavalt käituvad isikud), kes kunagi ise endast ei räägi, vaid 
kellest räägivad ja kelle tegudele annavad hinnanguid ainult teised, eelkõige 
lugude edasijutustajad (vrd Stark 2015: 118 jj).

Saksa politoloog Elisabeth Noelle-Neumann (1974) kasutab inimeste reakt-
sioonikäitumise mõtestamisel omakorda vaikuse spiraali teooriat, mille üks 
põhiseisukohti on, et sotsiaalsetel rühmadel ja ühiskondadel on kalduvus oma 
liikmeid nende teatud arvamuste tõttu isoleerida ning sellise väljajätmise hirm 
paneb paljusid inimesi problemaatiliste ja konfliktsete sõnumite osas pigem 
vaikima. Kõnekaks illustratsiooniks sellele teooriale on tõsiasi, et ka Noelle-
Neumann ise osutus lüliks ühes teatavas vaikuse spiraalis, kui temaga seoses 
lahvatasid süüdistused äärmuslikes poliitilistes vaadetes ning tudengid eirasid 
protesti märgiks tema loenguid. Teadus tervikuna tõenäoliselt pigem kaotab kui 
võidab, kui mõnda muidu tabavat ja sisukat teooriat tabab häbimärgistamine 
lähtuvalt ainuüksi sellest, kas selle autori mingi eluperioodi vaadetele langeb 
hiljem kahtlus, et need on vastavalt teisenenud ühiskondlikus kontekstis pre-
valeerivatele väärtushinnangutele ebasobivad.

Vaikuse ja rääkimise lained meedias

Tänapäeval on vaikimis- ja rääkimisviiside ning nendega seotud emotsioonide 
(nt häbi, viha) kujundamisel üks olulisemaid rolle meedial ja nn meediareaal-
susel, kusjuures mingi teemaga seotud vaikimise ja rõhutatud valjuhäälsuse 
vaheldumise puhul on täheldatav teatav laineline iseloom. Kuna käesoleva 
ajakirjanumbri koostamise ajal ehk 2020. aasta kevadsuvel on politseivägi-
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valla tagajärjel hukkunud mustanahalise George Floydi juhtumi tõttu rahvus-
vaheline meediafookus mustanahalistele osaks saanud ülekohtul, on vastav 
reaktsioonilaine täheldatav ka Eestis. Näiteks paluvad Eesti staarid avalikus 
meedias ridamisi vabandust selle eest, et nad on kunagi kehastanud mustana-
halist, väljendades sellega seoses piinlikkust, kahetsust jne. Ilma 2020. aastal 
lahtirullunud ülemaailmse protestikampaaniata poleks tõenäoliselt sellist oma 
tegude häälekat ümberhindamist toimunud.

Konfliktidega seotud teemad, millest on kaua vaikitud, võivad lõpuks võtta 
äärmusliku kuju, saada väljundi ühe konkreetse päästikjuhtumi ajel prahva-
tanud stiihilise vägivallana. Ühe ajendnarratiivi kattevarjus võidakse paral-
leelselt välja elada paljusid erineva taustaga emotsioone ja sotsiaalseid pingeid 
(kasvõi 2020. aasta kevadtalve täitnud koroonahirm, aktuaalsed teravnurgad 
poliitikas, aga ka üldine hirm majandusliku ebakindluse ja ebaturvalisuse pä-
rast), kuid avalikku meediasse jõuavad käesoleval perioodil valdavalt piiratud 
valikuprintsiibi järgi välja sõelutud sõnumid rassivihast. Ent, nagu väidab ka 
psühholoogiateadlane Bobby Azarian (2018), on ühiskonnale ühtviisi kahjulik 
nii rassiprobleemide mahavaikimine kui ka nende kõikehõlmavaks probleemiks 
kuulutamine.

Samuti 2020. aasta kevadel uurisin alternatiivsete meditsiiniliste vaadete 
käsitlemise viise Eesti peavoolumeedias. Tõdesin, et ühiskonnas äärmusliku-
maks peetavate lähenemiste esindajaid (nt koroonaviiruse eitajad, juba varem 
rohkelt meediapoleemikat tekitanud MMS-i ehk Miracle Mineral Supplemen-
ti tarvitajad, vaktsineerimisest hoidujad) kaldutakse kirjeldama rõhutatult 
teistsugusena, vastandades neid teadusele ja tõenduspõhisele meditsiinile, 
neile endile vastavas meediakajastuses sõna andmata. Seevastu leebemaks 
ja üldsuse poolt aktsepteeritavamaks peetava tervisekäitumise (nagu jooga, 
meditatsioonitehnikad, esoteerilise kallakuga eluõpetused) esindajate seisu-
kohti ollakse altimad meedias ka otsetsitaatidena ära tooma, samuti leidub 
pikemaid intervjuusid šamaanide, selgeltnägijate ja tervendajatega. Seevastu 
1990. aastatel, vahetult pärast Eesti taasiseseisvumist olid ka nende teemadega 
tegelejate hääled peavoolumeedias valdavalt tabu.

Individuaalsed ja kollektiivsed vaikimised

Kahe või rohkema osapoolega kommunikatsioon sisaldab alati ka mitte-verbaal-
set aspekti ning saadud teabe tõlgendamine hõlmab nii subjektiivset kui kollek-
tiivset (nt usundilist) komponenti (Hiiemäe 2016). Vaikus on alati informatiivne, 
märgivad ka Madis Arukask ja Eva Saar oma käesoleva ajakirjanumbri artiklis. 
Mõningaid helisid – näiteks metsa- ja merekohinat, lõkkepraksumist – oleme 



           www.folklore.ee/tagused8  

Reet Hiiemäe

oma kultuurikontekstis harjunud tajuma meeldiva vaikusena. Mõnda vaikust 
kaldume pidama ohtlikumaks kui teist, näiteks kui vastaspoole vaikimist saada-
vad mitteverbaalsed signaalid, nagu käte rusikasse tõmbamine. Mõned vägagi 
elavad arutelud võidakse samuti maha pidada vaikides, näiteks on paljudel 
inimestel kombeks lahkarvamusi sisaldavaid vestlusi enne nende tegelikku toi-
mumist oma peas korduvalt läbi mängida. Mõnikord on just välitööintervjuusid 
tegev teadlane see, kellele usaldatakse ammu vaikimisi endas kantud mured ja 
suguvõsaprobleemid. Näiteks Pille Kippari kirjutis avab ühe pensioniealiste 
põlvkonna mahavaikitud ja tabuks peetud jututeemasid, mis vastava küsimu-
seasetuse peale muutusid siiski räägitavaks. Kippari ülevaatest selgub, et mõ-
ned tabud on omased just mingile konkreetsele ajastule ja põlvkonnale, teised 
aga antakse edasi ühe pere sugulusliini pidi, kusjuures mõlema tüübi vahel 
võib esineda põimumisi. Artiklis osutatakse, et mõnedki küsitletud inimesed 
avaldasid kahetsust, et seoses väljakujunenud vaikimistavadega perekonnas ei 
taibatud vanemalt põlvkonnalt õigel ajal küsida perekonnalooga seotud detaile, 
mõistes alles hiljem, et seoses mäletajate lahkumisega on jäädavalt kadunud 
ka vastav teave.

Teabe hääbumisest või fragmenteerumisest mäletajate kadumise, aga ka 
elatusalade, maastiku või elupaikade muutumise tõttu tuleb juttu ka Mari-
Ann Remmeli artiklis, kui ta kirjeldab nn vaikivaid kohti teiseneva kohapä-
rimuse kontekstis. Autor tõstatab muuhulgas küsimuse, miks väliuuringutel 
sageli otsitavat teavet või kohta ei leita ning miks peaks üldse otsima seda, 
mille leidmise võimalus uurija käsutuses oleva teabepagasi (nt mitu inimpõlve 
vanade arhiiviteadete) abil on väga väike.

Sellest, kuidas erinevate uurimisalade esindajate vaade võib tingida ühes 
ja samas keskkonnas tehtud välitööde käigus vägagi erineva materjali välja-
selekteerimise ja selle presenteerimise omavahel peaaegu võrreldamatute väl-
jundite näol, pakub juhtumianalüüsi Elo-Hanna Seljamaa, kelle artikkel 
lisab ühtlasi vaikimisproblemaatikale huvitava interdistsiplinaarse rakursi. 
Lasnamäe kortermajade elanike põhjal valminud loomeuurimuslikku, laiemat 
üldistusjõudu taotlevat portreesarja ning anonümiseeritult esitatud teksti-
materjalil põhinevat empiirilist kultuuriuurimist võrreldes nendib Seljamaa, 
et koostöö nende kahe vaateviisi vahel võiks olla erinevustest hoolimata siiski 
viljakas ning võimaldada senisest tabavamaid ja mitmetahulisemaid kirjelda-
misviise. Lisanüansina ilmnevad artiklist eestlastest uurijate ja slaavi taus-
taga uuritavate kommunikatsioonis esile tõusnud kommunikatsioonilühised 
ja vaikimismomendid.

Laia võrdlusmaterjali haldav uurija saab teha järeldusi vaikimispraktikate 
kohta paljudes kultuurides ja kultuuriareaalides. Madis Arukase ja Eva 
Saare artikkel, mis keskendub põhjalikumalt vepsa kultuuritüübile, näitab 



Mäetagused 77         9

Sissejuhatus: vaikus kui kommunikatsioonivorm

ilmekalt, kui suurel määral võivad inimeste vaikimistavad ja nende tõlgenda-
mine sõltuda konkreetsest kultuurist: kui läänelikus linnakultuuris kaldutakse 
vaikimist pidama märgiks vaenulikkusest ja seda sellise negatiivse konnotat-
siooni tõttu teadlikult vältima, siis vepsa ja mõnes teises soome-ugri kultuuris 
kohtab olukordi, kus vaikimisse suhtutakse teatud olukordades hoopis kui 
lugupidamise akti. Muuhulgas seostavad Arukask ja Saar vaikimispraktikaid 
vastavate rühmade majandamis- ja elatusaladega ning kultuurikontaktidega, 
ent kirjeldavad ka situatsioonipõhiseid vaikimiskogemusi, mis võivad mõnin-
gate teemade puhul sõltuda näiteks vestluspartnerite tutvusastmest või soost.

Uudse uurimisallikana tutvustab Armin Owzar Saksa kaitsepolitsei ma-
hukat Hamburgi kõrtsides kirja pandud valveraportite kogu, heites valgust 
kõrtsidele kui kommunikatsioonipaigale 19. sajandi lõpu ja 20. sajandi alguse 
Saksamaal. Owzar järeldab ligi 20 000 valveraporti analüüsi põhjal, et erinevate 
ühiskonnasegmentide vahel ei toimunud toona peaaegu mingit kommunikat-
siooni. Kui suhtlusolukorrad ka tekkisid, ei räägitud tavaliselt poliitikast ega 
identiteeti või uskumusi puudutavatest teemadest või katkestati nende pinnal 
tekkinud lahkarvamuste korral vestlus. Artiklis osutatakse sellise käitumise 
põhjustele (näiteks isolatsioonihirmule, hirmule poliitilistel alustel repressioo-
nide ees, soovile vältida inimrühmade, parteide ja konfessioonide vahelisi pin-
geid) ning vaikimise rollile ühiskondlike konfliktidega toimetuleku moodusena 
– igasugusele protestikäitumisele eelistati ülekaalukalt passiivset vaikimist.

Ühele ühiskonnas kirgi kütvale ja dispuute tekitavale, kuid ka vaikimise, 
varjamise ja tabudega seotud valdkonnale – nimelt dopingu kasutamisele ja selle 
kohta käivale huumorile – keskendub Piret Voolaiu ja Liisi Laineste artikkel, 
mis võrdleb reaktsioone kahele rahvusvahelise mõõtmega dopingujuhtumile. 
2012. aastal aset leidnud jalgrattur Lance Armstrongi ja 2019. aastal suusatamise 
maailmameistrivõistlustel lahvatanud Eesti suusatajate dopingu-süüdistustega 
seotud meemikorpust analüüsitakse globaalsest ja lokaalsest vaatenurgast, et 
välja selgitada korduvaid mustreid ja erinevusi ning mõtestada huumori sisu 
ja vormi mõjutavaid levikuprotsesse, näiteks huumori leviku sõltuvust selle 
kultuurilisest ja keelelisest kohanemisvõimest.

Üks ajas muutuvate tabude, vaikimis- ja rääkimisviisidega seotud oluline 
valdkond on armastus, ning isiklikel armastuskogemustel põhinevad omakäe-
lised mälestused võimaldavad ilmekalt näha, kuidas selliseid kogemusi kir-
jeldatakse ning milliseid rõhuasetusi kirjapanijad eelistavad. Taavi Koppeli 
ülevaade kirjeldab Harjumaa Muuseumi 2019. aasta mälestuste kogumise 
võistlusele laekunud armastuse-teemalisi mälestusi, kuid analüüsib ka vastava 
kogumisvõistluse korraldamist, et näitlikustada, kuidas isegi kogumisüleskutse 
sõnastusel võib olla oma roll selle juures, milline materjal laekub ja millistest 
aspektidest vaikitakse (näiteks rõhutati seekordses üleskutses, et oodatud on 
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ka lood negatiivsematest kogemustest ja samasooliste suhetest). Koppel nendib, 
et üldisemalt elulugude kogumisele keskendunud kogumisaktsioonide käigus 
laekunud materjalis on armastusega seotud teemadest kas üldse vaikitud või 
libisetud neist üle suhteliselt lakooniliselt, ja kuigi ka seekordse võistluse 
materjal oli võrdlemisi napp, koorus sellest siiski välja mitmetahuline pilt 
armastusest ja lähedusest ning kirjutajad avasid ka tahke, mida varasemas 
materjalis polnud kirjeldatud.

Kahtlemata ei suuda üksainus erinumber anda vaikimise temaatikast am-
mendavat ülevaadet, kuid loodetavasti suurendab see siiski teadlikkust vaiki-
mise aspekti olulisusest rahvapärases narratiivses materjalis, aidates uurijal 
paremini märgata vaikimisega seotud seaduspärasusi ja tähendusi.

Tänusõnad

Erinumbri koostamist toetasid projektid PUTJD962 (Eesti Teadusagentuur) ja 
TK 145 (Eesti-uuringute Tippkeskus Euroopa Regionaalarengu Fondi kaudu).
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Teesid: Saksa keisririik oli keiser Wilhelm II valitsuse all räsitud arvukatest sot-
siaalsetest, poliitilistest, religioossetest ja etnilistest konfliktidest. Kuidas inime-
sed nende konfliktidega argielus toime tulid? Kirjeldades urbanistliku keskkon-
na (eelkõige Hamburgi) erinevaid segmente ja nendevahelise suhtlemise vorme 
kõrtsides, püüab käesolev artikkel sellele küsimusele vastata. Kahekümne kahe 
aasta jooksul kõrtsides peetud vestluste põhjal koostatud umbes 20 000 kaitse-
politsei valveraporti kvalitatiivne ja kvantitatiivne analüüs näitab, et erinevate 
ühiskonnasegmentide vahel ei toimunud peaaegu mingit kommunikatsiooni. Kui 
suhtlusolukorrad ka tekkisid, ei räägitud tavaliselt poliitikast ega identiteeti, 
veendumusi või uskumusi puudutavatest teemadest. Artiklis osutatakse sellise 
käitumise põhjustele, mis on nii antropoloogilised (näiteks isolatsioonihirm) kui 
ka absolutistlikust autoritaarriigist tulenevad, ning vaikimise rollile ühiskondlike 
konfliktidega toimetuleku moodusena.

Märksõnad: kommunikatsioon, kõrtsid, Saksa keisririik, sotsiaalajalugu, 
vaikimine

Sissejuhatus

Kõrts olevat “vaese rahva salong” (Levenstein 1912: 244) “teatud sorti rahva-
ülikool” (Schult 1954: 42f), “proletaarlase poliitilise vabaduse kants” (Kautsky 
1890/91: 106) – juba Saksa keisririigi kaasaegsete hulgas polnud vähimatki 
kahtlust kõrtside keskse rolli suhtes töölisklassile. Kui välja arvata mõned 
vähesed, nagu Saksa Töötajate-Karsklaste Liit,1 ülistasid sotsiaaldemokraadid 
kõrtsi kui asendamatut kohta proletariaadi poliitiliseks emantsipatsiooniks, 
lähtudes muuhulgas oma kogemustest sotsialistide vastaste seaduste perioodil: 
oli ju kõrts end tõestanud peaaegu ideaalse kaitsekorterina tagakiusatud töölis-
seltsidele. Ajaloouurimises on see eelkõige Karl Kautsky poolt populariseeritud 
tõlgendus valdavalt üle võetud ja täiendust saanud (vt nt Roberts 1980). Kõrtsi 
osatähtsust “argipaigana” (vt Haupt 1994) ei saa tõepoolest alahinnata. Sellest 
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annab tunnistust juba ainuüksi nende üleriigilise võrgustiku olemasolu saksa 
keisririigis,2 eriti aga nende funktsioonide mitmekesisus. Kõrts oli “poolavalik 
ühiskondlik vabaruum”, mille piiridest politseil oli vaid piiratud määral voli 
üle astuda (Machtan 1983: 62). Töötute puhul toimis see ajaveetmise kohana, 
tööotsijate puhul töövahendusplatvormina, töötajate puhul tööpauside- ja vaba 
aja täitmise paigana.3 Töölised, aga ka keskklassi liikmed kogunesid siia õhtuti, 
vahel ka hommikuti ja lõunati ning sugugi mitte ainult toidu ja joogi pärast, 
vaid ka selleks, et vestelda, privaatsete ja avalike küsimuste üle arutleda. Sest 
kõrts oli alati ka üks suhtluskeskusi, kui mitte koguni kesksena eelistatud 
suhtluskeskus (vt ka Mania 1997). Põhimõtteliselt oli sellele ligipääs olemas 
kõikvõimalike koguduste, poliitiliste leeride, peaaegu kõigi põlvkondade ja 
mõlema sugupoole liikmetel: nii valgekraedel kui töölistel, sotsiaaldemokraa-
tidel kui liberaalidel, juudivastastel, juutidel ja kristlastel, meestel ja naistel, 
kohalikel ja sisserännanutel.

Võttes arvesse mitmekülgseid, süvitsi tungivaid ja trükimeedia kaudu pea-
aegu kõigi riigi kodanike teadvusesse jõudnud konflikte, mille osapoolteks need 
grupid toonases keisririigis olid, tekib küsimus, kuidas nad nendega kõrtsis 
ümber käisid, millise väljundi leidsid argisuhtluses poliitilised vastuolud, sot-
siaalsed võimuvõitlused hüvede pärast ja kultuurilised identiteedikonfliktid. 
Sellega haakub ka küsimus, kuidas need grupid omavahel lävisid. Lõppude 
lõpuks koosneb sotsiaalne käitumine suuresti kommunikatsioonist (vrd Watz-
lawick & Beavin & Jackson 1990: 51). Sellest vaatenurgast lähtuvalt on loo-
giline küsida mitte ainult suhtluse sisu, vaid ka suhtlusvormide kohta – ehk 
siis mitte ainult selle kohta, mille üle, vaid ka kuidas üksteisega vaieldi. Ja 
kuna konfliktide avaldumisvormide puhul on üldjuhul tegemist kollektiivsete 
käitumismustritega, tõusetub ka küsimus kommunikatiivse käitumise põhjuste 
ja tagajärgede kohta: millistest ühiskondlikest konstellatsioonidest see tõukus 
ja milline oli selle mõju ühiskondlikule arengule sõdadevahelisel perioodil. 
Sealjuures on eelduspärane, et kommunikatiivses käitumises esines vastavalt 
sotsiaalsele staatusele, seotusele ühiskondliku miljööga, soolisele kuuluvusele 
ja organiseerituse astmele spetsiifilisi erinevusi.4 Kuidas saab seda oletust aga 
empiiriliselt tõestada?

Järgnevas otsitakse inimestevahelise suhtluskäitumise komplekssust ana-
lüüsides vastust kolmele küsimusele. Esiteks, kas erinevate poliitiliste leeride 
ja keskkondade, erinevate ühiskonnakihtide, usukogukondade, rahvuste ja 
sugude esindajad üldse vestlesid omavahel? Teiseks, juhul, kui nad vestlesid, 
siis millest? Kas puudutati ka teemasid, mis lasksid päevavalgele tulla eri-
arvamustel ja vestlejate erinevatel identiteetidel? Ja kolmandaks, milline oli 
sellistel juhtudel vestluste kulg? Kuidas tuldi toime arvamuste lahknemisega?
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Eelkõige just 1890. aastatel maad võtnud fundamentaalne poliitiline kurss 
Saksa ühiskonnas õigustab nendele küsimustele vastamisel keskendumist 
20. sajandi vahetuse eelsele ja järgsele kümnendile (vrd Ullmann 1999: 25). 
Seda enam, et sotsiaaldemokraatliku ja katoliku mõjusfääri kujunemisega 
olid saanud poliitilisest meelsusest ja usulisest kuuluvusest sotsiaalse korra 
eristusmarkerid (vt Nipperdey 1990: 428–468; Ritter & Tenfelde 1992). Seo-
ses juudivastasuse esiletõusuga ja diskussioonidega nn naisküsimuse üle olid 
tõusnud fookusesse veel kaks paljude vestlustes osalejate identiteeti tihedalt 
puudutavat teemat (vt Berding 1988: 86–164; Planert 1998).

Kuna suurtes linnades arenesid sotsiaalsed suhted üldisest komplitseeri-
tumalt, avaldusid siin ka konfliktid eriti jõuliselt. Kui järgnevas analüüsis 
võetakse luubi alla hansalinn Hamburg, siis mitte ainult sellepärast, et see 
kujutas endast eriti kõrge konfliktitasemega multikultuurilist mikrokosmost,5 
vaid ka seda linna puudutava peaaegu ideaalse allikmaterjali olemasolu tõttu. 
Nimelt on meil umbes 20 000 algselt Richard J. Evansi korrastatud ja Hamburgi 
kaitsepolitseilt pärit valveraportite näol tegemist pärimusega, mis annab pa-
remini kui ükski teine materjalikogu ülevaate kommunikatiivsest käitumisest 
Hamburgi kõrtsides.6 Inkognito kirjapanekuid teinud politseinikud, kes seal 
aastail 1892–1910 peaaegu igapäevaselt korjel käisid, et poliitilise meelsuse 
kohta raporteid koostada, ei pannud kirja mitte ainult arvukate vestluste sisu, 
vaid kirjeldasid korduvalt ka vestluse kulgu ja viisi, kuidas selles osalejad üks-
teisega rääkisid. Lisaks leidub märkmeid osaliste sotsiaalse, poliitilise, etnilise 
ja soolise kuuluvuse kohta ning selle kohta, keda kõrtsides kohata võis, kes 
kellega rääkis ja kes kellega ei rääkinud.

Suhtluskogukonnad

Ka mees, kes rahvast täis ootesaalis, nina maas, põrandat põrnitseb või silmad 
suleb, osaleb kommunikatsioonis: annab ta ju sellega teistele kohalviibijatele 
teada, et ta ei soovi rääkida ega ka kõnetatud saada. “Pole võimalik kom-
munikatsioonis mitte osaleda,” on selliste olukordade põhjal järeldanud Paul 
Watzlawick. Kuna vaikimine kujutab endast teadlikku alternatiivi verbaalsele 
või žestidel ja mimeetikal põhinevale mitteverbaalsele kommunikatsioonile, on 
ometi tegemist inimestevahelise kommunikatsiooniga (Watzawick & Beavin 
& Jackson 1990: 53). Selle arusaama kohaselt tuleks ka ühiskonna suurrüh-
made liikmete segregatsioonist tingitud käitumist vaadelda kommunikatsioo-
niaktina, kuna see tuleneb teadlikust otsusest.

Loomulikult on ka ruumilisi, materiaalseid ja ajalisi tegureid, mis vähemalt 
teatud määral vaba aja raames toimuvat segregatsioonikäitumist tingivad: ini-
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mese käsutuses olev rahaliste vahendite hulk, erinev ajakasutuse korraldus,7 
muuhulgas ka elutingimused. Need on tegurid, mis avaldasid mõju just sellistes 
sotsiaalses mõttes suhteliselt homogeensetes Hamburgi linnakvartalites, nagu 
suurilmalik Harvestehude, külalik Horn ning Neustadti lõunaosa vaesteagul 
(üldisemalt vt Wischermann 1983). Teisalt oli muidugi ka mitmeid sotsiaal-
ses, usulises ja etnilises mõttes segunenud linnaosasid, nagu Eimsbüttel või 
Eppendorf, milles poolakad ja sakslased, protestandid ja juudid, töölised ja 
õpetajad, sotsiaaldemokraadid ja juudivastased külg külje kõrval elasid.8 Just 
nende linnaosade kõrtsid on järgnevas käsitluses luubi all, kuna siin kõikjal 
täheldatav segregatsioon on muude määratlevate tegurite oluliselt väiksema 
ulatuse tõttu üheselt seostatav teadliku tegutsemisega. Järgnevas eristatakse 
kolme kõrtsitüüpi: avatud, poolavatud ja kinnine asutusetüüp. Nii nagu avatud 
asutusetüübis, käib ka poolavatus koos heterogeenne kooslus, kuid teeb seda 
erinevatel aegadel või üksteisest hierarhiapõhiselt eraldatud ruumiosades (eri-
nevates tubades või erinevate laudade juures). Kinnises kõrtsitüübis võib aga 
kohata peaaegu eranditult ainult ühe ja sama rühma liikmeid. Teadmatule 
külastajale annab siin hulk mitteverbaalseid ja verbaalseid märke vihjeid selle 
kohta, millised külalised on teretulnud ja millised mittesoovitud.

Valveraportite kvantitatiivne analüüs näitab, et kinnine asutusetüüp oli 
kõrtsimaastikul ülekaalus. Külastajad organiseerusid eelkõige vastavalt sot-
siaalsetele eraldusjoontele. Ainult 11,1 protsendis vaatlusalustest kõrtsidest 
kohtasid ametnikud sotsiaalses mõttes segunenud klientuuri. 2,2 protsendil 
juhtudest oli tegemist poolkinnise asutusetüübiga, enamasti olid need kõrtsid, 
mida hommikul ja lõunal külastasid töölised ning õhtuti keskklassi kuuluvad 
kliendid. Absoluutse enamuse (86,7 protsenti) moodustas kinnine asutusetüüp. 
Seda tüüpi kõrtse külastas enamasti töölisklass (88 protsenti); kõrgematesse 
ühiskonnakihtidesse kuuluvaid külalisi oli ainult 12 protsenti.9 Kõrgklassi liik-
meid nende hulgas ei olnud, kuna hansaeliidil ei olnud kombeks – kui ärilõunad 
ja -õhtusöögid välja arvata – peaaegu üldse väljas käia. Hoiti omaette – kas 
viibiti pere rüpes või läviti kitsa sõpraderingiga.10

Enamasti oli võimalik juba välisel vaatlusel aru saada, milline seltskond 
mingi kõrtsi klientuuri moodustas. Arvukate mitmekorruseliste majade keldri-
tes asuvate lokaalide puhul oli eranditult tegemist tööliskõrtsidega. Juba ainu-
üksi allapoole viivale sissekäigutrepile astumine pidi keskklassist külalisele 
tekitama tunde sotsiaalses mõttes madalamale tasemele liikumisest. Järgmise-
na kujutasid välisuksele kinnitatud seltsisildid märguannet selle kohta, milline 
klientuur antud kohas koos käib. Hiljemalt kõrtsi sisenemisel teavitas sellist 
külastajat pilguheit kasinale mööblile, et ta on sattunud valesse kohta. Ning 
teisalt peletas juba keskklassi klientuurile suunatud lokaali soliidne välisilme 
lihtsa töölise eemale. Ka sellistes asutustes pakutaval joogikaardil oli välistav 
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funktsioon: kohtades, kus pakuti veini ja likööri, eeldati ontlikke külastajaid; 
lihtinimene pidi rahul olema kange alkoholi ja õllega. Külastaja, kes kõik eel-
nimetatud märgid kahe silma vahele jättis ja ka teise ühiskonnakihti kuuluva 
klientuuri riietust ja pilke vihjena võtta ei osanud, kamandas kõrtsmik üpris 
tihti rohmakal viisil ise kõrtsist välja.

Ent mitte ainult ühiskonnaklasside ja -kihtide vahel, vaid ka alamkihi enda 
hulgas jooksid peaaegu ületamatud piirid. James S. Robertsi väide, mille järgi 
kõrts olevat võimaldanud elukutse- ja valdkonnaülest suhtlust ning aidanud 
seega kaasa linlaste erinevate rühmade vahelisele läbikäimisele ja üksteise-
mõistmisele (vt Roberts 1980: 126j), on võimalik valveraportite statistilise 
analüüsi põhjal selgelt ümber lükata. Uurides valikuliselt 184 kõrtsiraportit, 
mille puhul olid olemas andmed külastajate elukutse kohta, ilmnes, et ainult 
35 protsendil juhtudest toimus kokkupuude erinevate töövaldkondadega te-
gelevate madalama ühiskonnaklassi esindajate vahel. Rohkem kui pooltel 
sellistel juhtudel oli kontaktide üheks osapooleks voorimees või postiljon, kes 
oma tööst tulenevalt olid lausa sunnitud oma lühikest puhkepausi lähimas 
(töölis-)lokaalis veetma. Sadamatöölised ja sellid, tänavapuhastajad ja töötud, 
vabriku- ja ehitustöölised, maalrid ja lihunikud – kõigil nendel rühmadel olid 
oma püsilokaalid. Kui välja jätta voorimehed ja postiljonid, siis leidsid kõigist 
vaadeldud suhtlusolukordadest ainult 12,9 protsendil juhul aset elukutseülest 
laadi suhtluskontaktid.11

Sarnase ulatusega segregatsiooniprotsess oli vaadeldav kõrtside klientuuri 
poliitilise kuuluvuse osas. Sotsialistide vastaste seaduste aegadest peale oli 
kõrtsides suurenenud eelkõige sotsiaaldemokraatia haare ja need asutused 
olid muutunud vastavate salajaste kogunemiste keskseks paigaks. Ka hiljem 
säilis kõrtsi toimimine poliitilise kommunikatsiooni keskusena. Erilist rolli 
paljude kõrtside muutumisel eranditult sotsiaaldemokraatlikeks paikadeks 
mängisid kõrtsmikud. Nimetatud perioodil oli kõrtsmikule saanud osaks tea-
tavat laadi kontrollifunktsioon. Nimelt lubas kõrtsmik tagakambrisse astuda 
ainult spionaažis mittekahtlustatavatel külastajatel ning politseireidide kor-
ral oli tema ülesandeks sellest salaja koosolekut pidavale seltskonnale kel-
lukesehelinaga märku anda. Kuid ka pärast 1890. aastat hoolitses kõrtsmik 
selle eest, et seltsimehed saaksid omaette olla, korraldades vastavalt ümber 
näiteks interjööri: riputades üles punased kardinad, laotades laiali sotsiaal-
demokraatlikud päevalehed või pannes seintele üles sotsialistlike teerajajate 
ja riigipäevaliikmete portreed. Samaaegselt püüdis ka partei korraldada, et 
aatekaaslased ei külastaks teisi kõrtse. Korrapäraselt ilmusid partei vaadetega 
haakuvates või partei väljaantavates ajalehtedes nimekirjad lokaalidest, mille 
külastamisest soovitati hoiduda (vrd Berliini kohta Milhaud 1903: 76). Seda, et 
niisuguseid üleskutseid ka edu saatis, on võimalik Hamburgi puhul kinnitada. 
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Kui 1890. aastate keskel arvestatav hulk varem sotsiaaldemokraatliku suunit-
lusega kõrtsmikke – lootuses paremal järjel ja maksejõulisemat klientuuri ligi 
meelitada – omakorda pead tõstvate juudivastaste poolele asus, boikoteerisid 
sotsiaaldemokraadid selliseid lokaale ja sundisid sel moel terve rea kõrtsmikke, 
kelle lootused polnud oodatud vilja kandnud ja kes olid sel moel hävingu äärele 
sattunud, sotsiaaldemokraatia juurde tagasi pöörduma (vt Evans 1989: 27 jj). 

Oli ka kõrtsmikke, kellele linnavalitsus ja lõpuks ka sõjavägi sel määral 
survet avaldasid, et nad juba välisustele kinnitatud siltidega sotsiaaldemokraa-
tidele mõista andsid, et nood pole antud asutuses oodatud. Teised kõrtsmikud 
kaunistasid ruume patriootlike piltidega ja saavutasid sel moel oma klientuuri 
homogeensuse. Kvantitatiivses plaanis saab sellise protsessi toimumist Ham-
burgi kõrtside puhul tõendada ainult tingimuslikult. Isegi nii hea vaatleja 
nagu kaitsepolitseinik Jochum on kõrtsikülastajate poliitilist meelsust maini-
nud ainult 44,5 protsendis valikuliselt analüüsitud raportitest. Me ei tea, kas 
üksteisega kaarte mängivad ja mittepoliitilistel teemadel vestlevad külastajad 
alati just ühe ja sama partei ridadesse kuulusid. Kuid arvestades parteiüleste 
poliitikateemaliste vestluste vähesust – selgelt poliitilistest vestlustest moodus-
tasid need ainult 5,4 protsenti – on alust siiski oletada, et külastajad jagasid 
üldjuhul sama poliitilist meelsust.12

Veelgi harvem tuli ette erinevate rahvuste esindajate vestlusi. Seda võib 
täheldada eriti saksa-poola kogukonna – ehk siis Hamburgi piirkonna suu-
rima etnilise vähemuse – vaba aja veetmise mooduste puhul (vt selle kohta 
üldisemalt ka Hauschildt 1986). Raskem on järeldusi teha kristliku-judaistliku 
ja katoliku-protestantistliku taustaga külastajate suhete kohta. Arvestades 
Hamburgi elanike vähest kirikukuuluvust, oli inimeste usulisel taustal siin 
ebaoluline roll. Sellegipoolest ilmneb teiste vaba aja veetmise kohtade analüü-
sist, et segregatsioon toimus ka usulise kuuluvuse eraldusjoonte alusel (vt ka 
Blaschke 2002: 13–69). Oodatust vähem esineb aga soo alusel eristumist. Fak-
ti, et käitumisõpikutes ikka ja jälle formuleeritud norm, mille järgi naised 
peaksid avalikke restorane külastama ainult oma abikaasa saatel ning kõrtse 
võimalusel üldse vältima (vt nt Eltz 1918: 472), tegelikkuses üldse paika ei 
pidanud, saab samuti tõendada valveraportite abil. Naised ei tõuse siin küll 
esile vestluspartneritena, kuid nad viibisid enamasti kohal, isegi kui nende 
osakaal oli keskmiselt ainult umbes 10 protsenti.13

Inimestevahelise kommunikatsiooni sisu

Üldjuhul oli seega kõrtside puhul tegemist kinnise või poolavatud ruumitüübi-
ga. Siiski näitab Hamburgi kõrtsimaastiku analüüs, et oli ka avalikke ruume: 
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ruume, milles mõlema soo, erinevate rahvuste, parteide ja ühiskonnakihtide 
esindajad omavahel kokku puutusid. Kuidas kulges kommunikatsioon sellistel 
juhtudel? Millest räägiti ja millest ei räägitud? Järgnevas on eristatud kaks 
tüüpi vestlusi: mittepoliitilised ja poliitilised. Viimaste hulka kuuluvad mitte 
ainult vestlused, milles käsitleti poliitilise ja maailmavaatelise iseloomuga 
teemasid, vaid ka sellised, milles puudutati etnilist või soolist identiteeti. Seega 
võib isegi vestlus toiduvalmistamisest, kui selles tulevad esile teatud konno-
tatsioonid, liigituda päevapoliitiliseks vestluseks. Keskmes on muidugi sellised 
vestlused, milles käsitleti tõsiseid poliitilisi teemasid põhiseaduse-, sotsiaal- ja 
majanduspoliitika vallast.

Tööandjad olid Bismarcki perioodil ikka ja jälle esitanud soovitusi selliste 
teemade politiseerimisest kõrtsides loobuda (vt nt Krupp 1877, tsit Baedeker 
1912: 160–168, siin 160 ja 165). Juba põgus pilk valveraportitele näitab aga, et 
just sotsiaaldemokraatlikud töölised ei teinud sellistest üleskutsetest mingit 
numbrit. Vaatamata kõigile 1914. aastani kestnud kontrollidele ja repressioo-
nidele oli kõrts sotsialistide vastaste seaduste perioodil arenenud poliitilise 
arvamus- ja tegevusarenduse keskseks kohaks. Ka privaatsete kohtumiste 
käigus ei räägitud ainult ilmast ja mittepoliitilistest teemadest. Protokollides 
on dokumenteeritud, et välja ei jäetud ühtegi sise- ega välispoliitilist teemat. 
Eksistentsiaalse tähendusega küsimused, mis puudutasid näiteks töö- ja ela-
misolusid, on neis samavõrd kirja pandud nagu diskussioonid parteisiseste 
konfliktide, keisri käitumise või koloniaalpoliitika kohta.14

Sellegipoolest moodustavad poliitilised vestlused valveraportitest ainult 
väikese protsendi. Enamasti märgib ametnik, et “mingeid märkimisväärseid 
vestlusi” ei toimunud. See asjaolu ei ole tingitud ainuüksi arhiveerimisviisidest15 
ega üleskirjutajate kirjutamistüdimusest. Isegi visad, poliitilistest sündmustest 
sügavalt huvitatud ametnikud kirjutavad üha külastajatest, kes pajatavad 
eranditult üksnes privaatsetest teemadest või ei vestle üldse, vaikivad, män-
givad kaarte või piljardit. Jochumi ajavahemikus 7. detsembrist 1892 kuni 
30. detsembrini 1893. kokku 375 kõrtsikülastust käsitleva 144 valveraporti 
valikuline analüüs näitab, et ta kohtas vaid 27,5 protsendil vaadeldud kõrt-
sidest külastajaid, kes rääkisid poliitilistest (valdavalt nende endi tööalast 
olukorda puudutavatest) küsimustest. Veel täiendava 5,3 protsendi puhul on 
konkreetsete andmete põhjal kõrtsikülastajate tavapärase koosnevuse kohta 
väga tõenäoline eeldada, et ka siin oli vestluste sisuks poliitika. Samas on 
rohkem kui kaks kolmandikku (67,2 protsenti) kõigist kirjapandud suhtlus-
situatsioonidest iseloomult mittepoliitilised.16

Kindlasti oleks aga ekslik teha nende arvude põhjal järeldusi kõrtsides 
liikuvate käsitööliste, kaupmeeste, õpetajate ja tööliste vähese politiseerumis-
määra kohta. Vastupidi: kui arvesse võtta asjaolu, et paljud inimesed rääkisid 
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salakuulamist kartes ja hirmust häbimärgistamise ees üksteisega põhimõtte-
liselt vaikselt ning vahetasid uue, neile tundmatu külastaja lähenedes teemat 
või lõpetasid üldse vestluse, on põhjust oletada otseselt poliitiliste vestluste 
oluliselt suuremat hulka – protsenti, mis on vaba demokraatia alusel organisee-
runud ühiskondade omast tõenäoliselt isegi suurem. Sellest annab tunnistust 
võrdlus ühe 1936. aastal Worktownis (pseudonüüm ühe Suurbritannia 180 000 
elanikuga linna kohta) läbiviidud andmekogumise tulemustega. Uurijaterühma 
Mass Observation andmetel käis 18 protsendis sealsetest vestlustest jutt pubi-
dest ja joomisest, 16 protsendis kihlvedudest, 15 protsendis isiklikest asjadest, 
13 protsendis spordist ja 6 protsendis ilmast. Kokku olid 68 protsendil kõiki-
dest vestlustest sisuks mittepoliitilised teemad. Ainult 32 protsenti Workdowni 
vestlustest puudutasid valdkondi, mis olid laias laastus poliitilise iseloomuga: 
12 protsendis tehti juttu elukutsest, 9 protsendis rahast, 8 protsendis päeva-po-
liitikast, 2 protsendis filmidest ja 1 protsendis sõjast (vt Mass Observation 1987 
[1943]: 186j). 1960., 1970. ja 1980. aastatel Ameerika Ühendriikides ja Lääne-
Saksamaal läbiviidud uuringud jõudsid sarnaste tulemusteni. Mitte kusagil ei 
kujutanud poliitika endast kõrtsivestlustes valdavat teemat (vt Clinard 1962: 
280; Dunckelmann 1975: 248j; Miltner 1981: 161–196; Kraußlach & Düwer 
& Feeberg 1977: 147–153, 170–189; Kuhne & Pistorius 1984: 361–368) ja pea-
aegu alati oli see “põimitud klientide elu-oluga seotud konteksti” (Wedemeyer 
1990: 91). Ehk siis lühidalt kokku võttes: Saksa keisririigi alam- ja keskklass 
ei olnud kindlasti poliitikavabamad kui mitteautoritaarsete süsteemide koda-
nikud 20. sajandil.

Inimestevahelise kommunikatsiooni vormid

Igal juhul leidis poliitiline kommunikatsioon enamasti aset teatud miljöös. 
Üldjuhul oli tegemist konsensuslike aruteludega. Selles osalejad kuulusid sa-
masse sotsiaalsesse keskkonda, nende vahel ei esinenud arvamuste lahkne-
mist. Harva mainitakse esimese astme vaidlusi – vestlusi, milles osalejad on 
põhiküsimustes ühel nõul ja lahkarvamusi esineb vaid mingi ühe detaili osas. 
Veelgi harvem on dokumenteeritud teise astme vaidlusi, milles osalejad kuulu-
vad erinevatesse sotsiaalsetesse keskkondadesse ja sellele vastavalt jaotuvad 
nad mingi fundamentaalse eriarvamuse tõttu eri leeridesse, mis väljendub ka 
kirjeldatavas diskussioonis.

Kõigele eelöeldule vaatamata selliseid juhtumeid siiski oli. Järgnevas te-
hakse vahet nelja diskussioonitüübi vahel. Esiteks, dialoogiline vaidlus, mille 
käigus väljendatakse vastandlikke seisukohti verbaalselt ja mis lõpeb osapoolte 
ühele meelele jõudmisega. Ideaaljuhul päädib selline vestlus konsensusega vaba 
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mõttevahetuse tulemusena; teine variant on, et konflikt peatatakse ja avaneb 
uus stseen, milles mõlemad vaidlejad pöörduvad üksmeelele jõudnuna kellegi 
kolmanda vastu (kes ei tarvitse üldse kohal olla). Tulemusetu vaidlus, mille 
käigus osapooled väljendavad oma üksteisele vastukäivaid arvamusi ilma üks-
meelt saavutamata, kujutab endast dialoogilise vaidluse kolmandat varianti. 
Teiseks, monoloogiline vaidlus, mille puhul verbaalsele väljendamisele tuleb 
ainult üks seisukoht ning teistsugusel arvamusel olev vestluspartner on liht-
salt vaikivalt kohal – kui passiivne sõnatu kuulaja või aktiivne vestlusosaline, 
kes annab teisele osapoolele konfliktipelgliku vaikimise või mitteverbaalsete 
žestide või miimika kaudu märku, et ta sooviks teemavahetust. Kolmandaks, 
eskaleeruv vaidlus, mille käigus osapooled lähevad oma arvamuste erisuse tõttu 
sedavõrd tülli, et lõpetavad äkitselt vestluse ja vahel lahkuvad isegi ruumist. 
Neljandaks, vägivallaks üle minev vaidlus, mille puhul osapooled lasevad käiku 
kas otsese või kaudse vägivalla.

Kui valveraportites dokumenteeritud esimese või teise astme vaidlusi nende 
nelja diskussioonitüübi valguses vaadelda, ilmnevad sama sotsiaalse kesk-
konna ja erineva sotsiaalse keskkonna liikmete vahelistes juhtumites olulised 
erinevused. Samasse sotsiaalsesse keskkonda kuuluvate isikute diskussiooni-
des domineerib üheselt dialoogiline vaidlus (93,3 protsendil). Sealjuures olid 
neis enamasti teemaks küsimused poliitilise strateegia ja taktika detailidest. 
Juhtumid, mil maailmavaatelised põhimõtteküsimused dialoogilisel viisil läbi 
arutati, olid palju harvemad: teise astme vaidlustest moodustasid need ainult 
30 protsenti. Palju sagedamini esines vaidluste eskaleerumist, täpselt pooltel 
vaadeldud juhtudel katkestas üks osapool vestluse. Võrdluseks oli esimese ast-
me vaidluste puhul selliseid juhtumeid ainult 6,7 protsenti. Monolooge ei esine 
siin üldse, seevastu teise astme vaidluste hulgas on neid siiski 20 protsenti. 
Vägivalda pole raportites dokumenteeritud – ei otsest ega kaudset.17 Ent selles 
aspektis ei ole valveraportid päris usaldusväärne allikas. Teistest allikatest 
ilmneb, et just rahvuslik-konservatiivsetes ringkondades olid riigivaenulike 
kõnede puhul otsesed sanktsioonid laialt levinud. Selle illustratsiooniks olgu 
toodud järgnev näide majesteedi solvamisest.

Polnud ühtegi teist isiksust, kes oleks olnud nii vastuoluline kui 
keiser Wilhelm II. Tema pooldajaid ja vastalisi leidus kõikides parteides, 
ühiskonnakihtides ja usuvooludes. Isegi sotsiaaldemokraatlike proletaarlaste 
hulgas ei olnud kõik keisri suhtes ühtviisi vaenulikult meelestatud (Cattaruzza 
1991). Ühtlasi suhtusid mitmed katoliku taustaga piirkonnad keisrisse 
rahumeelselt.18 Alles Esimese maailmasõja ajal hakkas suurenev rahulolematus 
keisri autoriteeti vähendama (vt Ullrich 1997: 143–153). Kõigis ringkondades, 
ka evangeelse kodanikkonna seas oli kosta kriitilisi hääli, mis väljendasid 
eelkõige pahameelt Wilhelmi diplomaatilise saamatuse üle. Ilma kahtluseta olid 
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sotsiaaldemokraatlik ja ka katoliiklik töölisliikumine keisri suhtes valdavalt 
siiski vaenulikult meelestatud (vt kirjeldusi Baieri töölisliikumise kohta Blessing 
1979: 195–197). Seevastu rahvuslik-konservatiivne elanikkond suhtus keisrisse 
tugeva poolehoiuga. Sellele vastavalt olid pingelised ka viimatinimetatud rühma 
kuulujate vestlused Wilhemisse halvustavalt suhtuvate isikutega.

Rudolf Rocker, 1873. aastal Mainzis sündinud ning oma sotsiaaldemokraat-
likelt vaadetelt anarhosündikalismi üle läinud sotsialismikriitik, on oma mä-
lestustes ühte sellist olukorda kaasa elades kirjeldanud. Rocker, kes püüdis 
luua kontakti ühe 1848. aasta revolutsioonis osalenute grupiga, oli ükskord 
tunnistajaks, kuidas selle kaheksa- kuni kümnepealise mässuliste kamba juht 
ehk vana Volck ühe süütu märkuse pärast kolmeks kuuks vanglasse pisteti. 
Lihtsates oludes elav Volck istus koos sõbraga kõrtsilaua ääres, mille juures oli 
koha sisse võtnud ka üks Preisi veltveebel. Nende laua juurde tuli itaallasest 
kipskujukeste müüja, kes pakkus müüa keiser Wilhelm I kujukesi. Vana Volck 
saatis ta minema sõnadega: “Aitäh, aga mina olen vabariiklane ega oska selliste 
asjadega midagi pihta hakata.” Kui selle peale sekkus veltveebel ja hakkas 
müüjaga tingima, olles nõus maksma talle ainult poole hinnast ehk 25 penni, 
torkas Volck vahele: “Ühele Preisi veltveeblile peaks see mehike küll veel vähe-
masti 50 senti väärt olema.” Sellega oli ta endale liiga palju lubanud. Sõjaväe-
lane lahkus kõrtsist ja saabus tagasi politseinikuga, kes vana revolutsionääri 
vahistas. Rockerile, kes oli enda arusaamist mööda tähenduslikele sõnadele 
vastuvõtlik, mõjus see vahejuhtum katalüseerivalt. Volcki arvamuses, et “ülalt 
tulevat vägivalda on võimalik kõrvaldada vaid altpoolt tuleva vägivallaga” oli 
Rockeri jaoks “midagi haaravat, mida Preisi politseimajanduse jõhker reaalsus 
veelgi süvendas”. Noorsotsialist Rocker liitus parteiaktivistidega, kes vastan-
dusid August Bebelile ja Friedrich Engelsile ning pidasid parlamentaarseid 
reforme illusoorseteks. 18aastaselt hakkas Rocker juba lähenema anarhismile 
(Rocker 1974: 18–20).

Säilinud mälestuste põhjal pole võimalik selliste kogemuste tegelikku hul-
ka hoomata. Lugejat huvitavad konfliktid – konfliktivaesed vestlused teki-
tavad igavust. Sellevääriliselt konfliktitiined on ka memuaarides tunnistaja 
vaatevinklist kirjeldatud dialoogid. Kahtlemata on põhjust arvata, et tegelike 
kogemuste hulk ei avaldanud grupispetsiifiliste kujutelmade ja käitumisviiside 
kujunemise juures nii suurt mõju kui intensiivsus, millega oluliseks peetud 
sündmusi vahendati ja grupi kollektiivses mälus elavana säilitati. Pole ju-
huslik, et ka Rocker paigutas selle vahejuhtumi kirjelduse oma rohkem kui 
kolmesajaleheküljelise biograafia algusesse, kus see on osa rännakust, mis 
juhatab lugeja Mainzist läbi Prantsusmaa, Inglismaa ja Saksamaa Ameerika 
Ühendriikidesse, kus Rocker 1958. aastal suri. Vestlused nagu eelnimetatu ei 
apelleeri tingimata representatiivsusele, ent omaaegses teadvuses on neid siiski 
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peetud representatiivseks. Tõepoolest: peaaegu kõigis läbivaadatud keisririigi-
aegsetes töölisliikumise liikmete omasõnalistes tunnistustes esineb juhtumeid, 
kui politsei või tööandjad on sellistesse vestlustesse jõuliselt sekkunud. Paljudel 
kirjeldatud juhtudel järgnes veel järelfaas: näiteks lasti asjassepuutuv isik töölt 
lahti, viidi kohtu ette või määrati talle majesteedi solvamise eest vanglakaristus.

On iseloomulik, et niisuguseid juhtumeid ei leidu asjakohastes kirjeldustes 
suhtlussituatsioonide kohta, milles osalesid ainult proletariaadi esindajad. Vä-
hene sanktsioonivalmidus kerkib aeg-ajalt isegi vestlustes endis üles, näiteks 
vaidluses, mis tekkis 4. augustil 1893 ühes Hamburgi keldribaaris sotsiaalde-
mokraatliku pottsepa ning keisrile lojaalse raudteetöölise ja tolle sõbra vahel. 
Kolm joobnud olekus vestluspartnerit jõudsid oma vestluses jutuga keisrini. 
Kui pottsepp väljendas oma taunivat suhtumist (“Mina ei ehita keisrile min-
geid ahje ega ka muud, kui ta ka seda paluma peaks”), alustas raudteetööline 
demonstratiivselt laulu “Ma olen preislane, kas tunnete mu värve?”. Pottsepp 
hüüab selle peale otse: “Mis, sa oled preislane? [---] siis oled ju midagi parem-
poolset! Mina olen ehtne sotsiaaldemokraat.” Seejärel ütleb tööline: “Jah, olen 
uhkusega preislane, Pommeris sündinud ja praegu olen kuninglik preisi riigi-
raudtee töötaja!” See vastus provotseerib sotsiaaldemokraatlikku pottseppa 
sedavõrd, et ta hakkab “Marseljeesi” viisil laulma laulu “Kuskil kaugel paksus 
metsas” ning lõpetab majesteedi solvamisega: “Kes see keiser õieti on? Minu 
silmis pole keiser üldse keegi! Kui tahad, mine anna mind üles!” Selleni aga 
ei lase tema keisrile lojaalsed vestluspartnerid end viia. Nad tõusevad püsti 
ja lahkuvad kõrtsist, kusjuures üks neist lausub: “Kui sa seda rumalat loba 
ei lõpeta, lähen minema, ma ei taha sellise jamaga mingit tegemist teha. Sa 
ei tea ise ka enam, mida räägid.” Kõrtsiproua pöördub neljanda külastaja ehk 
inkognito kohalviibiva kaitsepolitseiniku Hopstocki poole, püüdes olukorda 
järgmiste sõnadega siluda: “Kuidas võib end niimoodi unustada? Kui ta kaine 
on, on ta suurepärane inimene.”19

Nii sageli kui töölisrahva seas ka Wilhelm II poliitilist tegevust ei arutatud 
ja nii vastandlikud kui need vestlused ka polnud, jõustruktuuride kaasamist 
allikates ei mainita – ei minavormis tunnistustes ega valveraportites, kuid 
enamasti kulgesid sellised vestlused siiski verbaalse eskaleerumise mustrit 
järgides. Iseloomulik on protsess, mis rullus lahti 27. mail 1893 kella 21 ja 
22 vahel lokaalis J. Bohnsack ehk ühes Hamburgi kõrtsis, mida valdavalt 
külastasid sillutisepaigaldajad, sadamatöölised ja veevärgitöölised. Kaitsepo-
litseinik Hopstock oli tunnistajaks vaidlusele, mis leidis aset kuue ühe laua 
taga istuva töölise vahel. Parasjagu kritiseeris üks neist teraval toonil keisri 
pikki, palgatööliste kulul toimuvaid lõbureise (“Kes peab kõik need reisid kinni 
maksma? Töölised – meil vaestel inimestel tõmmatakse see vähenegi nahk 
üle kõrvade.”). Sõbralikult, kuid otsustavalt vastandus talle lauanaaber: “Las 
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ta olla, seni pole meil oma keisri üle põhjust küll kaevata, ta on juba väga 
palju head sisse viinud ja ta ei saa ka alati kõike nii teha, nagu tahab. [---] 
Ta on töölisklassi heaks juba rohkem teinud kui tema eelkäijad. Mina saan 
seda meest ainult kiita, seetõttu ei vali ma kunagi kandidaati, kes sotsiaal-
demokraatide hulka kuulub.” Kolmandale lauanaabrile, kes pooldas sotsiaal-
demokraatiat, oli see juba liig. Vihaselt tõusis ta püsti ja lahkus seltskonnast 
sõnadega: “Kui sa seda tõesti usud, siis saa sellega õndsaks. Minu keiser on 
Bebel!” Ülejäänud kohalolijad ei näidanud üles ei pahameelt ega üllatust, vas-
tupidi. “Niisuguste asjadega” ei tohi sellise inimese juures lagedale tulla, ta on 
“ehtne sotsiaaldemokraat”, kommenteeris üks kohalejäänutest mõistvalt seda 
passiivse agressiooni akti. Antud reaktsioon viitab nimetatud kommunikatiiv-
se käitumise normaalseks pidamisele: ühelt veendunud sotsiaaldemokraatia 
pooldajalt polnud tema kaasaegsed ilmselgelt midagi muud harjunud ootamagi. 
Tõepoolest, kommunikatsioon vasak- ja parempoolsete vahel lõppes enamasti 
vestluse äkilise katkestamisega.20

Parteiüleste kõrtsivestluste kulgu määravaks teguriks oli seega peamiselt 
vestluses osalejate sotsiaalne päritolu. Kui keskklassi puhul leidub ikka ja 
jälle tunnistusi kõrgemate jõustruktuuride kaasamisest, siis töölised paistavad 
olevat sellest sekkumisviisist hoidunud – osalt solidaarsusest, osalt põhimõt-
telisest usaldamatusest riiklike võimukandjate vastu.

Kokkuvõte ja järeldused

Mõneski suhtes on kõrtsides toimuva kommunikatiivse käitumise kohta saadud 
tulemused representatiivsed. Seda näitab võrdlus käitumisega teistes piir-
kondades, näiteks õhtuseltskondades või töökohal (vt Owzar 2006). Läbivalt 
ilmneb, et ka pärast 1890. aastat ei saa rääkida keisririigis valitseva õhkkonna 
erosioonist. Vaid harva tavatsesid oma sotsiaalse keskkonnaga seotud inimesed 
teistmoodi mõtlejatega või uskujatega kontakti luua. Sealjuures ei kulgenud 
piirid mitte ainult sotsiaalsete kihtide vahel, vaid võisid neid ka läbistada. 
Vastavalt sotsiaalsele olukorrale ja etnilisele päritolule, poliitilisele meelsu-
sele, usulisele või soolisele kuuluvusele kujunesid üksteise suhtes suuresti 
autonoomselt toimivad kommunikatsioonirühmad, mille teed vaid vähestel 
juhtudel ristusid.

Kui kattumisi ka ette tuli, kaldusid suhtlejad tülitekitavaid teemasid välti-
ma. Parteide ja sooülene kommunikatsioon allus ülimalt tugevatele piirangu-
tele; vastandlike vaadete üle diskuteerimine ja identiteedipõhiste erinevuste 
tõstatamine olid taunitud ja ühtlasi harvaesinevad. Võrreldavalt harvad pole 
ainult poliitilistel ja religioossetel teemadel peetud vaidluste ülestähendused, 
vaid ka vestlused maailmavaateliste küsimuste, teaduse või seksuaalsuse üle.
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Kõigi nende teemadega seostuv tabu tuli ilmsiks ka juhtudel, kui üks vest-
luspartneritest selle vastu eksis. Sest enamasti suubusid sellised vestlused 
vaikusesse, eskaleerusid või katkestati mõni minut hiljem. Väljaarvatud juh-
tudel, kui mõni valdavalt keskklassi kuuluv vestluspartner mõne üldjuhul 
vasakpoolse töölise politseile üles andis, esines kaudse või koguni otsese vä-
givalla kasutamist ülimalt vähe. Seetõttu ei saa ei vägivalda, käskimist ega 
kuuletumist nimetada argimiljöö keskseteks kommunikatsioonstrateegiateks. 
Palju enam oli normiks mitterääkimine, vaikimine.

Sellise vestlusstrateegia oli enamik inimesi omandanud juba lapse- ja noo-
rukieas: sõjaväes, koolis või vanematekodus. Nimelt ei räägitud nii keskklassi 
kui ka proletaarsetes perekondades poliitikast üldse. Selles osas erineb saksa 
vaidluskäitumine 19. sajandi Inglismaa keskklassi perekondade omast – ni-
melt oli viimatinimetatute hulgas poliitilised päevasündmused “pidevalt suure 
tähtsusega” (Budde 1994: 376).

Siiski oleks Saksamaal vaadeldud kommunikatiivse käitumise põhjal ekslik 
järeldada, justkui oleks see poliitikakauge või alandliku loomuse väljendus, 
nagu seda 1980. aastate poliitilises kultuuriuurimises ikka ja jälle väideti (vt nt 
Greiffenhagen 1984: 54). Sest vaieldamatult olid enamikul nii ülem- kui alam- 
ja keskklassi kuuluvatest inimestest olemas kindlad poliitilised vaated ja nad 
ka väljendasid neid, kuid ilmselgelt ainult siis, kui olid omakeskis ega pidanud 
kartma mingeid vastuolusid või konflikte. Mitte poliitikakaugus, mitte alandlik 
loomus, vaid konfliktipelgus on seega valitsev käitumismuster, mille kohta on 
võimalik leida kinnitust peaaegu kõigist Saksa ühiskonnakihtidest.

Selle mustri põhjused on mitmetahulised, kindlasti ka antropoloogilist laadi. 
Suurt hulka inimkonnast – seda kinnitavad 1950. ja 1960. aastate sotsiaalpsüh-
holoogilised uuringud – ajendab mittekuulumise hirm (vt Asch 1963; Milgram 
1961) liituma enamuse hinnangutega isegi juhul, kui nad mõnes muus olukorras 
sellest kindlalt hoiduksid. On ka selliseid – nende kohta kasutab Elisabeth 
Noelle-Neumann (2001) väljendit “vaikimise spiraal” –, kes vaikivad isolatsioo-
nihirmust. Siiski on antud juhul tegemist – ja ka seda kinnitavad uuringud – 
ajaloo vältel muutuva fenomeniga. Selle massilise esinemise kohta keisririigis 
peab seega leiduma veel teisi seletusi. Keskset rolli mängisid absolutistliku 
autoritaarriigiga seotud tegurid. Paljud inimesed juhindusid (täiesti põhjen-
datult) hirmust töölt lahtilaskmise või karjääri rikkumise, pealtkuulamise või 
sanktsioonide ees. Mitte ainult kõrtsis, vaid ka töökohal (Loreck 1978: 178) ja 
õhtuseltskonnas, koolis või sõjaväes ei olnud vabalt rääkimine teretulnud, eriti 
juhtudel, kui inimene kuulus mõne ühiskondliku või poliitilise vähemuse hulka. 
Ainult omakeskis, mõttekaaslaste seltskonnas tohtis oma mõtteid avaldada, 
ning siis praktiseeriti solidaarsust ja ehitati üles oma eneseteadvust.
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Iseloomuliku kommunikatsioonikäitumise põhjusena ei tohiks alahinnata 
ka parteidest ja seltsidest lähtuvaid impulsse. Vaikimine oli kommunikatiivne 
praktika, mille sisseharjutamine toimus igal seltsi koosviibimisel ja parteikoos-
olekul. Ainult isik, kes allus täpselt paikapandud reglemendile, tohtis kaasa 
rääkida. Eriti just töölisliikumisel oli sellise distsiplineerimisvormi juures olu-
line roll. See ei kohandanud oma liikmeid mitte ainult vägivallast hoidumisele 
poliitiliste lahkarvamuste korral (vrd Welskopp 2000: 291–338), vaid distsip-
lineeris neid samamoodi toimima ka parteisisese konflikti korral, suunates 
näiteks dissidente vaikima.

Määrav oli veel üks põhjus: suurema osa kodanike kartus paisata segi vae-
vaga saavutatud tasakaal ühiskondlike kihtide ja konfessioonide, parteide ja 
rahvuste vahel. Tavatult tugevalt formeerunud konfliktialgete ja väheste at-
raktiivsete konsensusevalikute tõttu kartsid paljud vestlustes osalejad, et eri-
meelsused võiksid vallandada tõsisema põhimõtete kokkupõrke. Selles mõttes 
oli vaikimine üpris toimiv konfliktivältimise moodus. Selle omaaegse kommu-
nikatiivse käitumise edukuse hindamine Habermasi diskursuse-ideaali põhjal 
ei tundu kõnesolevas ajaloolises situatsioonis asjakohane (vrd Habermas 1984: 
174–183), sest võttes arvesse latentseid pingeid, oli toona iseenesest mõttekas 
teiste usuvoolude või poliitiliste ideede esindajatele mitte ette jääda, potent-
siaalseid tülivallandajaid vältida või eskaleeruv vestlus otsustavalt lõpetada.

Nii toimiv, kui see strateegia ka kuni 1914. aastani polnud, tõi see pärast 
Esimest maailmasõda, kui Saksa ühiskond oma labiilsest tasakaalust välja 
vajus, kaasa ka negatiivseid tagajärgi. Katoliiklike ja sotsiaaldemokraatlike 
ühiskonnasegmentide olemasolu küll stabiliseeris poliitilist süsteemi (vt Walter 
& Matthiesen 1997: 55), kuid teisalt röövis konfliktilahendusstrateegiate puu-
dumine ühiskonna demokraatlikult keskmelt võimaluse nii parempoolsel kui 
vasakpoolsel ühiskonnatiival radikaliseeruvaid elemente taasintegreerida. Siin 
tuleb näha olulist erinevust rääkimise ja tülitsemisega harjunud poliitikute ja 
ühiskondliku üldsuse vahel. Kui poliitikud oskasid – välja arvatud natsionaal-
sotsialistide puhul – kommunikatiivse tingimise ja kompromissisaavutamise 
strateegiat ka argipäevas edukalt kasutada (vt Mergel 2002), siis laiem üldsus 
tõmbus valdavalt poliitilistest tülidest tagasi ja loobus eriarvamuste produk-
tiivsest läbitöötamisest. Sellega polnud neil aga äärmuslaste kasutatavale 
vägivallale omalt poolt midagi vastu panna ning neil puudus suutlikkus välja 
pakkuda mõnda ühiskondlikku kihistumist ületavat demokraatlikku platvormi. 
Veelgi fataalsem oli tõenäoliselt mitterääkimises manifesteeruv empaatiapuu-
dus eskaleeruva terrori ohvrirühmade suhtes. Protestikäitumist esines harva, 
peaaegu alati domineeris vaikimine, kuid eks on seegi üks tegutsemise vorme. 

Tõlkinud Reet Hiiemäe
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The Wilhelmine society was hit by a huge number of social, political, religious, and eth-
nic conflicts. How did people deal with these conflicts in their everyday life? The article 
tries to answer this question by describing the different segments of an urban society 
(especially Hamburg) and their ways of face-to-face communication in pubs. A qualita-
tive and a quantitative analysis of roughly 20,000 reports of investigation written by 
the Wilhelmine police, who over 22 years visited the pubs of Hamburg, shows that there 
was nearly no communication between the different segments of society. If they got into 
conversation, they normally did not talk about politics or anything else concerning their 
identity or beliefs. There are different reasons for this behaviour: anthropological rea-
sons such as fear of isolation, and political reasons caused by the ‘Obrigkeitsstaat’. One 
of the most important reasons is the variety of conflicts in Wilhelmine Germany itself. 
The social, religious, political, and ethnic problems were increasing alarmingly, so that 
silence seemed to be the most appropriate and reasonable strategy of managing conflicts.

For the development of Weimar society the results turn out to be ambivalent. On the 
one hand, this strategy of managing conflicts helped to stabilize the different ‘milieus’ 
and, as a result, the Weimar Republic. On the other hand, the same behaviour had 
serious consequences for the disintegration of German society and was responsible for 
lack of empathy shown towards the members of other ‘milieus’ and ‘lager’.
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Teesid: Internet mõjutab huumori tõlkimist mitmel moel, avaldades toimet näi-
teks tekstide levikukiirusele, aga ka sisule. Selle meedialiigi mõjud on eriti ilmsed 
siis, kui taaskasutatakse – kohandatakse ja tõlgitakse – peamiselt ingliskeelsetest 
nalja- ja meemikogumitest pärinevaid tekste.

Artiklis antakse ülevaade dopingukasutamise kui vaikimise ja varjamisega 
seotud tabulise käitumise ja sellega seotud hoiakute kajastamisest internetimee-
mides, võrreldes kahte korpust, mis hõlmavad kahte rahvusvahelise mõõtmega 
dopingujuhtumit. 2012. aastal aset leidnud Lance Armstrongi ja 2019. aasta 
veebruaris Seefeldis põhja suusaalade maailmameistrivõistlustel lahvatanud 
Aadrilaskmise juhtumitega seotud meemikorpusi analüüsitakse globaalsest ja 
lokaalsest vaatenurgast, et välja selgitada korduvaid mustreid ja erinevusi ning 
mõtestada seeläbi huumori sisu ja vormi mõjutavaid levikuprotsesse. Kahte juh-
tumit käsitleme kohalikul ja üleilmsel tasandil väljenduva kultuuritõlke protses-
sina. Analüüsi aluseks on Limor Shifmani meemiuurimused ja Sara Cannizzaro 
(2016) kultuurisemiootiline tõlketeooria, mis põhineb Juri Lotmani töödel ja tugi-
neb väitele, et igasugust teadmist võib vaadelda pideva semiootilise “sissetungina” 
“teise territooriumi” struktuuridesse (Lotman 1992), mille tulemusena sünnib 
loominguline kohanemine. Uurimus annab kahe dopinguskandaali meemiainese 
näitel aimu semiootiliste ühikute – meemide – kohanemismehhanismide kohta 
veebikeskkonnas.

Märksõnad: dopingufolkloor, folkloristika, huumor, kultuurisemiootiline tõlge, 
spordifolkloor, spordimeemid

Sissejuhatus

Veebisuhtlus, mis võimaldab teabe kiiremat ja laiemat levikut, peegeldab ühtlasi 
globaliseerumise ja lokaliseerimisega seotud pingevälju (Cronin 2003: 10–17). 
Need pinged avalduvad ka huumorivormis. Uues meedias leviva huumori 
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tõlkemehhanismid on hästi jälgitavad väikestes keeltes, mis kohandavad oma 
keele- ja kultuuriruumile suurte (enamasti ingliskeelsete) meemikogumite 
tekste (Coscia 2013: 100–101). Võitlus kujundlikult öeldes digitaalse džungli 
nutikaima tiitlile – ehk siis selle nimel, kes suudab postitada parima meemi – 
motiveerib internetikasutajaid leidma parimat sisu, seda ümber tegema ja 
kohandama. Selleks pöördutakse eri veebikeskkondades ja keeltes leiduvate 
allikate poole, millega ollakse varem tuttavad või kokku puutunud ning 
ammutatakse muudest kontekstidest meemide sisu ja vormi.

Artikli eesmärk on analüüsida meemide tõlkemehhanisme ja toimesuundi 
(globaalsest lokaalseks ja/või vastupidi) ehk siis protsessi, mis on tänapäeva 
veebikultuuri kohanemise nurgakivi. Kirjeldades humoorikates meemides lei-
duvaid korduvaid ja erandlikke mustreid tuvastame nii hõlpsasti kohandatavad 
kui ka tõlkimatud elemendid. Nende infoväärtus ja olulisus auditooriumile 
ning kasutatavad huumorimehhanismid on eduka levitamise aluseks. Uurin-
gus käsitleme järgmisi küsimusi: millised teemad korduvad ülemaailmselt ja 
millised on eelkõige kohalikud? Milliseid globaalseid ja kohalikke popkultuuri 
narratiive kasutatakse meemide konstrueerimisel? Kui hästi saab meeme tõlki-
da globaalsest kontekstist kohalikku? Mis on tõlkimatuse peamised põhjused? 
Milliseid huumorimehhanisme kasutatakse kõige sagedamini? Nendele küsi-
mustele saadud vastused aitavad selgitada meemide kohanemist kultuurilise 
tõlke protsessis.

Juhtumianalüüs keskendub 2012. aastal ja 2019. aastal lahvatanud dopin-
guskandaalidele ning neile järgnenud meemiloome puhangutele internetis. 
Esimene neist võttis sihikule USA jalgratturi Lance Armstrongi (sünd 1971), 
kes alustas oma profiratturi karjääri 1992. aastal ja saavutas sel alal märkimis-
väärset edu. Temast sai kogu maailmas tuntud spordikangelane. 1995. aastal 
diagnoositi tal vähk, mille ravi osutus edukaks. Sangari positsiooni tugevdas 
positiivne ühiskondlik kuvand: näiteks asutas ta vähiravijärgsele taastumisele 
suunatud heategevusfondi Livestrong. 2012. aastal aga tunnistati Armstrong 
süüdi dopingu pruukimises ja talle määrati eluaegne võistluskeeld kõigil spordi-
aladel. Teine juhtum puudutab Eesti olümpiamedalisti Andrus Veerpalu (keda 
ennast süüdistati 2011. aastal dopingutarvitamises; vt Voolaid & Laineste 2013) 
poega Andreas Veerpalu (sünd 1994) ja Karel Tammjärve (sünd 1989). Kaks 
viimatinimetatut vahistati 2019. aasta veebruaris Austrias Tiroolis Seefeldis 
põhja suusaalade maailmameistrivõistlustel politseioperatsiooni Aadrilaskmine 
(Aderlass) käigus. Mõlemad noorsuusatajad vahistati koos viie teise suusa-
tajaga kahtlustatuna hapnikuga rikastatud vereülekannete, nn veredopingu 
tarvitamises, et parandada oma sportlikku võimekust, mida nad hiljem ka ise 
tunnistasid.
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Huumor globaliseeruvas maailmas

Huumor ei ületa riigi- ja keelepiire alati edukalt, sest ühes kultuuriümbruses 
sündinud nalja võib olla raske mõista väljaspool talle omast konteksti (vt ka Lu 
et al. 2019). Globaalse maailma tingimustes laiendavad aga inimesed pidevalt 
oma huumorirepertuaari tekstide ja piltidega, mis on loodud väljaspool nende 
kultuuri, eriti inglise keelt emakeelena mittekõnelevas maailmas. Kuna tihene-
vad (ehkki mõnikord ainult digitaalsed) kontaktid laieneva semiosfääriga, suu-
renevad pidevalt võimalused, et tekste nopitakse globaalsest meemikogumist 
ja kohandatakse kohalikele vajadustele (Shifman & Thelwall 2009; Shifman 
2014: 154–170; Laineste & Voolaid 2016).

Meemide viraalsuse uuringud on näidanud, et üldjuhul eelistavad inimesed 
naljaka ja emotsionaalselt laetud sisu edastamist (nt Berger & Milkman 2012; 
Kim 2015; Johann & Bülow 2018) faktiliselt asjalikule ja neutraalsele sisule. 
Tim Highfield (2015: 2729) on kirjeldanud, kuidas “peavoolu uudisteallikad 
postitavad uudiste osana humoorikaid säutse, lisades oma kommentaarides-
se pilget. [...] Huumor oma teemade ja allikatega võib meelitada kirjutama 
lisakommentaare ja inspireerida uudislugude teemade ja allikatega seotud 
osalusvorme”. Huumoriga vürtsitatud sisu pole muidugi uus nähtus (Frank 
2011), kuid uudisfolkloorse veebisuhtluse iseloomulik uus tunnus on selle ula-
tus, kaalukus ja võimekus levida otsekohe, olenemata originaalkeelest (vt ka 
Highfield & Leaver 2016). See saab võimalikuks uute tehniliste lahenduste 
toel – rolli mängivad seadmete ja andmesideühenduste kiirus ja leviulatus 
ükskõik millises maailma osas ning sotsiaalmeedia voogedastus. Oluline on 
märkida, et memeetilist huumorit iseloomustab üldiselt mitte ülivõrdeliselt 
positiivne, vaid pigem sardooniline toon (vt ka Milner 2013). Audiovisuaalse la-
henduse afektiivne väärtus on toetanud skandaalidest ja katastroofikeskustest 
pärit teadete kiiret levikut (Hjorth & Burgess 2014; Vis et al. 2013). Uudiste 
üks võimalikke visuaalseid väljundeid on internetimeemid, mis on humoorika 
olemuse tõttu ülipopulaarsed ja toimivad kollektiivse tegevuse laiapõhjalise 
väljendusvormina (Shifman 2014: 122–123), eriti kehtib see aktuaalsete tee-
madega (poliitika, kuulsused või sport) seotud skandaalide kohta.

Käesolevas folkloristlikus käsitluses määratleme meeme Limor Shifmani 
(2014) definitsioonist lähtuvalt (post)modernse folkloorina, mis väljendab ja 
kujundab ühiseid norme ja väärtusi kogukondades ja pärimusrühmades ning 
neist väljaspool. Meemitsüklid (Jorgensen 2017) on omakorda samasisuliste 
meemide konglomeraadid, mis levivad mingi sündmuse ajal ja järel, saavutavad 
haripunkti ning vaibuvad teema aktuaalsuse lahtumise järel tavaliselt mõne 
nädala jooksul. Meemid on palju enamat kui meelelahutus; paljud teadus-
uuringud on näidanud, et meeme kasutatakse nende performatiivsuse ja osalust 
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võimaldava vormi tõttu mitmesugustel eesmärkidel, näiteks emotsioonide, pin-
gete ja hoiakute väljendamiseks, kogukonna loomiseks või poliitiliseks protes-
timiseks (Shifman 2014; Highfield & Leaver 2016; Veszelszki 2014; Takovski 
2016). Meemide uurimise lisaväärtus tuleneb asjaolust, et meemid levivad 
globaalselt, seda osaliselt oma pildilise olemuse tõttu. Meemide sümboolne 
keerukus võimendab digisuhtluse kahte põhiaspekti: tundepuhangute esitamist 
ja kultuuriteadmiste demonstreerimist (Miltner & Highfield 2017). Internetika-
sutajad kohandavad meeme vastavalt uutele kultuuri- ja keeleoludele, et neid 
võimalikule vaatajaskonnale lähemale tuua ja tagada nende kiire levitamine.

Eckart Voigtsi (2017) väitel on kultuuritekstide kohandamine kõige paremini 
kirjeldatav kui struktuuriliselt muutuvate protokollide või skriptide varieeru-
mine. Kuid meemi kohandamise keskne element ei ole ainult skript ise, vaid 
selle esituskontekst: tervikprotsess, mis vastab küsimustele kes, kus, miks ja 
kuidas. See annab märku vajadusest pöörduda hermeneutikast performatiivsete 
uurimisviiside juurde. Internet pakub lõputut hulka tekstivariante ja enamik 
seal nähtavast sisust on tõlge millestki, mis seal juba varem on olnud (vt allpool 
arutelu tõlkimise kui peamise kohandamismehhanismi kohta, ka Cannizzaro 
2013). Kohandamine toimub keelelis-kultuurilise tõlke kaudu (Szerszunowicz 
2018), võttes arvesse mitte ainult tekstilist külge, vaid ka uude ümbrusse ko-
handamisel vajalikke kultuurilisi muudatusi. Ehkki meemimallides valitsevad 
Ameerika ja Lääne popkultuur, eksisteerib palju kohalikke malle (nt hiina-
keelsetes meemides; vt Shifman & Levy & Thelwall 2014). Asaf Nissenbaum 
ja Limor Shifman (2018: 306) viitavad, et “kohalikud seaded määravad sisu ja 
hoiakud, mida meemimallid edastavad”, mistõttu isegi kui meemid ekspluatee-
rivad globaalseid malle ja esitavad ülemaailmselt tuntud viiteid näiteks Amee-
rika popkultuurile (tuntud filmi, näitleja kujutis jne), kasutatakse neid sageli 
lihtsalt taustana, mille abil kujutada ja kommenteerida kohalikke sündmusi.

Tõlkeuuringutes võib kultuuri vaadelda põhilise analüütilise kategooriana 
(Delabastita 2002). Margherita Dore (2019) on analüüsinud huumori tõlkimise 
suundumusi tänapäeval, pöörates tähelepanu rahvusvahelistele arusaama-
tustele ja väärtõlgetele, mis tekitavad koomilise efekti. Tõlkehuumor põhineb 
kahe või enama keele omavahelisel mängul, mis loob kontraste ja vallandab 
koomilise segaduse (vt Chiaro & De Bonis 2019). Uurides huumorit ja sel-
le keelt digiajastul, kinnitab Delia Chiaro (2018: 3–5), et veebikeskkond on 
võimendanud huumori ringlemist tänapäeval, kusjuures nalja kohanemine 
peab toimuma kiiresti ja vastama seejuures väga mitmekesise vaatajaskonna 
ootustele. Siinses uurimuses huvitavadki meid huumorimotiivide kohandamise 
(“tõlkimise”) ja levitamise mehhanismid keeltes ja kultuurides. Meid huvitab 
ka naljade tekstuur (Dundes 1964), kus sõnalised elemendid (riim, alliterat-
sioon, keelespetsiifilised foneemid ja morfeemid jne) moodustavad tõlkimatu 
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kihi, mis levib harva ühest keelest teise, eriti kui tegu pole sugulaskeeltega. 
Meie folkloristlik eesmärk on mõista tekstide levitamise loogikat kui protsessi, 
milles mängivad olulist rolli nii loovus kui ka väljakujunenud tavad ja reeglid. 
Tõlkeuuringute ja folkloristika vahel on mitmeid kokkupuutepunkte, näiteks 
vahendaja rollis olev tõlkija/(folkloori)esitaja ja neile omane loomingulisus.

Semiootiline pilguheit meemide tõlkimisele

Kohandades meeme ja rekonstrueerides sõnumit vastavalt omaenda kultuuri-
süsteemile, tegelevad internetikasutajad kultuuritekstide tõlkimisega (Shifman 
2014: 354). Selline interpreteeriv osalus näitab, et mõiste “tõlkimine” on prot-
sessi kirjeldamiseks sobiv, sest see “annab rohkem ruumi sellise loovuse kirjel-
damiseks, mida on tarvis internetimeemide tegemisel” (Cannizzaro 2016: 574). 
Seega võib internetimeeme pidada tõlgitavate märkide süsteemideks (ibid.). 
Tõlke loovuse tingib lähte- ja sihtkultuuride asümmeetria (vt ka Lotman 2001: 
14). Üldiselt ei tähenda tõlkimine alati või ainuüksi keelevahetust, asjakohasem 
on seda näha kui liikumist kultuurikontekstide vahel.

Nii meemiuurijad kui ka semiootikud jälgivad kultuurinähtuste leviku-
mustreid ning kultuurispetsiifilisi piiranguid ja eeliseid. Mõlema aluseks on 
pakkuda kultuurinähtusi kaasavate protsesside tervikkirjeldust (vt ka Voigts 
2017). Semiootikas käivitasid selle lähenemise 1980. aastatel Thomas Sebeoki 
(1991/1988) ja Itamar Even-Zohari (1986) tööd. Kaks aastakümmet enne seda, 
vältimaks kultuuri käsitlemist pelgalt selle osade summana, tegi Juri Lotman 
ettepaneku kasutada mõistet “semiosfäär” (Lotman 1992; vt ka Cannizzaro 
2016: 571). Semiosfäär ehk tähendusruum on märkide süsteem, milles kõik 
elemendid on omavahel seotud ja aitavad kaasa semioosile ehk märgiprotsessile. 
Sarnase tähelepaneku tegi aastakümneid tagasi ka Julia Kristeva, kes väitis, 
et kõik tekstid on omavahel seotud, st kõik tekstid on intertekstid (Kristeva 
1984). Sellest alates on semiootika püüelnud kultuurimärkide üha integreeri-
tuma ja intertekstuaalsema uurimise poole, samal ajal kui meemide uurimine 
keskendus üksuste piiritlemisele ja nende leviku kirjeldamisele (nt Highfield 
2015). Kuid mitte ainult meemiüksused, vaid ka neid ümbritsev keskkond aitab 
nende tööviisi mõista ja kirjeldada. Cannizzaro (2016: 571) väitel näib teave 
olevat pigem süsteemne, mitte aatomiline. See viitab tõsiasjale, et kui meemid 
rändavad uude kultuurikeskkonda, muutub midagi enamat kui keel ja sõnad. 
Meem kui kultuuriüksus läbib keeruka kohandamisprotsessi, milles arvukad 
intertekstuaalsed elemendid mängivad tulemuse kujundamisel kaudset rolli. 
Vaadates meemi kui keelelis-kultuurilise tõlke kaudu (ümber)konstrueeritud 
(Cannizzaro 2013) kultuuriinfo ühikut, tõstetakse esile kontekstilist vaatenurka 
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ja välditakse selliseid mõisteid nagu “remiksimine”, “kopeerimine” või “kollaaž”, 
mis pakuksid nähtusest liigselt lihtsustatud pilti (Lessig 2008; vt nende termi-
nite sobivuse arutelu Knobel & Lankshear 2007). Selline vaatenurga muutus 
võimaldab meemide analüüsi semiootilise terminoloogia abil, mis oleks eriti 
kasulik meemide leviku uurimisel.

Spordiskandaalid ja meemid

Tippsportlased on sarnaselt teiste kuulsuste ja poliitikutega avaliku elu tege-
lased, kes on selleks ise vabatahtlikult sammu astunud või tähelepanu kesk-
punkti tõmmatud. Skandaalidest inspireeritud huumor jäljendab tavaliselt 
olemasolevaid naljavormeleid, esinemispraktikaid (Burroughs & Vogan 2015) 
ja strateegiaid, nt tuttavaid teemaarendusi ja lõpplahendusi (vt Blank 2016: 
153), aga ka tuntud meemimalle. Trevor Blank (2016) kirjeldab Penn State’i 
ülikoolis toimunud Sandusky skandaalile järgnenud nalju, mida on jaganud 
nii spordifännid kui ka pealtvaatajad. Varasemate naljatekstide kohandamine 
ei vajanud siin keelelist tõlget, kuid neid oli vaja kohandada või tõlkida ühest 
sündmuskontekstist teise. Blank märgib, kuidas “selle esilekerkiva huumori 
sisu ja/või eesmärgid sisaldavad sageli viiteid inimestele, toodetele ja konk-
reetsetele uudissündmustele, mis levivad ühtaegu tänapäeva massimeedias ja 
populaarkultuuris” (ibid.: 149). Nali täidab kritiseerimise ja kommenteerimise 
funktsiooni, rõhutades loojate teadlikkust ja oskust kohandada rahva- ja pop-
kultuuri intertekstuaalseid viiteid uutele olukordadele. Oluliseks võimeks, mis 
huumoriloojaid innustab, on suutlikkus monteerida materjale ühiselt “uuteks” 
naljadeks ja meemideks. Seetõttu nendib Blank, et tuntud mudelite kohanda-
mine või kultuuriline tõlkimine uutesse kasutuskontekstidesse pole ajendatud 
mugavusest, vaid peamiselt staatuse ja kogukonnaga seotud aspektidest.

Mõlemad artiklis käsitletavad dopingujuhtumid on sarnased nende avaliku 
huvi poolest, kuigi sündmustega kursis oleva avalikkuse ulatus on mõnevõrra 
erinev. Arutades aktiivselt “langenud kangelaste” süütuse, süü, kõlbluse ja 
isikuomaduste üle, avastas ja kohandas avalikkus oma seisukohtade väljen-
damiseks uusi ja nutikaid, sageli humoorikaid viise. Highfield (2015) näitab 
oma uurimuses, et Lance Armstrongi dopinguskandaali kommenteerivad hu-
moorikad Twitteri-säutsud olid populaarsemad ja pikaealisemad kui teised, 
tõsimeelsed Twitteri-kommentaarid. Tema andmetel jagati naljaga vürtsitatud 
säutse (nt “Ärkasin täna üles ja mõistsin, et mul on sama palju Tour de France’i 
võite kui Lance Armstrongil. Ja kaks korda rohkem mune” TED, 10. aprill 
2013) rohkem kui mittenaljakaid, seega laiendab humoorikus sõnumite levi-
kut. Kohalikud ja üleilmsed spordimeemid on rahvusliku ja rühmaidentiteedi 
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konstrueerimise viis, mille kaudu ühest küljest toetatakse sportlasi, kuid teisalt 
väljendatakse vastuseisu nende moraalitutele tegudele.

Aines, uurimismeetodid ja analüüs

Käesoleva uurimuse allikmaterjal on kogutud aastatel 2012–2019 nii inglis- kui 
ka eestikeelsetest sotsiaalmeediapostitustest ja huumorilehtedelt – suurtest 
dünaamilistest visuaalse ja verbaalse huumori hoidlatest (nn humour hubs), 
mida kasutatakse aktiivselt ja mis seetõttu osalevad jagatud veebipõhises rah-
valuule loome- ja levikuprotsessis (Shifman 2007: 188). Materjal sisaldab nii 
teksti- kui ka pildiandmeid ning koosneb kahest juhtumipõhisest andmekogu-
mist koos asjakohaste metaandmetega (postituse kuupäev, asukoht, saatja jne). 
Lance Armstrongiga seotud meemid (kokku 200 üksust) on peamiselt inglise 
keeles ja Veerpalu/Tammjärve meemid (kokku 60 üksust) on peamiselt eesti 
keeles. Andmeid säilitatakse Eesti Kirjandusmuuseumi folkloristika osakonna 
teadusarhiivis EFITA. Metaandmed on kodeeritud kahes järgus, liigitussüs-
teemi testiti kõigepealt kummastki andmekogust 20 meemi peal ning seejärel 
kategoriseeriti kogu materjal. Kategoriseerimisel määrati huumori tüüp ja selle 
loogiline mehhanism (vt Attardo 1994; Attardo & Hempelmann & Di Maio 2002), 
samuti läksid kodeerimisel arvesse huumorisse põimitud globaalsed / kohalikud 
elemendid. Järgmise tasandi analüüsis tugineti folkloristlikule võrdlusele. Kul-
tuurisemiootilist tõlget ja selle performatiivset konteksti uuriti kvalitatiivselt, 
et tuvastada meemide levikut toetavaid huumorimehhanisme.

Järgnevalt esitame kahe juhtumi üksikasjalikuma ülevaate – analüüsides 
2019. aastal Eesti suusatajate vahistamisega seoses lahvatanud kohaliku juh-
tumi andmeid, on taustal Lance Armstrongi 2012. aastal laialt tuntuks saanud 
ja üleilmselt kommenteeritud dopinguskandaal. Toome välja kahe spordiskan-
daali memeetiliste reaktsioonide populaarsemad teemad.

Seitsmekordse Tour de France’i võitja Lance Armstrongi tiitlid tühistas 
Rahvusvaheline Jalgratturite Liit 2012. aastal USA dopinguagentuuri 
aruande põhjal, mis sisaldas 26 tunnistaja ütlusi ja muid tõendeid tema 
dopingutarvitamise kohta. Talle määrati eluaegne võistluskeeld. Fännide 
ja laiema avalikkuse šokk väljendus erinevates kanalites, sh meemides, 
visuaalses ja tekstilises huumoris (nt loodi spetsiaalsed huumori veebilehed, 
nt https://upjoke.com/lance-armstrong-naljad). Järgnesid ka arvukad visuaalsed 
humoorikad reaktsioonid.

Veredopingu skandaal eesti suusatajatega tekitas paljuski samalaadset 
materjali. Murdmaasuusatamine on Eestis olnud aastakümneid väga suure 
harrastajaskonna ja publikuhuviga spordiala ning seda on peetud eesti rah-
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vusliku identiteedi ehituskiviks (vt ka Voolaid 2017). Dopinguskandaal vapus-
tas spordisõpru pärast 27. veebruaril 2019 Seefeldis toimuvatel Põhjamaade 
suusatamise maailmameistrivõistlustel korraldatud politseioperatsiooni Aad-
rilaskmine (sks k Aderlass), millega sooviti paljastada Erfurtis asuva Saksa 
arsti Mark Schmidti juhitud dopinguvõrgustik. Mitmete spordialade esindajad 
tunnistasid, et olid Schmidti kliendid ja neile tehti sooritusvõime parandami-
seks ebaseaduslik vereülekanne. Operatsiooni käigus arreteeris Austria po-
litsei viis murdmaasuusatajat. Nendeks olid Max Hauke ja Dominik Baldauf 
Austriast, Aleksei Poltaranin Kasahstanist ning Karel Tammjärv ja Andreas 
Veerpalu Eestist. Vahistati ka arst Mark Schmidt. Leiti 40 verekotti ja DNA 
abil tuvastati arsti teenuseid kasutanud sportlased. Tammjärv ja Veerpalu 
vabastati 28. veebruaril, kui nad olid oma süüd tunnistanud.

1. märtsil 2019 toimunud Eesti ajakirjanike pressikonverentsile ilmus ai-
nult Tammjärv, kes tunnistas veredopingu kasutamist alates 2016. aastast 
ehk pärast seda, kui Eesti suusatajate endine peatreener Mati Alaver andis 
talle Austria arsti kontakti. Teine suusataja Andreas Veerpalu lahkus kohe 
pärast vabanemist ega ilmunud ei pressikonverentsile ega ka hiljem avalik-
kuse ette. Selline põgenemine ja vaikimine oli vesi meemimeistrite veskile. 
Meeme hakati tegema nii Andreas Veerpalu kui ka tema isa Andruse kohta, 
sest juhtum seostati otsekohe Andrus Veerpalu 2011. aasta aprillis aset leid-
nud dopinguskandaaliga, mis lõppes 2013. aastal õigeksmõistva kohtuotsuse-
ga (vt 2011. aasta dopinguskandaali folkloorsete reaktsioonide kohta Voolaid 
& Laineste 2013; Voolaid 2014). Paljud meemid kommenteerisid isa ja poeg 
Veerpalu (ja paljude teiste tuntud Eesti suusatajate) käitumist. Samuti pilgati 
Mati Alaveri, kelle Harju maakohus mõistis 14. novembril 2019 kokkulep-
pemenetluses dopingu tarvitamisele kallutamises süüdi ning karistas teda 
aastase tingimisi vangistusega poolteiseaastase katseajaga. Alaver jäi ilma 
ka riiklikest tunnustustest, Eesti president Kersti Kaljulaid võttis temalt ära 
kaks riiklikku teenetemärki, Eesti Olümpiakomitee treenerite kutsekomisjon 
tühistas Alaveri kutsetunnistuse.

Nende sündmuste ajel reageeris üldsus teksti- ja pildimeemide, vanasõnade 
ja vanasõnamodifikatsioonide, mitmesuguste naljadega. Esimesed folkloorsed 
kajastused ilmusid veebis leiduvate uudistesaitide artiklikommentaarides. 
Kommentaarides kasutatav sagedane vanasõna oli “Käbi ei kuku kännust 
kaugele”. See osutas otsesõnu Veerpalude dünastiale ja võimalikule seosele 
varasema ja käimasoleva dopingujuhtumi vahel. Ehkki 2013. aastal sai Andrus 
Veerpalu juhtum tõendite puudumise tõttu kohtuvõidu, mis pani spordipubliku 
ja laiema avalikkuse toona rõõmustama, tõi uus juhtum kahtlusepilved taas 
olümpiavõitja kohale ja 2011. aasta juhtumiga seoses hakati rääkima võima-
likust pettusest (vt ka pettustega seotud meemid, joonised 1 ja 12).
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Isa ja poja suhtele viitasid kohe ka esimesed tekkinud meemid, mis oma-
korda põhinesid keelenaljal, täpsemalt homonüümiat kasutaval kalambuursel 
keelenaljal. Näitena sobib siia meem, millel isa Andrest kujutatakse poja toas 
treeningut seiramas ja küsimas: “Andreas, dopingut ikka paned?” Vastuses 
“Muidugi Andrus, see on mul veres” on sõna “veri” kahetähenduslikus funkt-
sioonis, nali tekib “vere” kui sugulussideme plaani sissetoomisel, homonüümi-
konfliktist põhjustatud mõistmistõrkel (vt joonis 1).

Joonis 1. EFITA F02-015-0001.

Uue skandaali valguses omandas varasemates meediaartiklites positiivsena 
mainitud Veerpalude veresugulus (poeg soovib olümpiasangarist isa jälgedes 
käia, vt joonis 2a) täiesti uue tähenduse. Toonast tõsist artiklit jagati nüüd 
uues olukorras iroonilise tähendusvarjundiga.

Keeleliselt tõusiski ühe olulise huumorimehhanismina esile mäng sõnaga 
“veri” ja sellega kombineerituna (rohkem ja vähem juhuslikud) paronüümsed/
homonüümsed tähendusväljad. Veredopingu tarvitamine seostati mitmete rah-
vusvaheliselt tuntud popkultuuri elementidega, nt levis filmi “Verevennad” 
reklaamplakat (joonis 3), mis kuulutas, et juhtum põhineb tõsielul ja peategelasi 
kehastavad näitlejad Andreas Veerpalu ja Karel Tammjärv.



           www.folklore.ee/tagused40  

Liisi Laineste, Piret Voolaid

Joonis 2b. EFITA F02-015-0021.

Joonis 2a. Artiklist “Värv” 2013. EFITA F02-015-0002.
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Täpselt sama võtet oli rakendatud Armstrongi juhtumi ajal, kui parodeeriti 
popkultuurimotiivina filmi “Sõrmuste isand” plakatit uue teemakohase filmi-
pealkirjaga “Süstla isand” (joonis 4).

Joonis 3. Põhineb tõsielusündmustel. “Verevennad”. Meemi aluseks on 
filmi "Verevennad" reklaamplakat. EFITA F02-015-0006.

Joonis 4. Filmi “Sõrmuste isand” paroodiaplakat “Süstla isand”. EFITA F02-015-0048.
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Varasemaid kultuuritekste modifitseerides toetuvad internetikasutajad jaga-
tud glokaalsele (Robertson 1995) kultuuripagasile, tekstiressurssidele mingi 
kogukonna (siinjuhul eestlaste) kollektiivses mälus (vt ka Wertsch 2002: 120). 
Kohandatavate motiivide allikaks saavad nii suuline pärimuskultuur kui ka 
koolilugemus, kohustuslik kirjandus ja õpikud ning kõnealuste dopingujuhtumi 
meemide näitel ka muusika (laulusõnad), filmikunst, reklaam ja massimeedia.

Materjalis näeme, et sageli on huumori allikaks homonüümsed lekseemid 
ehk erilekseemid, mille osa vorme või kõik vormid langevad kokku. Eestikeelne 
sõna “veredoping” iseenesest pakub selle võimaluse, juhuslikult haakuvad ka 
sportlase nimi Veerpalu ja treeneri nimi Alaver (mõlemas osalekseem ver-) ho-
monüümselt ja pakuvad loomingulistele meemimeistritele mitmeid sõnamängu-
lisi võimalusi, nt Eesti sporti ei aita isegi Alavere vahetus ja A la verikäkk (EFITA 
F02-015-0045). Mõistega “veri” seotud osalekseeme paigutati väga erinevatesse 
kultuuriseostesse, sageli esineb viiteid varasematele kultuuritekstidele ja/või 
parodeeritakse neid. Nt tekkis lauluparoodia Virve Köstri (üldsusele tuntud 
Kihnu Virve) laulust “Merepidu” just sobiva tekstuuri tõttu. Refräänis “Meri 
on, meri jääb, meri olema peab” oli väga lihtne asendada sõna “meri” riimuva 
vastega “veri” (joonis 5). Analoogselt on parodeeritud Gennadi Podelski oma-
aegset hitti “Suusabaasis on tantsupidu” sõnadega “Suusabaasis on verepidu! 
See toimub siin igal õhtul” (joonis 6). Siin peitub ühenduspunkt situatsiooni 
sarnasuses – suusatajate treeninglaagris. Sellised keelenaljad on tõlkimatud, 
kuid ühine element ja intertekstuaalne kohanemisprotsess puudutab mehhanis-

mi ennast. Skandaalide 
reaktsioonina loodud 
meemides on tavaline, 
et mitmesugused sõ-
namängud on toimunu 
kommenteerimiseks es-
mased vahendid (Kui-
pers 2005).

Joonis 5. Mati Alaver ja 
Kihnu Virve. EFITA F02-

015-0011.
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Armstrongi juhtumis osutus selliseks kultuuriliseks ressursiks näiteks Nike’i 
reklaamist tuntud loosung “Just do it” (joonis 7).

Joonis 6. EFITA F02-015-0004.

Joonis 7. Lihtsalt süsti seda (firma Nike slogani “Just do it” paroodia).
 EFITA F02-015-01-0045.



           www.folklore.ee/tagused44  

Liisi Laineste, Piret Voolaid

Armstrongi puudutavas materjalis loodi seosed ka tema kuulsa nimekaimu, ast-
ronaudi Neil Armstrongiga. Kahe nime sisuliseks sidumiseks viidati mõningates 
ringkondades levinud kahtlusele, kas üldse Kuul käidi (joonis 8): kuigi Kuul 
tehti palju fotosid, polnud Neil Armstrong neist ühelgi ja pidi seetõttu hiljem 
valetamissüüdistuste vastu võitlema. Jalgrattur Lance Armstrong seevastu 
eitas dopingusüüdistusi (nt 2005. aastal ütles ta: “Ma pole kunagi dopingut 
pruukinud. Ma võin seda uuesti öelda, aga olen seda öelnud juba seitse aastat.” 
King 2005).

Joonis 8. Me ei käinudki Kuu peal. NASA valetab! Lance Armstrong, 2. juuli 2016.
EFITA F02-015-01-0029.

Armstrongi juhtumis kasutati allikmallina ka mitmeid rahvusvaheliselt tun-
tud kultuuritekste. Populaarne oli nt tuntud meemimall “Hitler on maruviha-
ne” (“Hitler rant”, vt Know Your Meme) pealkirjaga “Hitler Reacts to Lance 
Armstrong Admitting to Doping” (“Hitler reageerib Lance Armstrongi dopingu 
ülestunnistusele”, https://www.youtube.com/watch?v=MP6QgAoxb3Q).
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Sarnase dopinguteemalistele sõnamängudele baasmaterjali pakkunud 
kultuurilise ressursi moodustasid eespool nimetatud vanasõnad. Varasemaid 
vanasõnu kohandati dopinguskandaaliga, näiteks levis vanasõnaparoodia 
“Vaikimine Veerpalu, rääkimine Pilv” (vanasõna “Vaikimine hõbe, rääkimine 
kuld” eeskujul) – viidates tõsiasjale, et isa Andrus Veerpalu üritas varasemate 
süüdistustega hakkama saada vaikides, samal ajal kui tema advokaat Aivar 
Pilv võttis olümpiavõitja sõna otseses mõttes puhtaksrääkimise enda kanda 
(EFITA F02-015-0045). Vanasõna “Kui pea ei võta, siis võtavad jalad” sai aga 
meemimeistritelt edasiarenduse “Kui jalad ei võta, siis tuleb verd võtta” (joo-
nis 9). Meemil on kujutatud Austria suusataja Max Hauke, kes arreteeriti koos 
eestlastega veredopingu kahtluse tõttu. Operatsiooni Aadrilaskmine käigus 
tehtud pildi lekitas politseinik, ja see foto kujunes skandaalis sümbolväärtusega 
malliks, mida meemitegijad laialdaselt kasutasid.

Joonis 9. EFITA F02-015-0009.
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Väärib mainimist, et Armstrongi juhtumis olid sellised homonüümsed kalam-
buurid samuti olemas. Osalekseem arm- võimaldas taas loominguliselt kalam-
buure luua, tulemuseks ingliskeelsed armstrong ja armweak (‘tugev käsi’ ja 
‘nõrk käsi’) (joonised 10a ja 10b).

Joonised 10a ja 10b. Armstrong/armweak; Lance 
Armweak / Lance Armstrong. EFITA F02-015-01-

0023, EFITA F02-015-01-0046.

Universaalse ühisosana saab välja tuua mõlemas juhtumis levinud homonüümi-
konfliktil põhineva nalja, kus keskseks on mõiste “positiivne” (joonised 11 ja 12). 
2019. aasta Eesti juhtumis seostati see motiiv 2011. aasta aprillis lahvatanud 
Andrus Veerpalu dopingujuhtumiga (joonisel 12 toonane pressikonverents, mis 
juhtumi päevavalgele tõi). See näitab, kuidas vanad juhtumid uues naljaraa-
mistuses taas aktuaalseks muudetakse.
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Joonis 11. Parim meetod 
spordis õnnestuda on jää-
da positiivseks – Lance 
Armstrong. EFITA F02-
015-01-0043.

Joonis 12. Telesaate “Roo-
side sõda” juht Kristjan 
Jõekalda esitamas küsi-
must: “Nimeta üks posi-
tiivne asi” – allpool toodud 
foto Mati Alaveri ja Andrus 
Veerpalu pressikonverent-
sist viitab otseselt posi-
tiivsele dopinguproovile. 
EFITA F02-015-0024.
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Mõlemal juhul mängiti meemides kontrastiga/sarnasusega spordikuulsuse ja 
tavainimese vahel. Armstrongi kaotatud võidud võrdsustasid ta tavainimese, 
st mittesportlasega. Eesti 2019. aasta juhtumis andis huumorile lisatasandi 
asjaolu, et ükski noortest suusatajatest polnud dopingutarvitamisele vaatamata 
spordis märkimisväärset tulemust saavutanud. Iga tavainimene on justkui 
parem kui patustanud sportlane: sporditulemused on samad, kuid boonuseks 
on neil puhas südametunnistus (joonised 13 ja 14).

Joonis 13. “Lance Armstrong, 
ma jõudsin su Tour de France’i 
võitudega samale versta-
postile”. EFITA F02-015-01-

0009.

Joonis 14. EFITA F02-
015-0020.
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Eriti huviväärne on nalja tõlke seisukohast meem, mis seletab eesti suusatajate 
viletsaid tulemusi sportlaste sooviga dopingupatusena mitte kahtlust äratada 
(joonised 15a ja 15b). Nimelt levis see koomiksi laadis nali ka ümberpanduna 
võru keelde, ning murdes esitamine lisas naljale veel ühe intertekstuaalse kihi. 
Aimatav on vihje Lõuna-Eestile kui tuntud murdmaasuusatamise piirkonnale, 
Veerpalu ja Tammjärv olid just selles piirkonnas registreeritud Team Haanja 
liikmed.

Joonised 15a ja 15b. EFITA F02-
015-0013, EFITA F02-015-0044.
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Dopingujuhtumi meemides võidakse teemaga seostada ka muid parasjagu ühis-
konnas käimasolevaid skandaale ja aktuaalseid arutelusid, nt järgnev meem 
segab teemasse Tallinna Ülikoolis bakalaureuse kraadi kaitsnud Eesti poliitiku 
Rainer Vakra plagiaadiskandaali, mis esitati meemis vastava kõnekäänulise 
võrdlusega: “Nagu kaks tilka verd” (joonis 16). Kaht juhtumit ühendavaks 
elemendiks on nalja sihtmärgi silmakirjalikkus, pettus ja valemäng. Meem 
levis nädalalehes Eesti Ekspress avaldatud rubriigis “Nagu kaks tilka vett” 
(antud juhul: verd), milles võrreldakse inimeste fotosid ja vahetatakse fotode 
allkirjades inimeste nimed.

Joonis 16. EFITA F02-015-0008.

Üks osa meeme on üles ehitatud ka keelatud ainete pruukimise õigustamisele. 
Varasemate dopingujuhtumite analüüsimisel on selgunud üldsusele üldomane 
stereotüüp, et puhast sporti pole olemas, kõik sportlased tarvitavad keelatud 
aineid (vt ka Voolaid & Laineste 2013: 25). Meemideski väljendub sama idee 
(joonis 17).
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Kahe käsitletud dopingujuhtumi võrdluses ilmneb mastaapide ja konteksti-
lise tausta erinevus. Lance Armstrongi peeti üheks kõigi aegade suurimaks 
sportlaseks, kes tegeles ka heategevusega, et aidata omanimelise sihtasutuse 
kaudu miljonitel vähiga võidelda; ta oli võitude ja heategevuse poolest tuntud 
kangelane. 2019. aastal arreteeritud Eesti suusatajad olid riiklikult ja rahvusli-
kult tähtsa spordiala esindajad ja seega mõjutasid nende väärteod rahvuslikku 
uhkust ja rahvuslikku identiteeti, kuid nende juhtum ise oli rahvusvaheliselt 
palju pisema kaaluga, nagu ka nende sportlikud saavutused.

Järgnevalt esitame peamised järeldused, mis puudutavad kahe juhtumi 
teemalisi meeme ja nende konteksti põimitud üldisemaid stereotüüpe, ideid 
ja malle ning toome välja huumorimehhanismid, mida kasutatakse meemide 
loomisel ja nende kultuurisemiootilises tõlkes. Analüüs heidab valgust meemide 
loomise ja jagamise loogikale globaalses ja lokaalses kontekstis ning näitab, 
kuidas meemid käsitlevad globaliseerumise ja lokaliseerimise vahelisi pingeid.

Nii nagu kogu folkloorile, on ka meemidele omane korratavus (vt Leavitt 2013; 
Shifman 2014). Et näidata, kuidas kohanemisprotsess meemides töötab, juhime 
tähelepanu kahe andmekogu sarnasusele. Meemides väljendub see peamiselt 

Joonis 17. “Oot, kui kõik dopingut tar-
vitavad – kas see ei tee teda siis ikkagi 
kõigi aegade parimaks?” EFITA F02-
015-01-0007.
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spordiskandaalide käsitlemise üldises mustris. Dopingujuhtumid on üldarusaa-
davad, sest põhinevad tüüpilistel olukordadel ja isikutel (dopingut tarvitavad 
tuntud sportlased, ained on enamasti samad, sport on universaalne nähtus ja 
spordil on pealtvaatajad, kes jagavad veendumusi ja hoiakuid spordi, dopingu 
jms kohta) ning need elemendid moodustavad avalikkuse reaktsiooni alustala. 
Ükskõik kas teksti- või pilditasandil leiab iga spetsiifilises keelelis-kultuurilises 
keskkonnas tegutseja oma kontekstile sobiva lähenemisviisi, kuid põhiloogika 
on kultuuride ja keelte lõikes sarnane. Pildiliselt on universaalne näiteks me-
ditsiinivarustuse kujutamine (joonis 16) või kangelaste demüstifitseerimine 
(joonised 13, 14). Sõnalises pooles kasutatakse universaalseid malle oluliselt 
harvemini. Otsetõlge on väga haruldane ja piirdub juhtudega, kus sõnade välis-
kujul (nt “positiivne”) on originaal- ja sihtkeeles kattuv sisuline tähendus ja sõnu 
saab neis keeltes kasutada sarnasel viisil. Tõlkimatuse põhjustena võib välja 
tuua piiratud juurdepääsu kultuurilistele tekstiressurssidele (nt joonised 5 ja 6) 
ning tekstilise eripära (huumori allikaks olevad homonüümsed ja paronüümsed 
kokkupõrked ehk tekstuur, vt Dundes 1964). Seega, ehkki Eesti meemitegijatel 
oleks olnud hõlpsam kasutada varasemate rahvusvaheliste dopingujuhtumite 
meeme, muuta ainult pilti (kasutades varasema asemel kohalike sportlaste 
pilti) ja jätta alles tekst või kasutada üldist meemimalli (joonis 4) ja tõlkida 
eestikeelne tekst, üldiselt seda ei tehtud. Meemiloojad panustasid selle ase-
mel kohalikule keelelis-kultuurilisele kompetentsile, et luua uusi meeme, ning 
kasutasid viiteid varasematele või samaaegsetele aktuaalsetele (kohalikele) 
skandaalidele, kohapeal saadaolevatele piltidele jne. Nende valikuid ajendasid 
kogukonnaga seotud aspektid (Blank 2016), mis reguleerivad tuntud valemite 
kohandamist või kultuurisemiootilist tõlget uutesse kasutusümbrustesse, kin-
nitades seega kogukondlikku kuuluvust ja sidusust. Võib öelda, et kohanemine 
toimub, kuid ainult üldisel, spordi ja dopingu valdkonnaga seotud tasandil.

Meie lõppeesmärk oli osutada globaalsete ja kohalike narratiivide tähtsusele 
meemiloomes. Analüüsil selgus, et Armstrongi meemid on globaalsemad ja 
sisaldavad viiteid, mis on laialt tuntud või vähemalt arusaadavad (nt joonis 8), 
samal ajal kui eesti meemid on spetsiifilised, kinnistatud konkreetsesse aja- ja 
kultuuriraami (joonis 16). 2012. aasta Armstrongi meemid võisid anda tõuke 
meemimallidele, mida 2019. aasta Eesti meemid võtsid seitse aastat hiljem 
kaudselt eeskujuks (sh osutades, kuidas dopingusüüdistustesse suhtub spor-
ti armastav, kuid dopingut põlgav publik), kuid nende sisu inspireerib siiski 
tugevasti kohalik taust. Järelikult on globaalse / lokaalse kohanemise keskne 
idee kohalike vajaduste, ideede ja emotsioonide teenimine (vt ka Shifman 2014; 
Nissenbaum & Shifman 2018).
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Kokkuvõtteks

Meemi ning selle kultuuriliste ja intertekstuaalsete viidete tasandil on huu-
mor – eriti sõnanali – sageli tõlkimatu. Võimalik on siiski kultuurisemiootiline 
tõlge ehk kohandamine, mis võtab arvesse sihtkeele tähenduse semiootilisi 
süsteeme. Meie uuringus osutus analüüsitud andmestikus kõige sagedasemaks 
huumorimehhanismiks sõnamäng. Seega kasutavad meemimeistrid mõlemas 
juhtumis (ja igas keeleliskultuurilises keskkonnas ehk semiosfääris) huumo-
rimehhanisme, mis annavad sarnaseid/analoogseid, kuid mitte identseid tu-
lemusi.

Sarnased ja erinevad aktuaalsed memeetiliste reaktsioonide kategooriad – 
globaalsed ja kohalikud (Armstrong ja Veerpalu/Tammjärv) – osutavad ka-
hes rahvusvahelises dopingujuhtumis spordieetikale ja meditsiinile. Sarna-
sed stereotüübid ja ideed on seotud sellega, mis puudutab rahvusvaheliselt 
levinud spordikultuuri: populaarseid ja suure vaatajaskonnaga spordialasid, 
kuulsuste kultuuri ning üksikisiku ja avalikkuse vahelist pinget. Kate Miltner 
ja Tim Highfield (2017: 7) viitavad sellele, et kui publikureaktsiooni vormiks 
on valitud GIF-formaat – failivorming, mis võimaldab kujutisejadade lõputut 
ringedastust –, eelistatakse vanade mallide taaskasutamist, isegi kui nende 
asemel oleks võimalik kasutusele võtta miljoneid erinevaid meemimalle. Meie 
avastasime, et kuigi globaalsete ja lokaalsete assotsiatsioonide keskne suunav 
loogika kattub, ei saa seda öelda sisu – piltide ja tekstide endi – kohta. Need 
sõltuvad meemitegijate keelelis-kultuurilistest võimetest ja teadlikkusest ning 
on pigem kohaliku levikuga. Kohanemise käigus põimuvad üleilmsed ja ko-
halikud narratiivid; lisaks ühendatakse ja seotakse meemilises reaktsioonis 
spordiskandaaliga muidki aktuaalseid poliitilisi või avaliku elu päevateemasid, 
kui see kuulub meemilooja ja/või tema intertekstuaalse kultuurilise “sõnavara” 
hulka või kui sellega on seotud tema publik. Sellist universaalsete motiivide 
kohandamist kohalikuks kasutamiseks oleme artiklis vaadelnud kultuuritõlke 
protsessina (vt ka Voigts 2017; Cannizzaro 2016). Üks olulisi meemide ja mee-
miteemade kohandamise aluseid on lähteainese semiootiliste assotsiatsioonide 
mitmekülgsus. Inimesed loovad ja levitavad meeme, kui lähteaineses on elemen-
te, millel on huumoripotentsiaali, (keelelisi, kultuurilisi ja kultuuridevahelisi) 
intertekstuaalseid komponente, mille “külge” uusi tähendusi haakida, püsiv 
avalik huvi jne. Need markerid aitavadki ennustada meemide laiaulatuslikku 
kohandamist ja levikut.

Globaalsetel meemikogudel on rohkem kasutajaid, mistõttu on need ka sisult 
mitmekesisemad (Gumkowska & Toczyski 2016: 41). Ingliskeelsed meemid 
on kättesaadavad märkimisväärselt suuremale hulgale internetikasutajatele, 
mistõttu peaks olema rohkem varieeruvust ja globaalseid intertekstuaalseid 
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viiteid. See tähendaks ühtlasi, et Eesti meemides peaks leiduma vähem 
intertekstuaalseid viiteid. Meie materjali põhjal võib aga väita, et see oletus 
ei vasta tegelikkusele: vastupidi, varieerumisaste ja originaalelementide arv 
oli Eesti allikmaterjalis oodatust suurem (vt ka Börzsei 2013: 20). Tulemus 
osutab, et meemimehhanismidel on eri keeltes võrdne potentsiaal, sõltumata 
sellest, kui palju inimesi seda keelt räägib.

Emotsionaalsed (spordi)skandaalid, nagu dopingukasutamine ja sellega seo-
tud valetamine ja varjamine, põhjustavad universaalseid reaktsioone, kuid 
need on kohandatud vastavalt kohalikule kontekstile kultuurisemiootilise tõlke 
mehhanismide kaudu. Meemid purjetavad praegu oma populaarsuse laineharjal 
ja levivad kiiresti kaugemale kui kunagi varem, seetõttu tuleb nende loomise, 
levitamise, populaarsuse ning kohanemise uurimisel veel palju teha. Eckart 
Voigtsi (2017) eeskujul peaks tulevikus rohkem keskenduma meemide levitami-
se protsessi performatiivsele aspektile, samal ajal kui tekstilistele võrdlustele 
ja hermeneutilisele lähenemisele tuleks eelistada tekstide leviku, levitamise, 
tõlkimise ja esitamise uurimist.
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The Internet affects the adaption and translation of humour through faster dissemi-
nation, but also by influencing the content. This influence is especially palpable in 
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languages that recycle – adapt and translate – texts from mostly English-language 
jokelore and meme pools.

This article gives an overview of humorous memes created in response to taboo 
and concealment of two doping scandals (Lance Armstrong in 2012, and cross-country 
skiers in February 2019). The authors compare the two corpora from a global and local 
perspective in order to pinpoint repeating and diverging patterns and to understand the 
mechanisms of humour. The two cases serve as an example of the process of cultural 
translation and express the tension of the local and the global. The analysis is informed by 
Limor Shifman’s approach to memes and Sara Cannizzaro’s cultural-semiotic translation 
theory, which see cultural adaptation as a folkloric and creative process.

The study addresses the following questions: Which topics repeat globally and which 
are local? Which global and local popular cultural narratives are used in constructing 
the memes? How well do memes “translate” from global to local contexts? What are the 
main reasons for untranslatability? What mechanisms are frequently used to deliver 
a humorous effect? The replies to these questions will help explicate meme adaptation as 
an important element in the process of cultural translation. Overall, the authors propose 
that meme mechanisms have an equal potential in different languages, regardless of 
the number of people who speak the language.

Liisi Laineste on Eesti Kirjandusmuuseumi folkloristika osakonna vanem-
teadur. Peamised uurimissuunad on kaasaegne, mh etniline rahvahuumor, 
internetifolkloor ja emotsioonide väljendamine digitaalses meedias. Ta on 
Eesti-uuringute Tippkeskuse nüüdiskultuuri (sh meedia) töörühma üks juh-
tidest. Andnud välja hulgaliselt artikleid, toimetanud kogumikke ja ajakirjade 
erinumbreid huumori, aga ka kuulujuttude, visuaalse kommunikatsiooni ja 
igapäevasuhtluse kohta.
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of the Estonian Literary Museum and one of the heads of the working group of 
contemporary culture (incl. the media) at the Centre of Excellence in Estonian 
Studies. Her main research subject is folk humour and its different manifesta-
tions on the Internet and elsewhere. She has published articles on ethnic hu-
mour, internet folklore, caricatures, and vernacular communication. Recently 
she has co-edited special issues of journals about communication styles (with 
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with humorous memes, ethnic jokes and their globalization, and online rumours. 
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Piret Voolaid on Eesti Kirjandusmuuseumi folkloristika osakonna vanem-
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kultuurinähtused. Viimastel aastatel on tegelenud spordifolkloristika ehk spor-
difolkloorile keskenduva uurimissuuna arendamisega, analüüsides dopingufolk-
loori, spordi rolli identiteedinarratiiivide konstrueerimisel. Koostanud mitmeid 
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Teesid: Artikkel heidab pilgu rahvusvahelistesse diskussioonidesse kaasaegse 
kunsti ja empiirilise kultuuriuurimise (antropoloogia, etnoloogia, folkloristika) 
suhte üle, keskendudes ühelt poolt etnograafiliste välitöömeetodite kasutamisele 
kaasaegses kunstis ning teisalt loomeuurimuse mõistele, selle määratlustele ja 
määratlematusele.

Käsitlus tõukub kunstnik Eve Kase portreesarjast oma Lasnamäe majanaab-
ritest, mille loomise protsess sarnanes artikli autori etnograafiliste välitöödega 
etniliste vastassuhete teemal samas linnaosas. Nii kunstnikul kui ka uurijal tuli 
oma töö tegemiseks rikkuda käitumisnorme ja ületada (keele)piire, mis vaikimisi 
liigendavad argielu Tallinnas. Lähem vaatlus näitab, et metodoloogiline ja te-
maatiline ühisosa ning jagatud kogemused kätkevad endas olulisi erinevusi, mis 
tulenevad töötamisest ja enda väljendamisest vastavalt visuaalide ja sõnadega. 
Ühtlasi kõnelevad need erinevused sellest, mis on ainuomane loomeuurimusele 
kui uurimusele kunstis.

Märksõnad: empiiriline kultuuriuurimine, etnilisus, etnograafia, kaasaegne 
kunst, Lasnamäe, loomeuurimus, välitööd

Mitmed tänased Eesti kunstnikud käsitlevad identiteedi, rahvusluse, etni-
lisuse ja või laiemalt kuulumisega seotud teemasid,1 millega ma ise tegelen 
folkloristina etnograafiliste meetodite toel. Nende loominguga tutvudes ja va-
hel ka sellest kirjutades (nt Seljamaa 2011, 2014, 2019) olen tabanud end 
mõtisklemast sarnasustest ja erinevustest kultuuriuurija ja kunstniku töös 
ning väljendusvahendites. Nii üks kui teine võib justkui teha välitöid: viia läbi 
vaatlusi ja intervjuusid, teha märkmeid ja pidada päevikut, pildistada, filmida 
ning käsitletava teemaga seonduvat muul viisil dokumenteerida, töötada läbi 
arhiive. Isegi materjalide kogumise paik või väli võib olla sama või vähemalt 
väga sarnane. Mõlema puhul võib ilmselt rääkida etnograafiast kui metodoloo-
giast, mis “hõlmab pikaajalist, tähendusrikast ja otsest kontakti” inimestega 
ja nende argielus osalemist (Annist et al. 2017: 62). Ometi on tulemus erinev. 
Vahel näib mulle, et kunstniku õnnestunud foto, video, installatsioon või muu 
taies ütleb rohkem kui uurija sada või isegi tuhat sõna. Sõnadega töötades on 
keeruline vältida otse välja ütlemist, paika panemist, isegi kui eesmärk on 

http://www.folklore.ee/tagused/nr77/seljamaa.pdf
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välja tuua näiteks kuulumise ja mitte-kuulumise kogemuste suhtelisust ja 
ambivalentsust – paikapanematust. Sõnadest jääb puudu ja sõnulseletamatu 
sunnib vaikima (Seljamaa & Siim 2016). Teinekord tõden endamisi, et mis on 
lubatud kunstnikule, ei ole lubatud uurijale. Või kas ikka on? Aga vastupidi? 
Mis teeb kunstniku pealtnäha etnograafilisest projektist kunsti ja teadlase 
sarnaste meetoditega läbi viidud projektist teaduse? On seal üldse vahet? Tä-
napäeval räägitakse ka Eestis loomeuurimisest (artistic research)2 kui ühest 
teaduse tegemise ja teadmise loomise viisist, eksperimenteeritakse teadlaste ja 
kunstnike koostööga ning Eesti Kunstiakadeemias (EKA) ja Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemias kaitstakse loomeuurimusel põhinevaid doktoritöid (nt Alver 
& Taavet 2017; Kelomees 2018; Lankots 2016; Pesti 2018; Piirma & Valk 2014).

Käesoleva käsitluse ajendiks on koostöö kunstnik Eve Kasega3 ning eriti 
tema üks fototeos, “Kärberi 37” (2004) – 49 portreest koosnev seeria kunstniku 
majanaabritest Lasnamäel. “Kärberi 37” paelub mind, sest sellest fotode sarjast 
ja selle valmimise protsessist vaatavad mulle piltlikult öeldes vastu minu enda 
etnograafilised välitööd. Tegin aastatel 2009–2011 välitöid doktoritöö tarbeks, 
mis käsitles etnilisust, rahvuslust ja lõimumist Eestis (Seljamaa 2012), ning 
veetsin sellega seoses üksjagu aega Lasnamäel. Toona näis see Tallinna vene-
keelseim ja rahvuslikult koosseisult kõige mitmekesisem linnaosa mulle etnilis-
te vastassuhete uurimiseks loogilise alguspunktina. Seda ka põhjusel, et mulle 
imponeeris Rogers Brubakeri ja tema mitmete kaasautorite arendatud käsitus 
etnilisusest ja rahvusest kui kategooriatest, mida erinevad toimijad – üksik-
isikud, riik, organisatsoonid jne – kasutavad maailma mõtestamiseks. Selle 
lähenemise järgi ei ole näiteks rahvus või etniline grupp reaalselt eksisteerivad 
“asjad”, vaid tõlgenduslikud raamid, mille järele teatud olukorras haaratakse 
või mille kasuks otsustatakse – või siis mitte (nt Brubaker 2006; Brubaker 
et al. 2004, 2006). Võttes eeskujuks Rogers Brubakeri, Margit Feischmidti, 
Jon Foxi ja Liana Grancea mahuka etnograafilise uurimuse “argisest etnili-
susest” (evereyday ethnicity) Clujis ehk Kolozsváris, varem Ungari koosseisu 
kuulunud Rumeenia linnas (Brubaker et al. 2006), lootsin minagi Tallinnas 
jälgida, kuidas ja millal Eestis omavahel tihedalt seotud etnilisuse ja rahvuse 
kategooriad aktualiseeruvad ja käiku lastakse.

Brubakeri ja tema kolleegide üks eesmärke oli läheneda etnilisusele ja rah-
vusele kaude, ilma et nad oleksid välitöid tehes antud teemade vastu otsest 
huvi üles näidanud. Selle taga oli soov mitte sekkuda etnilisuse pidevasse 
taasloomisesse – vastavaid tõlgendusraame mitte esile kutsuda (Brubaker 
et al. 2006: 15). Ma ei tea, kuidas neil, aga minul selline vaikselt tegutsemine 
ei õnnestunud, sest etnograaf on iseenda peamine tööriist ning minu kohaliku 
eestlase taust oli mul kodulinnas välitöid tehes risti ja põiki ees. See avaldus 
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kõhklustes, mida näiteks Vene Kultuurikeskusesse, mõnda kohvikusse või teise 
“vene” kohta sisenemine minus tekitas; psühholoogilises barjääris, mida tuli 
kontakti võtmiseks ületada, minu kehvas vene keeles, aga ka arusaamatuses, 
üllatuses ja küsimustes, mida mu kohalolu ja kontaktivõtmised venekeelsetes 
kaaslinlastes tekitasid. Aegamööda adusin, et uurimaks etnograafiliselt argist 
etnilisust Tallinnas pidin rikkuma neidsamu kirjutamata reegleid ja vaikivaid 
kokkuleppeid, ületama sageli nähtamatuid piire “eesti” ja “vene” maailma va-
hel, millega olin selles samas linnas üles kasvanud, mida mind oli vaikimisi 
järgima õpetatud ning mille najal pealinna kakskeelne elu püsib. Nagu olen 
teisal (Seljamaa 2016) sõnastanud, eelistavad Tallinna eesti- ja venekeelsed 
elanikud igapäevaselt etnilisuse ja sedakaudu ka keele ning rahvusega seo-
tud teemasid summutada või vaigistada. Rahvusest ja keelest numbri tegemi-
ne tähistab pingeid ja konflikti, tülikat katkestust argielu voos. Seega aitab 
“etnilisuse vaigistamine” tagada igapäevaelu sujuvust ja ühises linnaruumis 
hakkama saada, hoides samas alal keelepõhist segregatsiooni ning etniliste 
identiteetide erisust.4

Nagu artikli teises pooles arutlen, on Lasnamäel majanaabreid pildistav 
eestikeelne kunstnik või võõraste venekeelsete kaaslinlastega kontakti otsiv 
eestikeelne folklorist sarnases olukorras. Mõlemad kompavad piire ja norme, 
mis argielu nähtamatult struktureerivad ja käigus hoiavad, muutes need näh-
tavaks ja katkestades vaikuse, kasvõi ajutiselt. Hoolimata ühisosast meetodite 
vallas on nende tööprotsess ja tulemused erinevad. Artikli esimeses osas teen 
sissevaate rahvusvahelistesse diskussioonidesse kaasaegse kunsti ja empiirilise 
kultuuriuurimise5 suhte üle, keskendudes etnograafiliste meetodite kasutami-
sele kaasaegses kunstis ning selle kaudu loomepõhise, täpsemalt kunstipõhise 
uurimistöö defineerimise võimalustele ja võimatusele. Üheks läbivaks, erinumb-
ri teemaga haakuvaks küsimuseks on siin verbaalse ja mitteverbaalse suhe 
tööprotsessis ja selle tulemuste tutvustamises. Kaudsem seos vaikuse teemaga 
avaldub tõigas, et nimetatud teemasid on eesti keeles käsitletud pigem vähe, 
kuigi need võiksid huvi pakkuda nii empiirilistele kultuuriuurijatele kui kunsti 
vallas tegutsejatele ning on ka õppetöös aktuaalsed. Etnoloogia ja folkloristika 
magistrantuuris Tartu Ülikooli kultuuriteaduste instituudis õpib järjest rohkem 
kunstitaustaga üliõpilasi ning õpingud võib lõpetada magistriprojektiga, mil-
leks võib olla ka näitus või muu visuaalne väljund. Sagenenud on ka kunstnike 
koostöö ajaloolaste ja empiiriliste kultuuriuurijatega mäluasutuste kontekstis 
(nt Eesti Rahva Muuseumi uus Eesti püsiekspositsioon, taasavatud Vabamu).
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Kunstnik kui etnograaf?

Etnograafiliste meetodite rakendamine kunstis ning kunsti ja antropoloogia 
vahekord laiemalt on viimase veerandsaja aasta jooksul palju tähelepanu päl-
vinud (nt Coles 2000; Grimshaw & Ravetz 2015; Ingold 2013; Marcus & Myers 
1995; Schneider & Wright 2010; Rutten et al. 2013). Kunsti puhul on räägitud 
etnograafilisest pöördest, millele sillutas teed 1980. aastatel USAst alguse saa-
nud varasema antropoloogilise traditsiooni refleksiivne ja kriitiline analüüs. 
Tõe ja terviklikkuse nõudlemise asemel tõusid fookusesse varasemate uurijate 
loodud tekstuaalsed representatsioonid oma erapoolikuses ja konventsionaal-
suses, mille analüüsi kaudu avati “teise” kujutamisega seotud võimusuhete 
problemaatikat (vt eesti keeles nt Annist et al. 2017: 50–52; Kuutma 2005: 8–11; 
samuti Clifford & Marcus 1986; Clifford 1988). Sellega kaasnenud etnograafia 
ümber mõtestamine kultuuri kirjeldamise ja kirjutamisena avaras mõttes ja 
võtmes muutis etnograafilise metodoloogia omamoodi vabavaraks, mille järele 
võisid haarata ka kunstnikud. Kunstis hakati samal ajal enam tähelepanu 
pöörama protsessile ja performance’itele ning esile tõusid visuaalsed meetodid. 
Nii ühel kui ka teisel väljal tõusid huviorbiiti praktikad (Alver & Taavet 2017: 
104–105; Grimshaw et al. 2010: 160; Pink 2001).

USA kunstiteadlane Hal Foster avaldas 1990. aastate keskel George 
E. Marcuse ja Fred R. Myers’i toimetatud kunsti ja antropoloogia teemalises 
kogumikus tänini vastukaja tekitava (nt Grimshaw & Ravetz 2015; Rutten 
et al. 2013; Siegenthaler 2013) artikli “Kunstnik kui etnograaf?”, milles ta 
hoiatas kvaasi- ja pseudoetnograafia eest. Fosteri (1995) hinnangul nopivad 
kunstnikud antropoloogide tööriistakastist välja mõned neile sobivad vahendid 
ja rakendavad välitööd ning nende käigus kohatud inimesed ja kogukonnad 
oma isikliku kunstilise visiooni ja ambitsiooni teenistusse, pööramata piisavat 
tähelepanu näiteks eetilistele küsimustele. Tulemuseks on kunst, mis taastoo-
dab hierarhilisi suhteid ja eksotiseerivat teisestamist, selmet neid dekonst-
rueerida ja kritiseerida. Fosteri arvates (1995: 305) tõmbabki antropoloogia 
kunstnikke ligi sellepärast, et see tegeleb Teise ja teisesuse ning kultuuriga. 
Sarnaselt kunstile on see kontekstisidus ja -tundlik, interdistsiplinaarsusele 
avatud ning rõhub refleksiivsusele.

Viisteist aastat hiljem valminud essees nõustub Marcus (2010) mitmete 
Fosteri tähelepanekutega, kuid märgib ka, et antropoloogid ei saa etnograafilisi 
meetodeid pelgalt enda omaks pidada. Näiteks teatri ja filminduse vallas on 
sarnaseid võtteid kasutatud antropoloogiast sõltumata ja viisidel, mis võiksid 
huvi pakkuda ka empiirilistele kultuuriuurijatele. Ka rõhutab ta, et maailm on 
1980. aastatest saadik kiiresti ja radikaalselt muutunud, mistõttu on muutunud 
ka välitööd ning tekkinud vajadus uute, uusi tingimusi hõlmavate välitöömee-
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todite järele. Leidub õnnestunud näiteid antropoloogia kasutamisest kunstis 
ning isegi kui kunstnikud klassikalisi etnograafilisi meetodeid eeskujulikult 
ei rakenda, võiksid uurijad kunstnike praktikatest ja eksperimentidest oma 
välitöömetodoloogia uuendamiseks inspiratsiooni saada (Marcus 2010: 85–87). 
Teisenevad ka käsitused Teisest ja teisesusest. Nii rõhutab erinevate meediu-
mitega (nt video, skulptuur, tants, muusika, foto) töötav Renate Lorenz (2017: 
34), küll allpool jutuks tuleva loomeuurimusega seoses, vajadust ühelt poolt 
erinevust kui erilisust kinnitada ja jaatada ning teisalt võidelda “erinevuse 
režiimidega”, kus erinevus ilmneb hierarhia, sotsiaalse ebavõrdsuse või välja-
jäetusena.

Etnograaf ja kunstnik?

Etnograafiline pööre kaasaegses kunstis toimus umbes samal ajal, kui empiiri-
lises kultuuriuurimises hakati pöörama tähelepanu meelelistele kogemustele 
ja emotsioonidele (Rutten et al. 2013: 460–461; Pink 2006). Kumbki neist ei 
pruugi sõnadesse sobituda ega vaatlemise teel selgeks saada ning mõlemad on 
kunsti tegemisel olulised. Kunsti ja antropoloogia suhete teemal mitmeid kä-
sitlusi avaldanud Arnd Schneider ja Christopher Wright (2010: 6) toovad lõhna 
näite, sest lõhnu olevat kultuuri- ja sotsiaalteadlastel kõige keerulisem vahetult 
uurida. Teha uurimistööd lõhnade teemal (about smell) on üks asi, kuid uurida 
lõhnade kaudu (with smell) ja lõhnadega töötada on midagi muud. Schneideri 
ja Wrighti arvates võiksid empiirilised kultuuriuurijad kunsti kaudu näha oma 
harjumuspäraseid arusaamu ja praktikaid uuest, kriitilisest perspektiivist.

Palju aastaid kunsti ja antropoloogia kombineerimisega katsetanud Anna 
Grimshaw ja Amanda Ravetz (2015; vt ka Grimshaw et al. 2010) seevastu pea-
vad oluliseks kunsti ja etnograafilise kultuuriuurimise erinevuste varasemast 
selgemat teadvustamist ja sõnastamist. Nad toovad välja, et kunsti ja antro-
poloogia teemal sõna võtnud autorid defineerivad ja mõistavad etnograafiat 
erinevalt ning sellest tulenevalt on erinevad ka nende rõhuasetused. Näiteks 
võib keskenduda rohkem lõpetatud kunstiteosele (Schneider) või hoopis sel-
le loomise protsessile (Ingold) ning vastavalt jõutakse ka erinevate ootusteni 
kunsti ja antropoloogia koostöö suhtes. Grimshaw ja Ravetz väidavad, et just 
ebakriitiline või hooletu ümberkäimine etnograafia mõistega “takistab antro-
poloogia ja kunsti vaheliste fundamentaalsete erinevuste tunnistamist” (Grim-
shaw & Ravetz 2015: 426). Oma eksperimentidele tagasi vaadates toovad nad 
välja, et uurijad on kinni eetilistes küsimustes ja proovivad esteetikat sellele 
allutada. Alguses kunsti ja hiljem antropoloogiat õppinud ning seejärel neid 
kahte kombineerinud Ravetz pani tähele, et antropoloogiaõpingud “julgustasid 
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teda mõtlema probleemidest, kontekstidest, tehnikatest ja vormidest sellisel 
viisil, et protsessi iga element sobitus loogiliselt üldisemasse raamistikku ja 
aitas kokkuvõttes kaasa millegi kohta teadmiste loomisele” (ibid.: 429; rõhutus 
originaalis). Kunstnikest õppejõudude ja kolleegide nägemuses ei suutnud ta 
aga “päris maailma detailidest lahti lasta”, kuigi see on vajalik sisenemaks 
kunsti loomise seisukohast otsustavasse “transformatoorsesse ja/või üldista-
vasse protsessi” (ibid.).

Grimshaw ja Ravetzi tähelepanekute kohaselt võib uurijate vähene või 
olematu huvi vormi ja esteetika vastu kunstnikele arusaamatuks jääda, sest 
sageli avanebki just nende kaudu kunstis uus ja võib-olla ka asju teiseks tegev 
ning neid ootamatu nurga alt avav ruum. Kui antropoloogias on esteetika sisu 
või teadmise kandja ja selle teenistuses, siis kunstis sünnib esteetika sisu ja 
vormi mängust ning on selle mängu käigus loodud teadmise lahutamatu osa. 
Grimshaw ja Ravetzi järgi (2015: 430) on teadmisloome kunstis pigem sekkuva 
ja segava (disruptive) kui kumulatiivse iseloomuga. Analüüs järgneb tegemisele 
ja teose valmimisele, mis omakorda võib kulgeda ennustamatuid radu pidi. 
Kunsti ja antropoloogia vahekorra ja erinevuste üle arutlemine on nende sõnul 
siiski oluline, sest see võimaldab käsitleda ebatraditsioonilisi lähenemisi, mis 
vormiga eksperimenteerides lähevad vastuollu teaduse konventsioonidega ega 
ole samas esteetiliselt piisavalt ambitsioonikad, et kunstiks kvalifitseeruda. 
Kunsti ja antropoloogia teemaline arutelu on Grimshaw ja Ravetzi hinnangul 
jõudnud teatud punkti, millest edasi liikumine eeldab kunsti ja antropoloogia 
kui erinevate maailmaga suhestumise viiside erinevuste ja potentsiaali paremat 
mõistmist (ibid.: 432). Esteetilise sisenemine empiirilisse kultuuriuurimisse 
“uurimispraktika, mitte teema või objektina” on nende kogemuses “sügavalt 
rahutukstegev”, potentsiaalselt uurimistööd muutev samm, mis tõstatab rea 
küsimusi tõelise ja kujuteldava, diskursiivse ja figuratiivse, uurijate ja uuri-
tavate piiride kohta (ibid.: 428, rõhutus originaalis).

Vajadust kunstiloome ja etnograafilise uurimistöö praktikaid empiiriliselt 
uurida on rõhutanud ka teised kunsti ja antropoloogia teemalises diskussioonis 
osalejad (nt Rutten et al. 2013 ja kaastööd nende toimetatud erinumbrile). Fiona 
Siegenthaler (2013) astub sammu kaugemale, kui toob mängu kunstikriitikud 
ja teised kunstist kirjutajad. Ta väidab, et käsitlemaks ja mõistmaks etnograa-
filistel välitöödel põhinevaid, koha- ja kohtumiste spetsiifilisi ning sageli ka 
efemeerseid kaasaegseid kunstiteoseid tuleb kunsti uurijatel kasutada kunst-
nikega sarnaseid meetodeid. (Osalev) vaatlus, intervjuud ja teised etnograafi-
lised meetodid võimaldaksid uurijatel kunstnike kõrval olla ning teoste sündi 
jälgida. Kuigi näitusesaalis eksponeeritud taies on vaid jäämäe tipp, ootavad 
kriitikud sellelt ikkagi, et see “omaks kunstilist väärtust, oleks kultuuriliselt 
tundlik, poliitiliselt aktuaalne ja esteetiliselt veenev” (Siegenthaler 2013: 747). 
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Etnograafiline pööre kunstikriitikas ja -teaduses võiks aidata paremini näha 
ka jäämäe veealust osa.

Loomeuurimuse defineerimine
Loomeprotsessi varjust välja toomine võib oluliseks muutuda ka sel juhul, kui 
kunstnik ei tee “pelgalt” kunsti, vaid loomeuurimust. Etnograafiliste meetodite 
ja kunsti debatil ongi ühisosa loomeuurimuse üle käidavate aruteludega, kuigi 
loomeuurimuse mõiste ise on märksa avaram ning selle käsitlused hõlmavad 
ka nt teaduspoliitikat, kõrghariduse reforme ja kvaliteedi hindamist, koostööd 
loodus- ja tehnikateadustega ning muidugi erinevaid loomevaldkondi (vt nt 
Biggs & Karlsson 2011; Borgdorff et al. 2020; Kaila et al. 2017).6

Loomeuurimuse teema teoreetilistes käsitlustes ja tutvustustes võib kohata 
järgnevat kolmikjaotust: uurimus kunstidest (research on the arts), uurimus 
kunstide tarbeks (research for the arts) ja uurimus kunstides (research in the 
arts) (nt Borgdorff 2012: 37–39; Kelomees 2018). Loomeuurimuse ühe teoreetiku 
Henk Borgdorffi (2012) sõnul on esimene neist teoreetilise ja teine rakendusliku 
suunitlusega ning kumbki eeldab distantsi uuriva subjekti ja tema tegevuse 
objekti vahel. Kolmandal juhul (uurimus kunstis) on objekti ja subjekti, teooriat 
ja praktikat eristada keeruline, et mitte öelda võimatu: “kunstipraktika on nii 
uuringu koostisosa kui ka objekt, nii meetod kui tulemus” (Kelomees 2018). 
Kunstnik on samal ajal nii looja kui ka uurija (Borgdorff 2012; Pesti 2018).

Aastakümneid Norras loomeuurimuse edendamisega tegelenud Søren 
Kjørup (2011) peab oluliseks loomeuurimuse ühestest määratlustest ja for-
maalsetest kriteeriumidest hoidumist, sest praktikas leidub väga erinevaid 
loomeuurimusi – nagu ka muud laadi uurimistööd. Kjørup viitab paralleelile 
humanitaarteadustega, mille heterogeensuse tundma õppimine ja tunnustami-
ne võttis üksjagu aega (ibid.: 28–30). Arhitektuuriteadlane Epp Lankots (2016) 
toob välja, et “üks selgemalt eristuvaid seisukohti on, et tegemist ongi ennekõi-
ke institutsionaalse praktikaga, s.t loomepõhine uurimistöö on midagi, mida 
tehakse ülikooli sees ning mis on tihedalt seotud kraadiõppega”. Borgdorff, kes 
kuulub ka ajakirja Journal of Artistic Research ning ühingu Society for Artistic 
Research asutajate hulka, pakub välja seitse loomeuurimist iseloomustavat kri-
teeriumit (2012: 161–168, 209–212). Nii peab ta kunstipõhise uurimuse puhul 
oluliseks kunstniku ettekavatsetud soovi (intent) luua kunstilise tegevuse 
kaudu uut teadmist nii kunstimaailma kohta ja selle tarbeks kui ka teaduse 
ja mõistmise nimel üldiselt. Uue teadmise loomisega on seotud originaalsuse 
kriteerium: loomeuurimus peaks andma uusi kaemusi, vorme, tehnikaid, ko-
gemusi. Teadmise ja mõistmise juures rõhutab Borgdorff, et teema tajumine 
ja tunnetamine on loomeuurimuse puhul sageli olulisem selle selgitamisest 
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ja seletamisest. Hüpoteesidest ja täpselt sõnastatud uurimisküsimustest 
tähtsamaks peab ta “kunstniku vaikivaid mõistmisi (tacit understandings), 
kogemusi, asjatundlikkust ja tundeerksust varem kaardistamata territooriumi 
avastamisel” (ibid.: 164; vrd Grimshaw & Ravetz 2015). Kunstilised praktikad 
on kontekstisidusad ning loomeuurimus peaks tõestama oma aktuaalsust nii 
kunstimaailmale kui teadusele. Borgdorff rõhutab mitmel puhul, ka meetodi-
tega seoses, et “kunstiline tegevus on ülimuslik loomeuurimuse teema, meetodi, 
konteksti ja tulemuste suhtes” (ibid.: 146), nimelt see eristab loomeuurimust 
sotsiaalteadustest või empiirilisest kultuuriuurimisest (ibid.: 166). Kaemused 
ja uued teadmised sünnivad just loomeprotsessis. Teadusega käib üldjuhul 
kaasas nõue tööprotsessi dokumenteerida ja jagada ning siingi tuleks Borg-
dorffi arvates leida lahendus, mis veenaks nii kunsti- kui ka teadusmaailma 
esindajaid (vrd Siegenthaler 2013).

Defineerimatu loome

Borgdorff on filosoofia ja muusikateooria taustaga ning ise ta kunsti ei tee. 
Geofüüsikat ja filosoofiat õppinud kunstnik Florian Dombois kirjutas 2006. aas-
tal “kunsti kui uurimise” (Kunst als Forschung/art as research) teemal küm-
nepunktilise manifesti, mis keskendus vähem formaalsetele kriteeriumidele 
ning rohkem kunsti autonoomiale ja iseväärtusele (Dombois 2006; Dombois 
& Hilt-brunner 2019). Tänaseks on Dombois kunsti kui uurimise või loome-
uurimuse mõistest lahti öelnud. Uurimistöö (research) on tema nägemuses 
iga distsipliini või eriala lahutamatu osa, mitte teaduse (science) privileeg või 
sünonüüm ning kunstnikel peaks olema õigus oma arusaama uurimisest ise 
määratleda. Näiteks ei peaks uurimus kunstis tingimata sisaldama sõnalist 
komponenti, mis praegu kipub mitte-verbaalse endale allutama (Dombois 2017; 
Dombois & Hiltbrunner 2019). Ent kunstist üksi ei piisa (vrd Jaschik 2018 ja 
Jackson et al. 2019: 111 sotsioloogi ja folkloristi Gary Alan Fine’i uurimistöö 
kohta sel teemal).

Loomeuurimuse kategooria kujunemine näib olevat kasvatanud kunsti kohta 
ja võib-olla ka kunsti tarbeks tehtava uurimistöö mahtu, kuid uurijad ei ole 
alati kunstnikud. Loomeuurimusest eraldi “korraliku distsipliini” kujundajad, 
kes sageli ei olegi ise kunstnikud, soovivad Dombois’ nägemuses kunsti dist-
siplineerida ja raamidesse suruda, kuid “kes kunsti taltsutab, kaotab selle” 
(Dombois 2017: 75). Sarnaselt on ta kriitiline nende suhtes, kes rõhutavad 
loomeuurimuse panust teadmisloomesse ja selle kaudu kunsti õpetlikkust, sest 
see tähendab, et kunst peab oma eksistentsi õigustama ja välja teenima. Kas 
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“Kunst on tähtis, sest ta uurib” või “Kunst on tähtis. Kunst võib teha uurimis-
tööd”, sedastab Dombois (ibid.: 76–77). Kunstilt teadlikku ja eesmärgipärast 
teadmisloomesse panustamist nõudes sekkutakse loomeprotsessi. Näiteks enda 
kohta ütleb Dombois: “saan edukalt luua ainult siis, kui ma olen unustanud, 
kui ma ei tea, kuidas; kui ma ei tea midagi!” (ibid.: 77). Samas oleks Dombois’ 
arvates oluline, et kunstnikud ise oma nägemuse järgi kunsti ja kunstis tehtavat 
uurimistööd edasi arendaksid ning et neil oleks võimalus teha seda kunstiturust 
sõltumatult (ibid.: 78) – ja ilmselt ka teaduspoliitika mõjusfäärist väljaspool.

Dombois’ kriitika haakub meediakunsti ja kultuuriuurija haridusega Rosan-
ne van Klavereni (2014) kogemustega. Enda sõnul tunneb polaaralade rahvaste 
ja kultuuridega tegelev van Klaveren end kunstnikuna teadlaste seas nagu hunt 
lambanahas. Ta on nende seltsi palutud, aga mitte päriselt oodatud või kampa 
võetud. Van Klavereni arusaama kohaselt on hunt metsik ja tema teadmised 
intuitiivsed, sõnulseletamatud, samas kui (lääne) akadeemiline teadmine on 
kodustatud ja konventsioonide kammitsais. Van Klaveren arutlebki, kas ja mil 
määral peaksid kunstnikud end teadusmaailma normide ja ootustega sobita-
ma ning millal on juba tegemist alistumisega (vrd Grimshaw et al. 2010) – või 
vaigistamisega?

Põhjalikumalt kunsti ning loodus- ja tehnikateaduste vahekorra uurimise-
ga tegelenud Ruth Benschop (2020) leiab, et loomeuurimuse defineerimisest 
viljakam oleks vaadata, mida loomeuurimuse viljelejad teevad, ning arendada 
keelt, mis võimaldaks nende tööst ja selle tulemustest kõnelda. Võib-olla mitte 
päris ootamatult, kuid veidi ootamatul viisil pöördub ta sobivate sõnade leid-
miseks etnograafiliste meetodite poole. Nimelt loeb ta sotsioloogia taustaga 
Stefan Hirschaueri (2006) etnograafilist kirjatööd sotsiaalse reaalsuse mitte-
verbaalsest või vaikivast dimensioonist – sellest, mis on hääletu, keelele eelnev, 
kirjeldamatu, sõnulseletamatu –, justkui oleks tegemist loomeuurimusega ning 
käsitleb kunstnik Pilvi Takala teoseid etnograafiana. Benschop (2020) pakub 
välja, et sarnaselt etnograafile võiks uurijast kunstnik arendada end tundlikuks 
instrumendiks, kes reflekteerib nii ennast kui ka maailma enda ümber, enda 
mõju sellele, ning häälestab end vastavalt olukorrale ja vajadusele ümber. Nii 
etnograaf kui kunstnik näitavad tuttavat tundmatuna, katkestavad vaikuse, 
mis sageli ümbritseb tavalist, oma näilises loomulikkuses tumma ja nähtama-
tut. Benschop leiabki, et “vaikuse uurimine moodustab loomeuurimuse tuuma 
ning üksnes vaikuse intensiivse ja üksikasjaliku uurimise läbi saab loomeuuri-
mus hakata mõtisklema selle üle, mis on kunst, mida pidada teadmiseks ning 
kuidas teadmist luua ja maksma panna” (ibid.: 57).
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Seletamise paine

Dombois’le viidates võiks küsida, kes sedalaadi refleksiooni vajab – kelle töö 
või karjäär sõltub võimest vaikivat teadmist (tacit knowing) või teadlikkust 
(tacit knowledge) (Polanyi 1962; vt ka Siukonen 2016) sõnadesse panna? Kas 
teadmiseta, mida loomeuurimuse tegija teeb, on tema tegevus vähem kunsti-
line ja selle tulemus vähem kunst? Kas sellel on vaatajatele vähem pakkuda? 
Borgdorffi juurde tagasi tulles: kaardistades loomeuurimuse vahekorda eri-
nevate teadusvaldkondadega, viitab ta ka etnograafilisele uurimistööle, mida 
tema sõnul ühendab loomeuurimusega arusaam välitöö subjektide ja objektide 
tihedast seotusest (Borgdorff 2012: 155). Teisal (ibid.: 157) märgib ta, et piir 
loomeuurimuse, etnograafia ja performance’i uurimise vahel näib tehislik ning 
praktikas on tegemist pigem kontiinumiga, mis toetab meetodite paljusust 
kunstniku töös. Kui kunstiline tegevus on sealjuures kõige muu suhtes ülimus-
lik ja samas peab uurimus kunstis veenma kunstnike ja kriitikute kõrval ka 
teadlasi, siis mida see tegelikult tähendab? Kas näiteks etnograafilisi meetodeid 
kasutava ja empiirilisest kultuuriuurimisest innustunud kunstniku tegevus 
peaks veenma ka antropolooge, etnolooge või folkloriste – või neid, keda on 
teostel kujutatud või kellelt inspiratsiooni ammutatud? Või tuleb viimastel 
eetiliselt küsitava, kuid visuaalselt mõjuva teosega silmitsi seistes vaikida? 
Milline on sellises olukorras dialoogi võimalus ja mõte?

USA folklorist Jason Jackson on kirjeldanud kummastust, mida ta koges, 
kui tema materiaalse kultuuri teooriate kursusel osalesid kunstiüliõpilased 
ja hiljem omakorda nende kaitsmiskomisjonides osaledes kohtas ta “loengus 
käsitletud teemasid pööraselt teisenenud kujul” (Jackson et al. 2019: 113). 
Enda sõnul tundis ta end kalliskivide või maagi maardlana või “turistide vaa-
tamisväärsuse või tehasena, mis töötleb kompleksse sotsiaalteaduse mitte nii 
kompleksseks kunstiks”. Jackson ei ütle, et see oleks halb, vaid et tegemist 
oli tema jaoks uue kogemusega (ibid.). Oma pigem napi kunstialastes kaits-
miskomisjonides osalemise põhjalt lisaksin, et ülesanne mõisteid ja teooriaid 
ning kunstilist väljundit tervikuks vormida ei ole kergete killast. Võõrad sõnad 
tuleb omaks teha, et need müra ei tekitaks, ja alati ei pruugi see õnnestuda või 
pole selle järele tegelikult vajadustki. Tekst ütleb üht, kuid looming mõtleb ja 
kõneleb midagi muud.

Ootamatultki on eelpool käsitletud küsimused kunstnikust kui etnograa-
fist ning Teise kujutamisest ja teisestamisest jälle väga lähedal. Seminooli, 
muscogee ja diné/navaho päritolu kunstnik Hulleah J. Tsinhnahjinnie küsib 
oma loomingus “Millal ütleb foto rohkem kui sada sõna?” (nt Tsinhnahjinnie 
2020 [1998]; vt ka Lippard 2010). Tsinhnahjinnie väitel on suur vahe, kas kaa-
merat hoiavad valged või pruunid käed. Vanad fotod Ameerika põlisrahvaste 



Mäetagused 77         71

Etnograafilised välitööd kunsti peeglis

esindajatest, Tsinhnahjinnie esivanematest, kõnelevad ametlikku ehk inglise 
keelt, mistõttu nende sadadest sõnadest tema arvates ei piisa. Teisalt on ta aja 
jooksul õppinud neid pilte vaatama nii, et need kõnelevad temaga otse. Ta on 
omandanud oskuse vaadata võõraste poolt pildile jäädvustatud stereotüüpide 
taha ning näha seda, mida pildistajad ei näinud ega võinud väljast tulijatena 
teadagi. Sealjuures kirjeldab ta unenägude rolli selle mõistmise kujunemisel: 
masendav foto tapetud indiaanipealikust muutub lootusekiireks, kui unes võ-
tab surnul käest kinni väike laps ja viib ta kaadrist minema (Tsinhnahjinnie 
2020 [1998]).

Kuigi erinevalt, näitavad Benschopi ja Tsinhnahjinnie kirjutised, kuidas 
autori “ettekavatsetud soov” (Borgdorff 2012) teose mõju ja kasutuse ning loo-
meuurimusliku panuse üle üheselt ei otsusta. Ka anastajate dokumentaalfoto 
massimõrva ohvritest või teadlase kirjatöö on potentsiaalselt ammendamatu. 
Vaevalt mõtles Hirschauer lugupeetavasse teadusajakirja vaikusest kirjutades 
sellele, et keegi, näiteks Benschop, võiks lugeda tema artiklit loomeuurimusena, 
leidmaks sõnavara selle kirjeldamiseks, mida kunstipõhise uurimise prakti-
kud teevad. Ka väga tundlik ja põhjalik autoetnograafiline kirjeldus sellest, 
mida autor teeb, ei seleta ära tema loomingut või selle kaudu loodavat, sellest 
ammutatavat teadmist (mis ei tähenda, et reflektsioon ei oleks oluline või ei 
mõjutaks töö kulgemist ja käiku). Kui uurimus kunstis on alati juba kunsti osa, 
mitte leiutamist vajav eraldi distsipliin (Dombois 2017: 76), võib loomepõhise 
uurimusena käsitleda ka neid teoseid, mis ei sündinud loomeuurimuslikest 
kavatsustest ja sündisid võib-olla hoopis enne seda, kui uurimine kunstis teo-
reetikute tähelepanu köitis. Kunstipõhine uurimus on ka vaataja silmades.

Käsmu – Kärberi – Käsmu

Praegu EKAs dotsendina töötav Eve Kask lõpetas Eesti Riikliku Kunstiinstituu-
di graafika osakonna raamatukujundajana 1984. aastal. Sarnaselt mitme teise 
graafikuga vahetas ta 1990. aastatel trükipressi fotograafia ja teiste tehnikate 
vastu, mis tähendas ka temaatilist nihet loomingus. Mütoloogiliste teemade 
ja linoollõigete poolest tuntud Kask asus tegelema Eesti ühiskonna, selle tei-
senemise ning siinsete inimeste ja nende püüdluste kaardistamise ja jääd-
vustamisega, kasutades selleks mh fotot, installatsiooni ja joonistust. Mitmel 
puhul on tal koos näitusega valminud loometööd populariseeriv ja jäädvustav 
autoriraamat (nt Kask 2008).

Eve Kase side Käsmuga ulatub tagasi lapsepõlve ning mitu aastakümmet 
tagasi rajas ta sinna ka kodu. Aastatel 1999–2003 pildistas ta veel fotofilmile 
üles pea kõik Käsmu küla elanikud ja suure hulga suvitajaid, kokku üle 600 
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inimese; lisaks hooneid. Pigem pretensioonitud, sundimatud fotod inimestest 
üksi või koos pereliikmetega koduses ümbruses ning vaated majadele. Ettevõt-
mine päädis raamatuga “Käsmu inimesed ja majad 1999–2003” (Kask 2003). 
Kakskümmend aastat hiljem läks kunstnik uuele ringile ning mullu ilmus 
“Käsmu inimesed ja majad II. 2013–2019” (Kask 2019). Pildistamise kõrvalt 
kogus, jäädvustas ja süstematiseeris kunstnik andmeid, suhtles, tegi interv-
juusid ning töötas arhiivides. Mõlemas raamatus on mustvalgete fotode juurde 
lisatud pildistatute nimed, sünni- ning mõnel puhul ka surmaaeg ja -koht, 
Käsmus veedetud aja pikkus; teise raamatusse on lisatud ametid või tege-
vusvaldkonnad. Samuti leiab raamatutest hoonete “biograafia”: ehitusaasta, 
olulisema(te) ümberehitus(t)e daatumid, võimalusel arhitekti nime, selgitusi 
hoone varasemate funktsioonide kohta. Samas on fotod vaadeldavad ja toimivad 
ka ilma metaandmeteta. Portreed on olnud 1999. aastast eksponeeritud Käsmu 
Dellingshauseni kabelis, kus kunstnik on väljapanekut jooksvalt uuendanud, 
ning vähemalt “Käsmu inimeste” esimene seeria on edukalt Euroopas näitustel 
ringi rännanud.

Foto 1. Käsmu kirik oktoobris 2018. Kirik on ehitatud 1863, pühitsetud aasta 
hiljem ning on kolmas pühakoda samal kohal. Eve Kase foto.
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Paksu metsa ja mere vahele surutud väikse Käsmuga on kerge samastuda, 
nii kunstnikul kui portreteeritavatel. “Kuna Käsmu on silmatorkavalt ilus 
koht, siis inimesed meelsasti seostavad end just kohaga”, märgib Kask (2004). 
Suvituskultuur Käsmus ulatub sajandite taha ning eriti Nõukogude perioodil 
kujunes sellest vene haritlaste ja loomeinimeste üks lemmik-suvituspaiku; nii 
mõnelgi talul olid oma “Moskva suvitajad”. Osa neist on leidnud nüüd uuesti tee 
Käsmu. Käsmus asub Kirjanike Liidu loomemaja, seal suvitab või elab üksjagu 
kultuuritegelasi. Kohaspetsiifiline kunstiprojekt Käsmus ja Käsmust ei üllata, 
kuid Kase ettevõtmine on aastate jooksul sulandunud kohaliku elu osaks ja 
mälukandjaks. Sellest on saanud kogukonda loov ja reflekteeriv, Käsmut nii 
sees- kui väljaspoolsetele representeeriv protsess, mis jätkub ka kunstnikust 
sõltumatult kabeli väljapaneku külastamise, raamatute lehitsemise ja kasu-
tamise ning külalistele näitamise kaudu.

Eve Kase Tallinna kodu asub Lasnamäel, ruumikas ateljeekorteris, mil-
liseid jagus Nõukogude ajal vähestele kunstiinimestele. Pärast esimese Käs-
mu raamatu valmimist otsustas ta ette võtta kõigi oma Lasnamäe naabrite 
pildistamise ning 2004 kevadel ja suvel sündis sari “Kärberi 37”. Aastal 1985 

Foto 2. Hiie maja (Käsmu) aprillis 2019. Hoone ehitust alustati 1914 ja see valmis 
1920. aastatel. Nõukogude ajal üks ETKVLi puhkekodudest, 1997. aastast Eesti 
Kirjanike Liidu hallatav kirjanike ja tõlkijate loomemaja. Eve Kase foto.
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valminud 72 korteriga üheksakorruseline paneelmaja asub linnaosa tagumises 
otsas, kunagise sõjaväelennuvälja serval. Veel hiljuti avanes Kase koduaknast 
vaade tühjale paesele väljale, nüüd on sinna kerkinud lahmakad ja hirmkallite 
korteritega uusarendused.

Oma märkmetes kirjeldab kunstnik majanaabrite pildistamist ““kestast” 
välja pugemisena” (Kask 2004). Vajadus selle järele kasvas välja Käsmu pro-
jektist – tundest, et “ilusat” Käsmut pildistades vaikib ta maha teise, Lasnamäe 
poole oma elust ja endast, ning et see on “ebaaus”, nagu ta ühes intervjuus ütles. 
Samas mõjus just Lasnamäe vähemalt algusaastatel loomingulisele tegevusele 
hästi, sest väliskeskkonna armetus aitas koondada tähelepanu sisemaailmale. 
Nagu Käsmu seeria, nii ka Lasnamäe sari sisaldab fotot Eve Kase enda perest. 
Kaks teost kuuluvad kokku. Tervele külale maal vastab üks suur kortermaja 
linnas. Ühendavaks lüliks on kunstnik ja tema soov oma ümbruskonda do-
kumenteerida (vt ka Ladõnskaja & Pavlenko 2007; Juske 2009), kuid teosed 
heidavad valgust ka Eesti ühiskonnale laiemalt ning jagatud kujutelmadele 
sellest, neid kujutlusi samal ajal luubi ja küsimuse alla seades.

Olemine, kuulumine ja sekkumine

Rände ja hargmaise elukorralduse uurijad (Levitt & Glick Schiller 2004) on välja 
pakkunud eristuse olemise ja kuulumise viiside vahel (ways of being; ways of 
belonging). Olemise viisid tähistavad praktikaid, suhteid ja kategooriad, millega 
inimene oma elus tegelikult kokku puutub, mis teda puudutavad, aga mille-
ga ta ei pruugi samastuda. Kuulumise viisid seevastu väljendavad teadlikku 
kuulumist teatud kategooriasse. Eriti sisserändajad ja oma elu mitme koha 
vahel jagajad balansseerivad sageli kuulumise ja olemise vahel. Kui Käsmu 
raamat sündis kuulumise kogemusest ja väljendas seda, siis “Kärberi 37” sai 
tõuke tunnetatud lõhest kuulumise ja olemise vahel ning püüdis neid lepitada 
või lähendada. Kaudselt kutsus kunstnik ka pildistatavaid end oma kodumaja 
ja laiemalt Lasnamäe või Tallinna või Eesti suhtes positsioneerima. Käsmus 
tajus Kask, et pildistatavad on Käsmu valinud, et “(n)eid seob üks ja seesama 
koht” ning et “neil ei ole midagi selle nähtamatu sideme või solidaarsuse vas-
tu – jagada ühte näituseruumi teiste külaelanikega” Dellingshauseni kabelis.

Paneelmajas on olukord vastupidine. See on saatus ja juhus, et just need 
konkreetsed inimesed on sattunud jagama tillukest territooriumi ja neil 
kas ei ole mingit soovi (osade pildistamisest keeldujate üks motiividest) 
seostada oma isikut ühe anonüümse paneelmajaga või on nad ükskõiksed 
või mõistmatud minu soovi suhtes pildistada ühe “ebahuvitava” maja 
kõiki inimesi. Ja tõesti ei seo neid midagi peale paneelide.
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Olin sellega arvestanud ja ka sellega, et mul ei oleks pruukinud üldse 
pildistamine õnnestuda (Kask 2004).

“Kestast välja pugemine” tähistas iseenda elu erinevatele tahkudele otsa vaa-
tamist ja nendega tegelemist, ka teatavat eneseületust: “Terve aasta tõrjusin 
pildistamismõtet oma peas ebamugavustundest kõrvale” (ibid.). Lõpuks sun-
dis tegutsema kutse Saksamaal näitusel esineda. Samaaegselt võtab kesta 
metafoor kokku suure kortermaja eluviisi (vt ka Ladõnskaja 2013: 43–44). Iga 
korter moodustab selle elanike ümber kaitsva kesta, kuhu ei ole sünnis tun-
gida. Märksõnadeks on anonüümsus, läbikäimise puudumine ja seda ka olme 
sujuvuse huvides. See on jagatud pinnas, millest kortermaja argielu võrsub. 
Naabrite pildistamisteks tuli kunstnikul kõigepealt enda kestast välja mur-
da ning seejärel torkida teisi majaelanikke, veenmaks neidki uksi paotama. 
Hinnanguliselt kaks kolmandikku kuni kolm neljandikku majaelanikest olid 
teisest rahvusest, peamiselt venelased, mis tähendas, et asju tuli ajada kahes 
keeles. Nagu minul, nii oli ka Kasel võimatu etnilist tõlgendusraami mitte esile 
kutsuda ning etnilisuse pidevasse taastootmisesse mitte sekkuda (vrd Brubaker 

Foto 3. Isetegevuslikud etteasted koduse toidu laadal Lindakivi kultuurikeskuse 
õuel juulis 2010. Üritus pidanuks idee poolest kokku tooma lasnamäelased 
ja Tallinna teiste linnaosade elanikud, ent tegelik huvi jäi kasinaks nii 
potentsiaalsetel võõrustajatel kui ka külalistel. Foto: Elo-Hanna Seljamaa.
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et al. 2006). Kask pani kõigile naabritele postkasti kakskeelse viisaka pöör-
dumise, helistas uksekella ja koputas, lähenes majaelanikele trepikojas: tegi 
kõike seda, mida ta tavaolukorras ei teeks. Olemise ja kuulumise lepitamine 
nõudis kirjutamata reeglite ja vaikivate kokkulepete rikkumist – teiste ellu 
sekkumist, ka konfliktiga riskimist.

Märkmetes kirjeldab kunstnik erinevat tüüpi reaktsioone, mis tema pil-
distamissoovile osaks said, ning üheks neist oli “(r)äme sõim, väljaviskamine, 
sageli isegi ukse mitte avamine, soovimatus suhelda ja igasuguse huvi puudu-
mine minu seletuste vastu” (Kask 2004). Keelduda võidi ka “argumenteeritud 
põhjustel” või siis nõustuda pika veenmise tulemusena, kuid ilma et kunstniku 
motiivid nõustujat päriselt veennud oleksid (ibid.). Kokkuvõttes jäid portretee-
rimata 23 korteri elanikud. Mõnele maja ees või koridoris kohatud juba pildis-
tatud naabrile lähenes kunstnik veel teistki korda, sest väljaspool koduseinu 
“olid nad nii anonüümsed, et sa ei tunne neid ära”.

Ühe erandiga on Kärberi tänava majas inimesi pildistatud nende endi kodu-
des, mitte trepikojas, liftis, maja ees tänaval või muus ühiskondlikus ruumis, 

Foto 4. Vaade suvisele Lasnamäele augustis 2009. Majad paiknevad kobaras ja 
kobarate vahel laiub tänini mitmel pool tühermaa, mis on täis kohalike tallatud 
radasid ning kust leiab tuleasemeid ja muid argiste tegevuste jälgi. Foto: Elo-
Hanna Seljamaa.
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kus tavaolukorras naabritega kõige loomulikumalt ja sagedamini kokku või-
dakse puutuda. Pildistamise taustaks vesteldi, ja siingi kogus Kask andmeid 
naabrite elukäigu kohta. Vestlused ja andmete kogumine oli osa taustatööst, 
aga ka viis portreteerivate avamiseks, nende pealiskaudseltki tundma õppi-
miseks. See koos veedetud aeg on talletatud fotodesse ja vaikimisi osa nende 
esteetikast. Kui Kasega 15 aastat hiljem koos Lasnamäe materjale sirvisime, 
olid tal mitmed elusaatused ja lood jätkuvalt meeles.

Ka mängis ta minuga ühte mängu, mida mäletan oma lapsepõlvest 1980. aas-
tate lõpust. Kunstnik palus mul fotosid vaadates ära arvata, kas tegemist oli 
eesti või vene või mõnest muust rahvusest isiku või perega. Mõnel puhul läks 
mu arvamus täkkesse, teinekord mitte ja mõnikord, nagu vestluse salvestust 
üle kuulates meenus, oli meile mõlemale sõnadetagi selge, kellega tegemist. 
Ainult jutu põhjal, fotosid nägemata, pole tagantjärele alati võimalik tuvasta-
da, miks oli mõlemale “kohe näha”, et tegemist oli eestlaste või venelastega. 
Meil olid varnast võtta jagatud tõlgenduslikud raamid, mille abil pildistatuid 
essentsialistlikult kategoriseerida (Brubaker et al. 2006). Kask tegi iga korteri 

Foto 5. Mänguplats majade vahel Laagna tee ehk Lasnamäe kanali lähedal 
veebruaris 2010. Foto: Elo-Hanna Seljamaa.
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elanikest mitu fotot ning vähemalt ühel juhul mainis ta intervjuus, et valis 
eksponeerimiseks välja selle pildi, mille muutis “eestlaslikuks” õlekomposit-
sioonist kaunistus pildistatute taustal.

Oma välitöödest teadsin, et välimus on (juba ammu) petlik – rääkimata 
etnilise ja igasuguse muu kuuluvuse mitmetahulisusest ja kontekstisidususest 
(vt ka Hatšaturjan 2012 noorte eestivene haritlaste voolava lapiteki-identiteedi 
kohta). Ometi või just selle pärast osutas meie mäng sellele, kuidas “Kärberi 37” 
sekkus mitte ainult pildistatute ellu, vaid ka fotode vaatajate, sh meie endi, (eel)
arvamustesse ja uskumustesse Lasnamäe, eestlaste ja venelaste kohta – harju-
muspärastesse teisestamise ja etnilisuse (taas)loome praktikatesse. Võimaluse 
mängimiseks avas teose vorm (vrd Grimshaw & Ravetz 2015) – üksteisele järg-
nevad ühetaolised, sama käekirjaga fotod, mis justkui kutsuvad mõistatama ja 
teevad sealsamas vahetegemine keeruliseks ja lõpuks mõttetuks. Välismaise 
vaataja silmis – ja selle sarjaga on Kask esinenud pigem väljaspool Eestit – 
jooksevad piirid aga sootuks mujal (vrd Tsinhnahjinnie 2020 [1998]).7

Eestis on “Kärberi 37” seni väljas olnud vaid ühe korra, 2009. aastal Tallinna 
Kunstihoone toimunud näitusel “Eesti nägu” (Juske 2009), mida vaatama kut-
sus kunstnik ka majanaabreid. Intervjuus rääkis ta, et pärast sisemise barjääri 
ületamist ja pildistamiseni jõudmist püüdis ta asetada end oma majanaabrite 
olukorda, eeldades, et nad pigem ei soovi, et nende portreid eksponeeritaks. 
Välismaal võimendab geograafiline distants Lasnamäe elukeskkonnaga seos-
tuvat anonüümsust, samas kodumaal sulab see vahemaa väiksemaks ning toob 
kaasa tugevama enesetsensuuri. Eetika ja esteetika suhe on pingeline, eriti 
kui kaalul on loomevabadus (vrd Grimshaw & Ravetz 2015). Näiteks folklo-
ristikas on otsitud võimalusi uuritavate kaasamiseks, katsetatud dialoogilise 
või vastastikkusel põhineva etnograafiaga (nt Lawless 1992), aga ka kaheldud 
selle teostatavuses (vt Mullen 2000; Truvillion 2000 jt artiklid samas erinumb-
ris). Näib, et kunstis tõstatuvad tegija vabaduse küsimused komplekssemal 
ja eksistentsiaalsemal moel ning seda isegi n-ö kogukonnakunsti puhul, mil 
kunstitegemise eesmärgiks on kaasata ja väestada (vt nt Triisberg 2016 Vao 
Keskusesse majutatud varjupaigataotlejatele suunatud kunstiprojekti kohta). 

Kui Käsmu inimeste pildistamine on osutunud kogukonda loovaks viisi-
del ja määral, mida kunstnik ei võinud ette planeerida ja liiatigi taotleda, 
siis “Kärberi 37” tegemise ja senise eksponeerimise lugu on kulgenud teistes 
tingimustes. Kask küll suhtles mõnda aega pärast pildistamist mõnede ma-
janaabritega edasi, kuid aegamisi kasvasid kestad jälle jäigemaks ja kinni. 
Olemise ja kuulumise viiside sulam jäi üürikeseks (vrd Levitt & Glick Schiller 
2004). Meie vestlustes kasutas ta korduvalt planeedi metafoori, märkides näi-
teks, et pildistatud inimesed elavad eri planeetidel sama õnnelikult edasi kui 
enne seda projekti. Kujund viitas elukeskkonna anonüümsusele ja suhtlemise 
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puudumisele üldiselt, aga oli ka etniliselt markeeritud: üks venekeelsetest 
naabritest kutsus teda Lindakivi kultuurikeskuses toimunud kontserdile, mis 
tekitas tunde, justkui oleks ta “teisele planeedile sattunud”.8

Tagasi visuaalide ja sõnade juurde

Kuigi väliselt on Käsmu ja Kärberi fotod sarnased, teostatud samu põhimõtteid 
järgides, jääb Lasnamäe fotodest vähemalt mulle intiimsem mulje ning minu 
silmis on selle näol tegemist isiklikuma projektiga. Võimalik, et see mulje on 
tingitud sellest, et olles samuti istunud võõraste inimeste kodudes Lasnamäel, 
suudan ma nende fotode tegemise protsessiga vahetumalt samastuda. Samas 
mina ei ole pärit Lasnamäelt ega ela seal. Välitöid tehes oli see minu jaoks 
olemise, töötamise koht, kust ma hiljemalt õhtul läksin tagasi oma linnaossa 

F o t o  6 .  K a k s k e e l n e 
L a s n a m ä e  a u g u s t i s 
2009. Foto: Elo-Hanna 
Seljamaa.
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ja samuti kakskeelsesse, kuigi palju vanemasse kortermajja. Sellisena oli minu 
ettevõtmine Lasnamäel veelgi otsesem ja võib-olla räigem sekkumine. Ma ei 
saanud küll kordagi sõimu osaliseks, kuid kohtasin üksjagu umbusku ja eita-
vaid vastuseid ning ka üllatunud-küsivaid pilke. Üks Lasnamäe juuksur küsis 
minult väga otsekoheselt, kuigi sõbralikult: “Как вы сюда попали?” Teravad 
situatsioonid, mida olen tunnistama sattunud või milles olen ise argiselt osale-
nud kas Lasnamäel või mujal, on keerelnud keele ümber: puhkenud ootusest, 
et kasutama peaks (ka) vene keelt või et asju peaks saama ajada eesti keeles 
(Seljamaa 2016).

Nende episoodidega seotud ebamugavad, aga ka meeldivad emotsioonid on 
olnud mulle teoorialoome allikas. Samas püüan välitöödel põhinevas teadustöös 
sekkumist minimiseerida, mh selle kaudu, et annan oma vestluspartneritele 
uued nimed, ei avalda nende kodutänava nime ja liiati majanumbrit, vahel 
olen jätnud täpsustamata ka sugupoole. Kõigi nende abinõude kõrval tundubki 
Eve Kase portreesari julge ja paljastav. Kontrast on seda suurem, et “Kärberi 
37” fotode valmimise protsess meenutab mulle minu etnograafilisi välitöid, 
ka selles osas, et me mõlemad sõltusime otsustaval moel kaasinimeste hea-
tahtlikust huvist ja armust või lihtsalt vastutulelikkusest. Kase “kestast välja 
pugemise” kirjeldused ja kogemused ning selle seisundi ajutisus kinnitavad 
minu silmis minu oma kogemusi ja nende põhjal tehtud järeldusi selle kohta, 
kuidas pealinna eesti- ja venekeelsed elanikud argiselt linnaruumi jagavad ja 
selles oma väiksemaid ruume loovad, kuidas etnilisust ei saa uurida kaude.

Aga kui mina püüdsin välitöid tehes jõuda küllastumispunktini, olukorda, 
kus uus informatsioon hakkaks olemasolevat kordama ja kinnitama, siis Kask 
taotles ammendatust tema enda seatud raamide piires ja kunstilisest visioo-
nist juhituna. Kase fotosarja lähtekoht oli ka isiklikum mind Lasnamäele ja 
etnilisuse uurimiseni toonud põhjustest. Tema loomeprotsess oli pidev ja läbiv, 
veelgi raskemini etappideks jagatav kui seda on välitööd ja analüüs empii-
rilises kultuuriuurimises. Loomeprotsessi tulemusena sündinud fotod doku-
menteerivad ühe Lasnamäe kortermaja elanikke 2004. aasta seisuga viisil või 
vormis, mis seab vaatajad vastamisi nende endi kujutelmadega linnaosast ja 
selle elanikest, rahvusest, tänapäeva Eestist. Milline tahk esiplaanile tõuseb, 
sõltub ka fotode eksponeerimise kontekstist. Konventsionaalsete teaduslike 
(enese)väljendusvahendite abil saab äraarvamismänge kirjeldada, kuid mitte 
mängida. Uurijad leiutavad järjest uusi termineid, tabamaks näiteks rände ja 
etnilisuse ning nendega seotud kogemuste ja seisundite mitmesust. Neid sõnu 
on vaja, ja neist juba jälle või kunagi ei piisa, nagu mõnes muus olukorras ei 
piisa kunsti suurest üldistusjõust ja võimest nihestada tuttavaks peetut ning 
rääkida meist igaühega eraldi ja sõnatult. Ometi võiks julgustada koostööd nen-
de kahe maailma vahel, ka selleks, et enda piirjooned selgemaks saaksid ning 
kunstipõhise uurimuse võimalused kuuldavamaks ja nähtavamaks muutuksid.
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Tänuavaldused

Artikkel valmis Eesti Teadusagentuuri projekti PSG48 “Folkloristlik vaade 
kuulumisele ja mitte-kuulumisele Eestis” toel ning Eesti Kunstiakadeemia 
rahastatava loomegrandi raames; tulemuste saamiseks tehtud teadustööd on 
rahastatud ka EMP finantsmehhanismi Balti teaduskoostöö programmist. 
Soovin tänada Eve Kaske ning Käsmu teemalises loomegrandis osalevaid ja 
osalenud üliõpilasi ja kunstnikke, Liina Siibi ja Eha Komissarovit ning Pihla 
Maria Siimu ja Anastasiya Astapovat huvitavate mõttevahetuste eest. Olen 
tänulik erinumbri toimetajale Reet Hiiemäele vastutulelikkuse ja sisuka tagasi-
side eest ning tänan ka anonüümset retsensenti asjakohaste ja innustavate 
kommentaaride eest.
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Ethnographic fieldwork in the mirror of art
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The article aims to bring together debates surrounding the use of ethnographic methods 
in contemporary art, and attempts to theorize and define artistic research or “research in 
the arts”. It stems from concern about differences and overlaps between the application 
of ethnographic methods in contemporary art and in folkloristics, ethnology and cultural 
anthropology, referred to here as empirical cultural research. Contemporary artists 
and researchers might rely on the same qualitative methods (e.g. interviewing and 
participant observations) in order to collect and generate data for their works, and they 
might even address the same or similar topics. Nevertheless, their approaches, working 
processes, results, and concerns differ in fascinating ways that tend to escape definition. 
A picture is worth a thousand words, but researchers seem to be shackled by language, 
especially when trying to capture the ambiguity that often characterizes the making 
and undoing of belonging and non-belonging. However, both researchers and artists 
employ ethnographic methods as their own working instruments, and their work is 
heavily dependent on the goodwill of others. Moreover, both art and ethnography have 
the ability to draw our attention to the obvious and the unseen, to show the familiar 
from a new and unexpected angle.
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The empirical starting points for the article are the author’s ethnographic field-
work on ethnic interactions in Lasnamäe, a part of Tallinn commonly associated with 
Soviet-era apartment complexes and Russian-speaking immigrants, and Kärberi 37, 
a series of 49 portraits by the Estonian artist Eve Kask of her neighbors in the same 
district. Both the author and the artist are Estonian-speaking natives of Tallinn. The 
article discusses how their work required them to go beyond, and even transgress, the 
tacit norms of interethnic coexistence that call for the silencing of ethnicity. Shared by 
the capital’s residents, these unspoken rules contribute on a daily basis to the sepa-
rateness of ethnic Estonians and Russian-speakers. While an ethnographer concerned 
with research ethics and anonymity might not dream of exhibiting photographs of her 
interlocutors, in the context of an artistic project portraits become a mirror reflecting 
viewers’ implicit assumptions, Estonian society, and ethnographic practices. Providing 
an overview of diverse approaches to artistic research, the article supports the view that 
artistic research is not a new discipline, but intrinsic to art.
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Teesid: Artikli esimeses pooles käsitletakse vaikimise osa erinevates kultuurides. 
Tähelepanu all on kõnetegude usundilised tagamaad eri kultuuritüüpides, näiteks 
vaikimise seotus surmasfääri, animistlike vaimolendite ning kultuuridevaheliste 
stereotüüpidega. Vaadeldakse ka emotsioonide väljendamise viise kultuurides 
ning nende tagamaid. Artikli teises pooles vaadeldakse vepsa suhtluskultuurile 
iseloomulikke jooni ning nende kujunemist vene kultuuriga külgnevalt. Vaatluse 
all on autorite välitöökogemustel põhinevad juhud vepsa informantidega erine-
vates olukordades, kus vaikimine ühel või teisel moel esile on tulnud. Eraldi 
käsitletakse suhtlussituatsioone, mis on seotud inimsuhete piiritlemisega kokku-
saamistel ja lahkumistel ning neis aset leidvaid kõnetegusid.

Märksõnad: animism, kultuurierinevused, kõneteod, vaikimine, vepslased, 
viisakuskäitumine, välitööd

Sissejuhatuseks

Paari aasta eest Leningradi oblasti idaosas Ojati-Vepsa piirkonnas välitöödel 
olles peatusime Ladva külastu Järventaga derunas.1 Augustikuu õhtutel, kui 
oli juba pimedaks läinud ning kell jõudnud kusagile 11 peale, õnnestus mitmel 
korral kogeda elamust, mida sellisena varem ette polnud tulnud – absoluutset 
vaikust. Nagu mitmel pool mujal, on linnastumine Vepsamaalgi kaasa toonud 
nooremate inimeste maalt lahkumise. Elu ja majandustegevus on vepsa külades 
suhteliselt hääbunud ning vanemad inimesed ei jõua pidada enam koduloomi. 
See pole füüsiliselt jõukohane ning on keerukas ka majanduslikult. Kui õhtu on 

http://www.folklore.ee/tagused/nr77/arukask_saar.pdf
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käes ja loodus (seda on iseenesest ümberringi palju), isegi putukate elutegevuse 
hääled, unne jäänud, valitsebki ümberringi “pilkane vaikus”, mida ei häiri ükski 
juhuslik heli. Küla peal ei haugu ükski koer ega kolista muu loom. Et suured 
teed on kaugel, ei kosta kilomeetrite tagant ka sõitva auto häält. Kuulda pole 
absoluutselt midagi, mida inimkõrv registreerida suudaks.

Siin ei käi aga jutt sellest vaikusest, kus puuduvad ennekõike inimtegevusest 
tekkiv müra ja hääled. Kirjeldatavat olukorda ei tule võtta fredjüssiliku jutuna 
vaikuse kogemisest looduses – s.t loodushäälte kuulamisest inimtegevuse vabas 
keskkonnas. Jutt on totaalsest vaikusest, mida Eestis kuulda on vähetõenäoline, 
sest vaatamata kohati hõredale asustusele pole see siiski kusagil sedavõrd hõre 
kui on Loode-Venemaa metsastel avarustel, kohtades, kus asuvad ka keskvepsa 
kaugemad külastud. Selline tunne on kellelegi kindlasti ka hirmutav, võrreldav 
näiteks pimedaks jäämise tundega. Ümber ei ole mitte midagi, millest n-ö kinni 
hakata, millele kasvõi hetkeks oma tähelepanu kinnitada, toetuda. Ning see 
olukord võib kesta tunduvalt kauem kui kaks-kolm minutit.

Kirjeldame seda siin selleks, et luua ettekujutus vaikuse ja vaikuse 
vahest. Järgnev artikkel ei kõnele siiski nimetatud absoluutsest vaikusest. 
Inimkultuuris pole vaikus kunagi absoluutne, isegi kui ta rohkem rääkida 
armastavate kultuuride esindajatele sellisena tunduda võibki. Inimkultuuris 
on vaikus osa kommunikatsioonist, ta on alati informatiivne, kuid seda peab 
oskama lugeda – ning samas pole see kõigile alati jõukohane, sest on kultuuri- 
ja ajastuomane. Nii võib ka inimestevahelises suhtluses vaikus ja vaikimine 
mõjuda anomaalse, segava, eksitavana.

Kõnelemine versus vaikimine

Mõtiskledes vaikimise osast erinevates kultuurides võiks kujutluslikult joo-
nistada telje, mille ühes otsas on pigem rääkivad, teises aga pigem vaikivad 
kultuurid. See tinglik mudel aitab telje kummalgi poolel tuua välja eri rahvaste 
puhul iseloomulikke jooni, neid eristada ja kultuurides toimuvat seletada ja 
mõtestada. Soovime sellega luua taustsüsteemi vepsa kultuuri edasiseks ise-
loomustamiseks siin artiklis. Loomulikult ei saa see mudel olla absoluutne ning 
tahtmise korral saaks detailides alati midagi vaidlustada. Meie taotluseks ei 
ole aga jääda kokkuvõttes turvaliselt mittemidagiütlevaks, vaid viidata empii-
riliselt tajutavate erinevuste tüpoloogilisele võimalikkusele.

Teadaolevalt on iseäranis ajalooliselt suurema asustustihedusega kultuuri-
dele ja rahvastele kõnelemine inimestevahelises suhtluses ülioluline, vaikimine 
sageli aga kahtlasena tunduda võiv, isegi häiriv nähtus. Läänemaailmas on 
vaikusel või vaikimisel pigem negatiivne konnotatsioon (Sifianou 1997: 66, 74), 
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kõnelemisest on saanud aga viisakuskultuuri osa. Tüüpnäiteks siin on small 
talk, sisu mõttes triviaalne vestlus, mis on aga vältimatu, kui tahta võõraga 
suhtlemist alustada, endast “normaalset” muljet jätta ning mitte tekitada olu-
korda, mis võiks mõjuda kuidagi mitmemõtteliselt või rusuvalt, vaid simuleerida 
selle asemel muljet tegelikust huvist ja isegi hoolivusest (vrd Brown & Levinson 
1987: 112, 117–118).2 Viisakusvestluse abil avab inimene ennast kasvõi näili-
selt, sellega välditakse muljet, nagu oleks tal midagi varjata (mida vaikimine 
justkui tähendaks), või nagu ta ei oskaks rääkida (s.t mõjuks kohtlasena).

Jutukus ja sealhulgas ilmselt ka lobisemisoskus on oluline sotsiaalne res-
surss, mille juured pole siiski mitte viisakuskultuuris, vaid rahvausus, sõna-
maagias. “Tõsiasi, et suulises kultuuris elavad inimesed arvavad harilikult 
ja suure tõenäosusega üleüldiselt, et sõnadel on maagiline võime, on selgelt 
seotud, vähemalt alateadlikult, nende arusaamisega sõnast kui tingimata väl-
jaöeldust, kõlanust, ning seeläbi vägekandvast” (Ong 2002: 32). Sõnakasutuse 
algsest maagilisest pragmaatikast on kirjutanud Bronisław Malinowski (2020: 
321–325), Marcel Mauss (2008: 67 jj) ning väga paljud teisedki klassikud. Maa-
gilise menetluse, maagilise teadmise oluline osa on tundmatu äraarvamine või 
määratlemine nimetamise kaudu. Sellel ei ole eriti tegemist intellektuaalse 
teadmisega modernses mõttes. Nii peab läänemeresoome rahvaste või põhja-
vene loitsudes loetlema pahatekitaja (näiteks mao) tunnuseid eeldusega, et 
midagi neist läheb täppi. Kui loetletud nomenklatuurist midagi kattub, täppi 
läheb, on maagiline efekt saavutatud, eesmärk täidetud, taotletud võim teise 
üle saavutatud. Selline maagiline verbaalne kuhjamine ja vastav sõnaosavus 
strateegiana (vrd ka Ong 2002: 39–41) on ajapikku õhtumaises kultuuritüübis 
kujunenud niisiis hinnatud nähtuseks. Vaikus seevastu on võinud näida tühja, 
ohtliku tsoonina, mille ambivalentse eetri kaudu on antud võimalus ka soovi-
matu, negatiivse, kahjustava sissetungiks. Taotluslik häälekus ja lärm, kolis-
tamine jms, mis on paljudel juhtudel omane kombestikulistele, rituaalsetele 
olukordadele (eesti rahvakultuuris näiteks mardipäeval, vt Hiiemäe 1994: 21, 
60–61; slaavi tõrjemaagias vt nt Levkijevskaja 1999), on järjest edasi tunginud 
ka argisfääri, muutunud justkui soovituslikuks normiks. Tatjana Agapkina on 
slaavi rahvakultuuris eritlenud kolme liiki rituaalse müra, hääletekitamise 
funktsiooni: virgutavat, viljakus- ja tõrjemaagilist (1999: 27 jj). Kui müra aga 
sekulariseerub, jääb vaikimine erandlike, eriliste ja pühade inimeste osaks 
(vrd nt vaikimisvanne munkadel), see on ebatavaline, anomaalne, tavaini-
mese puhul ebaviisakas või kohtlane joon, mida tavaolukorras vältida tuleb. 
Lobisevas kultuuris on lõpuks ka mõtlik vaikimine kahtlane, elus hakkama 
saada soovivale tavainimesele mittekohane, küll aga omistatav teadmistest (kas 
intellektuaalsetest või maagilistest) vaevatule – mis võib mõjuda aga eemale-
tõukavalt, hirmutavalt, ka ähvardavalt.3
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Rääkida armastavates kultuurides võiks kõnelda ka rääkimise tseremo-
niaalsusest, kus sõna maagiline vägi on tagaplaanil või üldse sekulariseerunud, 
kuid ikkagi oluline. Rääkimise ja liigrääkimisega ornamenteeritakse tähtsaid 
sündmusi, kohtumisi ja lahkumisi, millegi olulise (näiteks olulisemad eluloo-
lised sündmused) tähistamisi jne. Peamiselt paljukuuldud teemadest ja fraa-
sidest koosnevate kõnede pidamine on hea näide sõna sageli justkui sisutust 
rituaalsest kasutamisest, mis tseremoniaalsuse seisukohast aga on muutunud 
erakordselt oluliseks ja keskseks. Võib näha, et ornamenteeritud poeetiline 
kõne, mis analüütilises mõttes tegeliku sisu varju jätab või selle lausa (taht-
likult?) ära hägustab, on eriti suulises kultuuris saanud väärtuseks omaette, 
kunstiks. Suulistele žanridele iseomane vormelikeel on selle peamine näide. 
Selline kumulatiivne mitmemõttelisus saab taanduma hakata alles koos kirja-
kultuuri ja kirjalikkuse domineerima hakkamisega viimastel sajanditel, kuid 
seegi ei kõrvalda täielikult (nüüd juba viisakuskäitumisse kolinud) kohustus-
likku paljusõnalisust. Peale selle on igas kultuuris olemas alati inimesi, kelle-
le analüütiline (kirjalikkuse põhine), limiteeritud kõnelemist ja mõistlikkuse 
piires vaikimist salliv kood kuidagi korda ei lähe ega ole mõistetav, jõukohane 
või meeldiv. Inimesed, kes liigrääkimisega pidevalt eetrit täidavad. Kultuuri-
lise ülemineku olukordades võidakse eri situatsioonides vallata ka erinevaid 
koode, mida prominentse ja mitmekülgse metsaneenetsi Juri Vella näitel on 
suurepäraselt dokumenteerinud Eva Toulouze (2018).

Muidugi ei saa unustada uurija ja uuritava psühholoogilisi iseärasusi, sa-
muti ajastulisi trende, mis suhtumisi vormivad ning rahvaste kohta käivaid 
stereotüüpe ka süvendada võivad. Art Leete on juhtinud tähelepanu iseloomu-
likele murrangutele põhjarahvaste kirjeldamisel – kuni 20. sajandini kujutasid 
uurijad ja rändurid neid peamiselt metsikute ja agressiivsetena, sealt edasi aga 
vaiksete ja tagasihoidlikena (Leete 2019). Ta on niisiis märganud aegade jooksul 
toimunud muutusi ning ütleb: “Oluline on tähelepanu juhtimine autentsetele 
käitumisreeglitele, mis aitavad paljuski seletada varasemate perioodide auto-
rite muljeid obiugrilaste ja neenetsite olekust” (Leete 2000: 215–216). Samas 
ei saa sellegipoolest kahelda kultuuripõhise keelekasutuse (resp. kõnelemise, 
vaikimise jms) olemasolus.

Vaikivad kultuurid, elatusalad, loodus ja üleloomulik

Rääkida armastavate kultuuride vastaspoolel on need, kus vaikimist ja vaikust 
on tunduvalt rohkem või kus räägitakse vähem või aeglasemalt. Ootuspäraselt 
mõjuvad need liigrääkivate kultuuride esindajatele enamasti mõistatuslikult, 
mittemõistetavalt, häirivalt, stressitekitavalt. Jääb arusaamatuks, miks 
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inimesed seal ennast regulaarselt ei ava, pidevalt sõnadega ei väljenda. Miks 
nad hoiavad informatsiooni kinni, ei suhtle, ei seleta, ei kommenteeri oma 
käitumist, tegevusi, plaane ja tagamõtteid, vaid jätavad need võimalused kõik 
kasutamata, tõkestades nii info liikumist, suurendades teadmatust, peataolekut, 
ebakindlust jne. Sellised on paljud põliskultuurid, näiteks (Põhja-)Euraasias, 
eriti, kui neil pole olnud ülearu palju kokkupuuteid õhtumaise kultuuriga.4

Lingvistiline antropoloog Laura Siragusa, kes on viimasel kümnendil teinud 
välitöid Loode-Venemaa vepsa külades, aga ka mitmekultuurilises Petroskoi 
linnas (Venemaa Karjala vabariigi pealinn), kirjutab järgmist: “Vene linnaela-
nikud peavad vepslasi üldiselt aeglasemalt rääkivateks, täpsemateks ja väga 
ettevaatlikeks, kes vajavad mõtlemiseks rohkem aega” (Siragusa 2018: 53). 
“Vepslased ja karjalased leiavad seevastu, et linlastel (ennekõike venelastel 
Loode-Venemaa linnades) on aeglaselt rääkimisse sageli erinev suhtumine ja 
nad seovad seda teistsuguste metafooridega. Linnas seostub aeglaselt rääkimine 
kohati nõukoguliku arvamusega mahajäämuse kohta. Aja võtmist mõtlemiseks 
ja küsimustele vastamiseks või lihtsalt igapäevasteks asjadeks tõlgendatakse 
sageli pigem puuduse kui kvaliteedina, eriti kui seda teeb kakskeelne vepslane. 
Seda saab laiendada ka karjalastest kakskeelsetele kõnelejatele. Tõepoolest 
peetakse vepsa-vene ja karjala-vene kakskeelseid kõnelejaid sageli arulageda-
teks ja taipamatuteks, kui nad mõtlemiseks aega võtavad” (ibid.: 55).

Üks rohkem-vähem kõnelevate kultuuride mudeli oluline karakteristik on 
seotud antropoloogiliste majandamis- ja elatusaladega, mis on inimeste ela-
misviisi, kultuuri pika aja vältel mõjutanud ja kujundanud. Oletame siin, et 
väiksemal vaikimise talumisel ning suuremal kõnelemisse panustamisel on 
oluline koht neis kultuurides, kus inimesed pigem tihedamalt koos elavad. See 
on iseloomulik just põllumajandusega tegelevatele rahvastele ning selle pinnalt 
välja arenenud linnakultuurile. Tihedamini koos elades suureneb konkurents 
inimeste vahel, seda mitte ainult materiaalses mõttes, vaid ka maagiline kon-
kurents. See loob eeldused või lausa vajaduse intensiivsema, agressiivsema 
sõnalise väljenduslikkuse, verbaalsete, keeleliste signaalide jaoks, sest see on 
kiiresti vahelduvas, suhtlusest küllastunud olukordades ilmsesti kõige efektiiv-
sem viis enda maksmapanemiseks. Põlluharimisega on ahenenud ja kärbunud 
inimest ümbritsev inimesest puutumata looduskeskkond, iseäranis hästi on 
see nähtav linnas või muudes suurtes ja tihedalt asustatud asulates. Põllu-
majandusliku eluviisiga on inimene ka ise asunud end metsikust loodusest kui 
üha võõrastavamast keskkonnast eristama ja eraldama. Tihe eluviis külg-külje 
kõrval on muutunud ainumõeldavaks ja -omaseks, sellega kaasneb ka vastav 
suhtlusvorm ja -strateegiad.

Vaikivad kultuurid on just need, kus inimese loomulik sümbioos loodusega 
pigem pole katkenud, kus elatutakse mitte looduselt anastatud põllumaast ja 
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maaviljelusest, vaid endiselt looduse sees olles küttimisest ja korilusest, või ka 
nomadiseerivast karjakasvatusest. Need tegevused leiavad aset suurtel terri-
tooriumidel, kus inimeste tihedus pole kunagi olnud silmatorkav. Lihtsustatud 
arusaama järgi võiks arvata, et inimestel pole siin lihtsalt vajadust omavahel 
sedavõrd palju suhelda, ometigi pole see nii. Suhtlus toimub, kuid selles on 
tunduvalt suurem osa mitteverbaalsetel vormidel, teistsugustel signaalidel. 
Hantide uurija Maina Lapina peab hante loomult vähejutukateks, nende seas 
peetakse lobisemist üheks suuremaks patuks. Väikeste rühmadena koos elades 
peavad handid säilitama soodsa psühholoogilise kliima, mida ei soosi kuulu-
jutud ja keelepeks (Lapina 1998: 40, viidatud Leete 2000: 222 kaudu).

Et suhelda on võimalik ka muudel viisidel kui vaid intensiivselt artikuleeri-
des, rääkides, võime näha looduses. Kuigi loomariigis pole artikuleeritud kuul-
delist kõnet välja arenenud, näeme ka seal, et lärm või kisa on enamjaolt alati 
suurem suurtes tihedates kooslustes, karjades, parvedes (loomulikult mingite 
eranditega).5 Lisaks suhtlusvahenditele, mis ei allu otseselt tahtele (näiteks 
eri olukordades toimiv kehakeemia, pigmendimuutused jms), on võimalik en-
nast väljendada ka liigutuste, muude harvemate häälitsuste, ka tahtlikult 
eritatavate lõhnade jm eritiste abil jne. Selline multimodaalne suhtlusviis pole 
teatud piirides kuidagi tundmatu ka inimkultuuris, ning näib, et loodusele 
lähemal olevate rahvaste vastav repertuaar on siin mõnevõrra mitmekesisem 
või vähemalt ei ole suhtlusviisid ebaproportsionaalselt kaldu üksnes kõnelemise 
suunas. Ka neenetseid uurinud Olga Hristoforova on välja toonud, et põhjarah-
vastel on mitteverbaalsete vahendite kasutamisel, tegevuslikul ja esemelisel 
koodil erakordselt kõrge semiootiline staatus – mida ta seostab kirjakultuuri 
puudumisega (Hristoforova 1998: 224–225).

Kommunikatsiooniuurija Richard D. Lewis on kultuure, kus otsesel kõne-
lemisel on väiksem osakaal, nimetanud reaktiivseteks, ka kuulavateks kul-
tuurideks (õhtumaiste lineaar- ja multiaktiivsete kultuuride kõrval, Lewis 
2006: 32 jj). Neis on inimesed võimelised tunduvalt enam lugema omavahelises 
suhtluses mitteverbaalseid märke ning ka ennast nende kaudu väljendama – 
kehakeele, pilkude, ilmete, ohete jms abil. Reaktiivsete kultuuride esindajad 
paistavad silma oma hea jälgimis- ja analüüsivõime poolest, võimega tajuda 
“suurt pilti”. Neil pole aga küllap lihtne kommunikeerida seda muude kultuu-
ritüüpide esindajatele, kes vajavad ennekõike tihedat verbaalset informatsioo-
ni. Reaktiivsed kultuurid on pigem idapoolsed (hiina, jaapani jt), kuid Lewis 
on nende hulka arvanud ka näiteks soomlased (ibid.: 35–37). Lewise järgi 
“reaktiivsesse kultuuridesse kuuluvad inimesed mitte ainult ei talu vaikust 
hästi, vaid peavad seda ka suhtluse väga sisukaks, peaaegu rafineeritud osaks. 
Teise vestluspoole arvamust ei võeta kergekäeliselt ega heideta kõrvale iseka 
või kerglase reaktsiooniga. Arukad ja hästi sõnastatud seisukohad nõuavad – 
väärivad – pikka vaikset kaalumist” (ibid.: 35–36).
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Saab järeldada, et soome-ugri rahvaste suhtluslaad on reaktiivne või sellest 
vähemasti lähtuv. Eestlaste puhul võiks selle üle otsustada kasvõi etniliste 
anekdootide põhjal – vene, läti, leedu anekdootides kujutatakse eestlast iseloo-
mulikult aeglase ja uimasena, mis antud juhul viitab rahvapärases võrdluses 
reaktiivsusele.6

Järgmine karakteristik, mis mängu tuleb, on suhtluses ja igapäevakäitu-
mises arvestamine mitte-inimlike jõudude, üleloomulikuga, mis on enam ise-
loomulik jällegi just loodusrahvastele. “Et ellu jääda ja edeneda, peavad kütid-
korilased nende jõududega suhtes püsima, samamoodi nagu nad peavad hoidma 
suhteid ka teiste inimolenditega” (Ingold 2000: 67). On ootuspärane, et eriti 
loodusrahvastel, küttidel-korilastel kuuluvad siia alla ka (mets)loomad, kelles 
pole nähtud mitte hingetuid töövahendeid või toidupoolist (nagu nn tsiviliseeri-
tud rahvastel), vaid inimestega sarnaseid olendeid (ajutiselt) teises kehastuses 
(vrd siin ka Eduardo Viveiros de Castro perspektivismi kontseptsiooni; 1998), 
kellega suhet on Tim Ingold iseloomustanud kui “usaldust”, mitte “dominee-
rimist” (Ingold 2000: 69–76). Kui loomade-lindudega on näiteks folkloori järgi 
otsustades olnud võimalik ka tavapäraselt kõnelda (vrd muinasjuttude aega, 
“kui loomad ja linnud veel rääkisid”), siis neile lisaks on arvestatud ka üleloo-
mulike agentidega – animistlikus ontoloogias kõikjal esineda ja ka ilmneda 
võivate vaimolenditega.

Enam inimkeskses, iseäranis aga sekulariseerunud või siis ka mõnes do-
mineerivalt monoteistlikus usundis (nagu kristluses) on animistlike olendite 
olemasolu hakatud eirama, tõrjuma või demoniseerima. Päris “vabaks” on neist 
saadud ehk vaid tänases ateistlikus või teaduspõhises maailmapildis (kuigi 
ka see on küsitav), kuid näib, et kõnelemiskesksetes kultuurides on nende-
ga “hakkamasaamise” üheks oluliseks strateegiaks olnud nende olemasolu 
tahtlik unustamine või nende ignoreerimine inimkeskse verbaalse suhtluse 
üleküllase tekitamisega. Väga võimalik, et sellise animistliku ruumikäsitlu-
se redutseerunud vorm vaatab meile vastu ka tänapäevase viisakuskultuuri 
mõnes detailis – vahest näiteks jaapani kultuuris ka tühja ruumi sisenemi-
sel kummarduse tegemises. Loodusvaimudega arvestamine on aga seda olu-
lisem looduslähedasemates kultuurides, kus inimest ümbritsev keskkond ei 
piirdu vaid ühekülgselt inimtekitatud ja -domineeriva olustikuga. Iseäranis 
kütikultuurides on loodusvaimudega arvestamine olnud väga tähtis ning seda 
mitte ainult väljaspool kodu jahil olles.

Vaimolenditega arvestamine on kõige otsustavamalt mõjutanud ka vaikimi-
se-rääkimise teemat. Küttimisega tegelevatel hakassidel näiteks on see kõige 
otsesemalt kujundanud igapäevaseid suhtluskoode. “Suheldes hakassidega 
märkad tihti, et jutuajamine pole nende vahel kunagi liiga vali, kõnelemine on 
tavaliselt pikaldane, ühetaoline, intonatsioonis pole eritletavad isegi üllatuse, 
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rõõmu, ehmatuse emotsioon jne. Sellised rõõmuväljendused nagu kallistamine, 
suudlemine on iseloomulikud pigem tänapäevastele hakassidele, kuid on nii 
kirjanduse kui ka informantidega suhtlemise põhjal olnud varem üsna harvad” 
(Kustova 2018: 40). Elutähtsad sündmused – sünd, surm, sünnitus – ei ole 
tohtinud pälvida avalikkuse ning vaimude tähelepanu, seega on selles osalejad 
pidanud end ülal pidama vaoshoitult (ibid.: 41), oma plaanidest kõnelemine 
pole kombeks (ibid.: 43–44). Sama kehtib ka mitmete teiste põlisrahvaste koh-
ta. Valjusti kõnelemine, hüüdmine, väljaspool koda laulmine ei ole vaimudele 
meeltmööda näiteks eveeni uskumustes (vrd Vitebsky 2006: 308–309), ja seda 
rahvaste rida saaks jällegi pikendada.

Näeme, et olulise komponendina tulevad meie skeemi puhul mängu ka emot-
sioonid, nende väljendamine, vältimine või kanaliseerimine, samuti hinnangute 
andmised, kiitmised jms. Nii liigsest kõnelemisest kui ka üleemotsioneerimisest 
hoidumist kohtab paljude, eriti põhjarahvaste suhtluskultuuris. Õhtumaise 
inimese silmis on anomaalne, kuivõrd napp võib olla väljenduslikkus ka justkui 
nii elementaarsetes olukordades nagu tervitamine või hüvastijätmine, tulekute-
minekute markeerimine. Piers Vitebsky on kirjeldanud eveenide lahkumisi oma 
laagripaikadest, mis ei meenuta kuidagi läänemaailma nõretavaid hüvastijätte 
jms. Vastupidi: lahkutakse (ka saabutakse) võimalikult eraldi, hajutatult, mitte 
korraga ega kontsentreeritult (Vitebsky 2006: 122–123). Põhjused on seotud 
vaimude maailmaga – ei soovita võimalikele negatiivsetele olenditele jätta liiga 
konkreetseid märke oma siinviibimisest ja edasisest liikumissuunast, soovitak-
se nagu märkamatult vabaneda oma seotusest endise asupaigaga, mille taga 
võib uskumuste kohaselt olla hirm ka mahajäetud laagripaikades varitsema 
hakkavate negatiivsete (surma)jõudude ees (Vitebsky 2017). Ka omavaheline 
hüvastijätmine on eveenidel tabu, sest see võiks tähistada hüvastijättu igave-
seks, samuti tagasi vaatamine ära minnes (vrd. Vitebsky 2006: 122). Surma 
ning vaikuse ja vaikimise omavaheline seotus pole mõnegi rahva puhul ebata-
valine. Küsimus on aga selles, kuidas sellega eri kultuurides ümber käiakse.

Tajumus, et inimest ohustavad teatud vaimud, on põhjarahvastel üldisem. 
Tšuktšide silmis näiteks on kõigel kehalisel olemas elusus (unatgirgin). Nii 
inimeste kui ka muude olendite hinge ja keha võivad aga rünnata, anastada 
ja õgida koletislikud olevused (ke’let). Anastatud inimene muutub selle käigus 
ka ise (meie mõttes deemonlikuks) ke’letiks (vrd Lykkegård & Willerslev 2016: 
4–6). Inimene peab olema kõige sellise suhtes ääretult tähelepanelik. Selliste 
kontseptsioonide tundmine aitab ehk paremini mõista, millel põhineb palju-
de rahvaste vaoshoitud käitumiskoodeks ning sellega kaasaskäiv iseloomulik 
tähelepanelikkus.

Põhjarahvastel võib väljenduslikkuse puhul mängu tulla ka sooline kuu-
luvus. Hantide “[n]aistel pole kombeks oma raskusi ning hingelisi üleelamisi 
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välja näidata, ei mehele ega oma sugulastele. Handi maailmapildi järgi ümb-
ritseb naist hulk vaime, kes võivad ohustada teisi inimesi. Seega lasub naisel 
suur vastutus. Lapina järgi on just naise moraalsed eksimused eriti ränkade 
tagajärgedega, mis võivad viia kogu pere, sugukonna või ka etnose hävinguni. 
Mees ja naine on seotud ka nii, et naise eksimused nõrgestavad meest ning 
rikuvad inimeste elu üldist harmooniat” (Leete 2000: 222–223). Meeste suhe 
naistega on olnud seega ettevaatlik. Vahest võib midagi sellist välja lugeda ka 
metsaneenetsi Juri Vella mitteotsesest suhtlusviisist oma elamises antropoloog 
Eva Toulouze’i kui naissoo esindajaga, mis aga ei kehtinud nende vahel muudes 
paikades viibides (vrd Toulouze 2018: 88–89).

Kõnelemise ja/või vaikimise seotus ümbritsevaga on jälgitav ka vepslastel. 
Laura Siragusa on vepslaste sõnakasutuse puhul täheldanud, et “vepslased 
valivad ja kasutavad hoolikalt sõnu, et mitte rikkuda tasakaalu ümbritsevaga” 
(Siragusa 2018: 89). Oleme seda välitöid tehes tähele pannud ka oma vepsa 
informantide puhul.

Vepsa kultuuritüübi tagamaad

Vepslastest kõneldes ei saa mööda minna võimalikest vene kultuuri mõjudest. 
On ju vepslased läbi viimaste sajandite kõige enam kokku puutunud just vene 
(talupoja)kultuuriga Loode-Venemaal. Vaikimise ja mittevaikimise dihhotoo-
miat vene traditsioonilises kultuuris on uuritud üpris põhjalikult. On pööratud 
tähelepanu vaikimise ja mitteinimliku omavahelisele seosele rahvapärastes 
ettekujutustes ning järeldatud, et vaikus ja vaikimine on seostatav ebanor-
maalsuse, anomaalsuse, võõristuse, ka surma ja sealpoolsusega. Kehtib vas-
tupidisuse printsiip – siinpoolne normaalsus on teispoolsuses vastandmärgiga 
(vrd Nevskaja 1999). Kui sealpoolsuse kodeering tuleb esile aga tavaelus, on see 
ohtlik, miski, millele tuleb reageerida või mida tuleb ignoreerida. Normaalsus 
on vene kultuuris kõnelev ja häälekas, eeskujulik edukas inimene on rääkiv 
olend. Vaikimine ja tummus on hälve, siia alla kuuluvad ka ebaselge või aru-
saamatu kõnelemine, sealhulgas võõrad keeled (ibid.: 129–130). Seetõttu on 
ka võõramaalased mittenormaalsuse, omamoodi teispoolsuse esindajad. Õieti 
kuuluvad siia alla ka muid elualasid esindavad tavapärasest erinevalt välja 
nägevad või käituvad inimesed, ringiliikuvad ametimehed (vrd Štšepanskaja 
2001), kuid see temaatika ei kuulu antud juhul meie otsesesse huvisfääri.

Vene keelele on kõnelemisel omane kõrgendatud emotsionaalsus (Voronina 
2012: 15). Selles osas on vene kultuur kindlasti väga erinev varemkirjelda-
tud küti- või nomaadikultuuridest, sealhulgas kõnelemise viisidest (ways of 
speaking; vrd nt Hymes 1972: 58) neis. Surmasfäär kui selline ei ole paljudel 
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rahvastel mitte üksnes kodeeritud vaikuse või tummusega, vaid (osalise) vai-
kimisega on seotud ka inimeste mõned surmaga seotud käitumisviisid. Juba 
eespool oli näide eveenide kombest lahkuda laagripaigast vaikides, märkamatu 
mahajätmisega, et eemalduda turvaliselt seal eelduspäraselt võimust võtvatest 
surmavaimudest. Kuid ka parasvöötme talupojakultuuris eksisteerib teema-
sid, “millest ei räägita”, ning surm on kahtlemata üks neist. Taas on mängus 
sõnamaagia – püüd mitte kutsuda mingil teemal kõnelemisega esile nähtust 
ennast. Nii nagu igas keeles eksisteerib surmaga seoses rida eufemisme, teenib 
ka vaikimine siin sarnaseid tõrjemaagilisi eesmärke.

Tänaste vepslaste esivanemate kokkupuude põhja liikunud slaavi hõimu-
dega sai alguse 8. ja 9. sajandil. Kindlasti oldi aktiivsetes suhetes vähemalt 
9. sajandi keskpaigast, kui ühiselt pandi alus Vene riiklusele (vt Strogalštši-
kova 2008: 39–46). Ometigi ei tarvitsenud sugugi kõik vepslased sel ajal olla 
uustulnukatega kontaktides, vaid tihedam läbikäimine puudutas ennekõike 
suuremate veeteede äärseid inimesi, tõenäoliselt suuremate jõgede (Volhov, 
Süvar jm) ning Valgejärve ääres asunuid. Vene leetopissidele tuginedes võib 
väita, et vesside eliit slaavistus suhteliselt ruttu, vahest sajandiga. Allesjää-
nud vepslastest sai suurtest keskustest kaugemale jäävate metsade ja soode 
rüpes elav rahvas. Sajanditega on aset leidnud ka keskmise suurusega Loode-
Venemaa jõgede (Sjäs, Paša jt) kallastel elanud vepslaste venestumine, erandi 
moodustab siin vaid Ojati jõe vesikond.

Kui vepslased 1824. aastal Anders J. Sjögreni uurimismatka tulemusel taas 
teadusele ja avalikkusele nähtavaks said, olid nad endiselt kogukonniti suhte-
lises isolatsioonis elav rahvas. Erandi moodustasid siin Äänisjärve edelakaldal 
elavad põhjavepslased, kelle elukoha naabrusse oli 18. sajandil tekkinud sõja-
tööstuse tehaste linn Petroskoi (Petrozavodsk). Ometigi kajastub ka toonastes 
reisikirjades ja märkmetes tõdemus vepslaste kiirest assimileerumisest vene-
lastega (vrd nt Branch 1973: 84). Vene talupoegi loeti vepslastest eluviisi mõttes 
enam edasijõudnuteks. Vene kultuuri eelkirjeldatud suhtumisi arvesse võttes 
tundub ootuspärane, et vepslasi, kelle vene keele oskus (eriti naiste hulgas) 
oli veel ka 20. sajandil alguses väga kesine, peeti teistsuguseks “mittevene” 
kogukonnaks, kelle suhtes võisid kehtida negatiivsed stereotüübid. Seda väljen-
davad ka vepslaste kohta kehtinud nimetused tšuud, tšuhhar, kaivan. Niisiis 
olid vepslased venelaste jaoks kodeeritavad “tummadena”.

Samas kujutavad vepslased ning mitmed teisedki soomeugrilased läbi sajan-
dite pikkuse assimileerumise endast põhjavene superstraatrahvuse aluspõhja. 
Seda mitte ainult geneetiliselt, vaid paiguti ka maailmapildiliselt ning keeleli-
selt (vrd Vinokurova 2008; Joalaid 2006; Mõznikov 2004). Sealhulgas tulevad 
kindlasti mängu ka kõnelemise etnograafiat puudutavad detailid, mis eeldavad 
aga eriuurimusi. Vepsa metsakeskne kultuuritüüp on kahtlemata mõjutanud 
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neis piirkondades nüüd elavate põhjavenelaste maailmapilti ja uskumusi, kus 
kõrvuti võivad olla nii substraatsed kui külgnevad nähtused. Põlluharijatest 
slaavlased on sajandite jooksul saanud teadmisi metsakultuurile iseloomulike 
tavade, harjumuste ja elatusviiside kohta (aletamine, metsakarjatamine jm) 
pigem soomeugrilastelt. Viimased on aga külgnemise ja assimilatsiooni läbi 
“ära õppinud” vene kultuurile iseloomulikke koode.

Kui venelastele läänemeresoomlaste vaikiv olemus ka mõistmatu või vastu-
karva tundub, näib, et jagatakse siiski mingeid üldisemaid arusaamu, mis on 
seotud kasvõi substraatse sõnamaagia võimalikkuse adumisega. Laura Siragusa 
on oma sellekohastest tähelepanekutest kirjutanud järgmist: “Mõnikord viitab 
mõtlemisaja võtmise vajadus ka pahatahtlikule maagiale (vene колдовство) ja 
sellele vaatavad kahtlaselt need, kellel vepsa või karjala külades juuri pole. Ma 
märkasin, et mõnedele ainult vene keelt valdavatele linnaelanikele ei meeldi, 
kui nad ei saa aru, mida teised inimesed mõtlevad ja/või ütlevad, kuna nad 
eeldavad kohe, et jutt käib nende kohta ja et nende suunas saadetakse mingit 
negatiivset energiat. Sõnad paistavad Vene Föderatsiooni selle territooriumi 
elanike seas omavat suurt kaalu, kuna inimesed näivad hindavat nende ener-
giat ja selles olevat väge” (Siragusa 2018: 55–56).

Kontaktolukorrad vepsa kultuuris (ja mujal)

Üheks eespool juba põgusalt puudutatud teemaks olid suhtlussituatsioonid, 
verbaalselt markeeritud (või siis markeerimata) kohtumised ja lahkumised, 
tervitused, tänamised jms. Võib eeldada, et nende osas on soomeugrilased õp-
pinud pigem venelaste käest, mille tunnistuseks võiks olla kasvõi neile olu-
kordadele omaste vene keelest laenatud vormellike kontseptsioonide hulk 
(neenetsite puhul vrd nt Hristoforova 1998). Vepsa keeles (nagu muudeski) 
on tänusõnaks spasibo – ehk jumalalt päästmise ja abi nõutamine, mis viitab 
pigem monoteistlik-kristlikule avatud suhtele Jumalaga, mitte aga animist-
likule ambivalentsele arvestamisele loodusvaimude ilmaga. On raske öelda, 
kuivõrd algupärane saab olla vepsa tervise soovimine kohtumisel (tervhen). 
Vepsa ning teisteski keeltes võib selline tegelikult ju teise inimese isiklikku 
sfääri tungimine võinud olla pigem uuem nähe.7 Ei saa ju olla aktsepteeritav 
kõnetada ligimest pidevalt loitsuliku vormeliga, mille toime võib, aga ei tar-
vitse olla alati positiivne. Oletatavasti on natuke arhailisem ja neutraalsem 
küsimus void-ik, kas võid/suudad? – s.t kuidas läheb (~kas kõik on hästi või 
ei ole?). Välitöödel kogetu põhjal tundub, et vepslased ei ole emotsionaalses 
mõttes just ülevoolavad tervitajad.
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Panime tähele, et looduslähedasemates kultuurides pole sellisel teise inimese 
(või olendi) isiklikku sfääri tungimisel eriti kohta, vähemalt kui tegemist on 
oma kogukonna liikmega, kelle olukorda tuntakse-tajutakse ka niisama ning 
kellega ei pea pidevalt taaskehtestama või maha märkima mingeid omavahe-
lisi sotsiaalseid piire. Küll aga on neid piire olnud vaja (taas)luua esialgu üha 
enam “inimvälise” maailmaga – teiste rahvaste või kogukondadega, ilmselt 
periooditi ka surnutega, muude mitteinimlike sfääridega looduses ja maasti-
kul või (šamanistlikes kultuurides) teispoolsuses. Meie mõistes tervitusel ja 
hüvastijätul on seega olnud ennekõike signaliseeriv funktsioon, enda võõrasse 
domeeni saabumisest ja sealt lahkumisest teadaandmine, ka sealviibimiseks 
loa küsimine.

Läbinisti monoteistlik (resp. kristlik) või siis maagiline on ka lahkumine-
misel läbi viidav “jumalaga jätmine” – inimese kellegi valve ja kontrolli alla 
andmine. Religioosne, algselt aga pigem maagiline on olnud pikema mineku 
eel toimunud lahkuja õnnistamine. Meidki on sellistes olukordades Vepsamaal 
sageli õnnistatud. Jumala nimel toimuv rituaal on võrreldav tegelikult tervita-
misega, kus üks inimene rakendab oma (positiivset, heasoovlikku) agentsust 
teise ligimese peal. Olgu märgitud, et õnnistamine ei ole vanemate vepslaste 
seas ka veel tänapäeval muutunud formaalseks viisakusaktiks, vaid selles on 
säilinud kaitsemaagiline sisu.

Ilmekas näide olukorrast, kus sõnakasutus on traditsioonilises kultuuris 
piiripealne, täpsemalt pahatahtliku maagia ja viisakuse piiril, on komplimen-
tide tegemine ja kiitmine. Selline ülevoolavus poleks mõeldav hakkassidel 
(vrd eelpool toodud näide) ja eeldatavalt teistelgi loodusrahvastel, tegemist 
oleks taas maagilise sissetungiga teise inimesse. Just sellisena on aga kiitmist 
mõistetud ka talupojakultuuris, sealhulgas ka vepslastel. Sarnaselt tervitus-, 
hüvastijätu- või ka õnnistusvormelitele võivad kiitmisvormelid olla laenulised 
või omakeelsetena üldse puududa. Laura Siragusa mainib järgmist: “Mulle 
on sageli öeldud, et vepslased ei tee tavaliselt komplimente (nt “tubli”, “hea 
tüdruk”) oma maalähedase ja pragmaatilise maailmapildi tõttu; siit ka see, et 
kellegi kiitmiseks on vaja kasutada vene keelt” (Siragusa 2018: 118).

Kiitmist on usundilises mõttes ohtlikuks peetud laiemaltki ning idaeuroop-
laste vaoshoitud mõõdukus selles osas, mida tänapäeval tõlgendatakse kui 
mingit olemuslikku negatiivsust, põhineb õigupoolest hoopis pikast kultuuri-
inertsist tuleneval teadmisel, mille järgi kiitmist on sajandite jooksul kasutatud 
pigem maagilise kallaletungi, mitte heateo või tunnustusena (vrd ka Oinas 1984: 
218–219). Niisiis näeme siin selget rajajoont teatud rääkimise-mitterääkimise 
vahel, mis on esile tulnud ka parasvöötme talupojakultuurides. Tänapäeval on 
kiitmine psühhologiseeritud, toodud maagilisest sfäärist üle viisakuskäitumisse 
ning kiitmise vana (negatiivne) funktsioon on moodsale inimesele valdavalt 
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mõistetamatu, või ehk siis kuidagi aimatav veel ütlustes nagu “kiida lolli, loll 
jookseb nahast välja” jms.

Maagilise mõtlemise ja moodsa viisakuskäitumise konflikti võime selgelt 
näha ka teatud tänamisolukordades, täpsemalt ravitseja (resp. arsti) tänamise 
keelus. Vepsa välitöödel oleme ka ise paaril korral ravisituatsioonides selle tabu 
vastu eksinud. “Viisakate inimestena” on olnud soov raviloitsu ütlejale midagi 
“vastu anda”, mis on automaatselt väljendunud tänusõnades. Traditsioonilises 
kultuuris on siin valitsenud aga vastupidine automatism – ravitsejat (võib-olla 
abistajat üldse?) ei ole tohtinud tänada. Ravitseja on kõigest mingite ravi-vägede 
suunaja, mitte nende allikas. Tegelik abi on tulnud vaimude maailmast (hiljem 
kristlikult Jumalalt), kelle asjadesse mõistlik inimene ennast ei sega.

Neenetsitel on tänamisvormelitesse suhtutud negatiivselt ka seetõttu, et 
sõnalise tänamisega otsekui vastataks tehtud teole või kingile, samas kui tege-
likult peaks kohane vastus seisnema samaliigilises vastuteos (vt. Hristoforova 
1998). Kiitmise-tänamise asemel on kohane olnud niisiis animistlik vaikimine. 
Talupojakultuurides on kiitmise ja tänamise kui potentsiaalselt ohtlike tegevus-
te suhtes olnud kasutusel iseloomulikud vastuütlused (reparteed). Ülevoolavat 
sõnakasutust viljeleva isiku sõnad on kohemaid otsustavalt tagasi lükatud 
(tänapäeval seletataks seda liigse tagasihoidlikkusega), vajadusel on ütleja 
oma jutuga saadetud roppude sõimuvormelite saatel “kuhu vaja”. Siit oleks 
loogiline edasi käsitleda vandumise (vägisõnade) erinevaid funktsioone, kuid 
pöördume tagasi vaikimise teema juurde piiritlevates situatsioonides.

Eelkirjeldatu annab alust järeldada, et inimsuhtluses on tervitamine-hü-
vastijätmine seega pigem sekundaarne areng. Tänapäeval on ta “vajalik” kui 
viisakusakt, varasemalt aga selleks, et panna paika sotsiaalseid või ka maagilisi 
piire olukordades, kus seda vaja on läinud. Mõnel juhul on veel väga hästi ta-
jutav selge üleminekuala, kus kunagisest möödapääsmatusest hakkab saama 
formaalne viisakus. Jutt käib lahkuminemistel toimuvast andekspalumisest, 
mis vene kultuurist on üle tulnud vepsa ja ka muudesse läänemeresoome kul-
tuuridesse. Vene keeles on vastaval verbil (прощаться) ka kahetähenduslik 
semantika, tähistades üheaegselt nii andeks antud saamist kui ka hüvastijät-
mist. Selliselt polüfunktsionaalsena eksisteerib ta rituaalse aktina ka vepsa 
ning karjala rahvastel pulmarituaalis, surivoodil käitumises ja mujal. Seda 
on nimetatud proskenjalla käimiseks (Raja-Karjalas surma eel, vrd Laitila 
2000: 60–61), ka proškenja või prostitus (pulmarituaalis, nt Stark 2002: 84), 
vepsa prostind.

Tegemist on piirisituatsiooniga, kus lahkumisel palutakse teiselt ja antakse 
teisele (aga rahvapärase sõnakasutuse kohaselt ka võetakse teiselt) kindluse 
mõttes andeks kõige eest, mis on tahes või tahtmata meelehärmi tekitanud. Sel-
lised vabandustega hüvastijätud on aset leidnud seoses suurte elumuutustega 
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ning seal on inimeste kõrval vabandatud (näiteks itkedes) ka kohtade ja esemete 
ees. Traditsioonilises pulmas on pruut jätnud isakodust lahkudes vabandades 
hüvasti selle kõigi paikade ja asukatega. Samuti on lahkuja siiajääjatega “ära 
leppinud” ka surivoodil. Kuid leppimine (sageli üsnagi paljusõnaline) võib toi-
muda ka “tavalisel” hüvastijätul. Vepslastel sisaldab selle sõnastus harilikult 
palvet “andeks anda, kui midagi sai öeldud või tehtud nii, nagu vaja poleks 
olnud”. Tänapäevases viisakuskultuuris võiks see tegevus tunduda taas justkui 
ülearuse ja natuke mõistetamatuna.

Üht sellist meiega aset leidnud iseloomulikku välitööolukorda oleme ka juba 
varem kirjeldanud (Arukask 2012: 18–19). Purjus vepsa mees, kelle köetud 
sauna me kasutada saime, leidis, et üks pudel viina, mille kütjatele selle eest 
hommikul andnud olime, on vähevõitu ning nuias meilt sauna juures passi-
des pikalt teist. Kui ta lõpuks aru sai, et meil talle seda anda pole ning me 
ka pesemist juba lõpetame, muutus ta toon leplikuks ning me läksime lahku 
temapoolsete vabandussõnade saatel, mis olid identsed tavapäraste äsjakirjel-
datud lahkumisvormelitega. See oli situatsioon, mis olukorra piiritles ja sulges. 
Vabandusega lahendatakse arvatavad või tegelikud sotsiaalsed pinged ning 
inimeste vahel ei jää (eeldatavalt) midagi häirivat õhku. Kõnealune vepslane 
tegi seda tookord küll vene keeles ning võib arvata, et nagu paljugi muud seoses 
sellelaadsete kõnetegudega, on ka see pärit vene sõnalisest suhtluskultuurist.

Sellist selget ja ranget piiripanekut ei saaks aga taas pidada omaseks neile 
(loodus)rahvastele, kes leiavad, et inimese asi ei ole selliseid (eetilisi?, moraal-
seid?) otsuseid langetada, neid sõnadesse laduma hakata, selle poole püüeldagi. 
Asjad, mis on toimunud, on nagunii toimunud ning rääkimise asemel on pigem 
vaikimine või siis mingil muul moel (näiteks teoga; mingi ohvriga) toimepan-
dav lepitusakt. Piirid ilmnevad vajadusel ise, neid ei veeta konkretiseerivate 
tseremooniate abil. Inimesed külgnevad omavahel, mitte ei põrku näost näkku. 
Ollakse äraootavad. Eriti puudutab see omavahel võõraid inimesi.8 Läänelikust 
individualistlikust ühiskonnast pärit inimesele võib selline “ebamäärasus” val-
mistada raskusi ning tuska. Talle jääb mulje, et inimesed on kas hoolimatud, 
ükskõiksed või midagi varjavad. Valge keskklassi ameeriklase jaoks on ju ko-
hatu, kui esimesel kokkusaamisel ei leia aset ametlikku tuttavakssaamist koos 
käesurumise, tervitamise ja muu seesugusega, mille suhtes idaeurooplased 
end siiamaani mõnevõrra ebamugavalt tunda võivad ning asjadel sageli nii 
minna lasevad nagu need ise kujunevad. See ei ole muidugi kaugeltki võrrel-
dav loodusrahvaste vaikuses aset leidva “mittemidagiütlevusega”, kus asjad 
on “kõnelemist väärt” hoopis mingitel teistsugustel puhkudel.
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Veel iseloomulikku meie välitöösituatsioonidest

Vaatlesime eelnevas mõningaid näiteid, kus ka vepsa kultuuris võidi liigsõna-
lisust tõrjuda. Selle käitumise juured on ilmselt säilinud animistlikus subst-
raadis, kus ülearust kõnelemist peetakse ohtlikuks ning kohatult palju rääkiv 
inimene võib mõjuda võõrastava ja kardetavana. Samas nägime, et pikaajalis-
te vene ning kristlike mõjude tõttu eksisteerivad situatsioonid, kus sõnaline 
ornamenteerimine on ootuspärane või lausa kohustuslik, et suhtlusolukord 
kohaselt läbi viia ja lõpetada.

Võib öelda, et üldjuhul on vepslased külalislahked inimesed, kuid on tõe-
näoline, et kui tegemist on võõra inimese või esmakordse kohtumisega, tuleneb 
nende loomulikuna näiv külalislahkus traditsioonilisest rituaalsest külalislah-
kusest, mis ei luba võõrast teatud perioodi jooksul halvasti kohelda, kuid millel 
on loomulikult oma ajalised piirid. Teelolija on ühest küljest inimene, kes võib 
vajada puhkust ja abi, samas on ta ka “tee-inimene” – endaga teispoolsuse 
ambivalentsust kaasa tuua võiv isik, kelle suhtes külalislahkuse osutamisel 
võib olla ka tõrjemaagiline funktsioon. Sellest tulenevalt ei saa järeldada, et 
igal puhul oldaks vastuvõtuks avasüli valmis ja seda soovitaks, kuid kui teatud 
lävend on juba ületatud, siis tagasiteed pole. Samas võib ka juhtuda, et võõra 
selle piirini jõudmist püütakse vältida, sealhulgas ka vaikimise või äärmise 
napisõnalisusega. Kui tundmatu inimesega puututakse kokku avalikus ruumis 
või vähemalt väljaspool otsest isiklikku eluruumi, võib suhtlusest hoidumises 
näha omamoodi reaktiivset strateegiat, mis on vepslaste seas üsna levinud. 
Võõraste suhtes ei ilmutata otsest huvi ja tähelepanu, mis võiks seisneda nende 
kõnetamises või nende kontaktipüüule avalas vastamises. Samas peetakse võõ-
raid kuidagi ikkagi silmas, kuni nad on vaateväljast ja huvisfäärist kaugenenud.

Loomulikult mängivad siin kaasa inimeste erinevad iseloomud ja psühho-
loogilised omadused, ühiskondlik roll ja sugu, muidugi ka tutvuse aste. Kui 
väljastpoolt käiva välitöölisega ollakse juba tuttav ning ta väärib usaldust (see 
juhtub harilikult teisel-kolmandal aastal), siis kohtumistel loomulikult mingit 
erilist vaikust ei valitse. Võõras on huvitav ning tema käest tuleb asju küsi-
da. Tema esitatud küsimused pakuvad võimalust endalgi oluline välja paista, 
suhtlus temaga toob vähemalt vaheldust. Kuid mingitel teemadel rääkimine 
on suurepärane võimalus ka teistel teemadel mitte rääkida. Jutt käib siin olu-
kordadest, kus me astume tuttavate poolt mõneks tunniks läbi, teeme vesteldes 
oma tööd, meid kostitatakse. Need on harva saabuvate meeldivate külaliste 
(kes pole aga sugulased või hõimlased) olukorrad, kus valitseb tavapärasest 
teistsugune meeleolu ja ollakse pigem avatud.

Olukord on loomulikult erinev nende inimestega, kelle juures me pikemalt 
peatume, välitöö perioodil elame. Sellises olukorras on meil võimalus sulanduda 
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igapäevasesse ellu, kus enam ei valitse külasolemise tingimused. Nii meie kui 
võõrustaja(d) on siis pigem tavaolukorras. Eestlastena ei ole me tavapäraselt 
ülearu aktiivsed ja lärmakad, vaid püüame antud võimalustega (ruumiliste, 
tegevuslikega) loomulikult kohaneda. Varem või hiljem on meie kõrval siis 
pigem vaikivad inimesed, kes saavad aru, et meid see ei häiri. Viimasel neljal 
aastal ühe üksi elava viiekümnendates vepsa mehe juures korteris olles pidasin9 
alguses vajalikuks mingites olukordades enam juttu teha, vahest ka selleks, et 
mõne olmelise küsimusega enda mõtlemisviisi või arusaamisi, oma isikut ava-
da. Edaspidi võtsin selliseid algatusi vähemaks, sest tundus, et meie tegemisi 
jälgitakse loomuomaselt nagunii ning öeldakse vajaduse korral midagi ning on 
loomulikum mitte jätta endast lõpmatuseni päriva ja pealekäiva välismaalase 
muljet. Nii on võimalik peremehega eeskojas ka niisama istuda, vaikida, suit-
setada ning vahetada võib-olla mõni üksik repliik, ilma et see kedagi häiriks. 
Niisiis on vaikus sel juhul suhtlemise üks kandvaid osi.

Loomulikult leidub ka energilisemaid ja uudishimulikumaid vepslasi, näi-
teks toimekaid perenaisi, kes mõistavad täpselt väljamõõdetud vestlusmanee-
riga sind vajaliku kontrolli all ning samas ka vajalikul distantsil hoida. Meie 
võõrustajad on üldjuhul juba üle keskea või vanemad inimesed. Oskus rääkida 
vepsa keelt, milles eelistame töötada, on noorematel kahjuks kadumas. Palju 
oleneb sellest, mis ametis, staatuses või rollis on inimene oma aktiivsel elupe-
rioodil olnud. Mõistetavalt on eluaegsel kooliõpetajal või kultuuritöötajal alles 
mingi nende ametitega kaasaskäiv inimestega suhtlemise, nende juhtimise 
või suunamise harjumus. Siin on suuresti tegemist just verbaalse suhtlemi-
sega ning neid intervjueerides või nendega vesteldes vaikus pigem ei valitse. 
Ennemini toimub pidev verbaalne presenteerimine ja näib vägagi, et selline 
kood on omandatud venekeelsest suhtluskeskkonnast. Rusikareeglina on naised 
meestest tunduvalt jutukamad.

Siiski võib ka kõige jutukama inimesega esineda olukordi, mis toovad kaasa 
vaikimise või tõrjuva hoiaku, mis võib samuti päädida ajutise vaikimisega. See 
juhtub siis, kui meie küsimused ja jututeema liiguvad rahvausu intiimsetesse 
või maagiaga seotud sfääridesse, mida ei juhtu tegelikult sugugi harva. Kui 
küsime juba käima läinud vestluses midagi näiteks loitsude oskamise või maa-
giliste praktikate kohta, võib ka kõige jutukam inimene äkitselt sõnaahtraks 
jääda. Tavaline on ka see, et esmalt asub ta inertsist vastama ning oma teadmi-
si, kui neid on (tavaliselt on), välja laduma. Siis aga jõuab enesekontroll mingi 
aja pärast järele ning vastupidiselt juba avalduma hakanud informatsioonile 
selgub, et tegelikult “ei tea” inimene neist asjust mitte midagi. Mõnel juhul 
on seesugune lennukalt alanud vestlus võinudki päädida edasise kangekaelse 
sõnaahtruse või ka vaikimisega, mis annab mõista, et suuremat jutuisu enam 
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pole ega vist ka tule. Nii leidub ka meie heade tuttavate hulgas neid, kellega 
on võimalik iga kord küll juttu vesta, kuid teatud teemade torkimine erilisi 
tulemusi ei anna. Põhjuseks on siin tihtilugu päranduseks saadud maagilised 
teadmised, mis ei kuulu avaldamisele ja mis muidu nii mõnegi jutuka vepsa 
naise vaoshoituks teeb.

Isiklike usundiliste kogemuslugude või veendumustega on lugu sarnane. 
Meelsamini kõneldakse teistega (näiteks oma vanavanemate või vanematega, 
tuttavatega) toimunud üleloomulikest juhtumustest kui enda omadest. Järeli-
kult mängib siingi kaasa eelpoolkirjeldatud animistlik kartus ja alalhoidlikkus, 
mis keelab end isiklikus plaanis liigselt avamast. Selles osas erinevad noore-
mad või need, keda uueaegne haridus enam mõjutanud on. Need inimesed 
on valmis antud teemadel pikemalt teoretiseerima ning neile pakub sellest 
kõnelemine ka meelelahutuslikku huvi. Meenub juhtum eelmisest suvest, kus 
ühe Šimjärvelt pärit naisega läks jutt taas metsaga seotud uskumustele. Tema 
keskealine poeg, kes meid huviga kuulas, sekkus ühel hetkel ka ning väitis 
natuke raamatutarkusena kõlaval toonil, et meie vepslased oleme tegelikult ju 
paganad (kasutusel oli venekeelne sõna язычники) ning me ju teeme metsas 
ka oma rituaale. Emale mõjus selline avameelsus väga häirivalt ning ta küsis 
mõistmatust teeseldes ning seejärel vastuvaidlemist mitte sallivalt vait jäädes: 
“Mis rituaale?”, millega teema oligi lõpetatud, kahjuks väga huvitava koha pealt.

Jutukate rollide (õpetaja, klubitöötaja, endine ühismajandi juhtivtöötaja jt) 
kõrval eksisteerib ka neid, mille puhul on olnud kohustuslik vaikimine, äär-
mine vaoshoitus. Eelkõige on siin kõne all karjuse amet, samuti elukutselise 
jahimehe oma. Sellised inimesed on vestluses väga sõnaahtrad, või vähemalt on 
nende jutt luurav, omamoodi tõrjepositsioonil. Karjuse töö on olnud enim seotud 
salateadmistega, mida keegi teine teada ei ole tohtinud. See on puudutanud 
metsavaimuga sõlmitud maagilise lepingu punkte ja tabusid, mille rikkumine 
oleks tähendanud kogukonna karja ohtu seadmist. See tähendanuks aga suurt 
häda kogu inimühiskonnale (kõigest sellest põhjalikumalt vt Arukask 2016).

Karjus on pidanud võimalikult vaikne püsima kogu karjatusperioodi (jüri-
päevast pokrovini) ja inimestest pigem eemale hoidma, et kogemata midagi ei 
juhtuks. Ülejäänud osa aastast pole talle keelatud olnud tavapärane eluviis ja 
käitumine, kus lepinguliste tabudega arvestada pole tulnud. Ometigi on nii, 
et eluaegsed maagia abil karjatanud karjused on ka töövälisel ajal ning nüüd, 
kui nad on juba eakad mehed, pigem sõnakehvad ja endassetõmbunud. Kuigi 
sellel ei ole nüüd justkui enam mingit praktilist tähtsust, ei ole keegi neist 
endiselt soovinud eriti kõnelda neile kunagi kehtinud tabudest-keeldudest (näi-
teks keeld habet ajada, marju korjata, oksi murda, naisega magada, ennast või 
kedagi vigastada jpm). Suurem osa selle teema kohta käivast informatsioonist 
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pärinebki hoopis kogukonna tavaliikmetelt – mida nood kõrvalt näinud on või 
teavad kuulduste põhjal.

Päris karjustega toimunud kokkusaamised on seega olnud sõnaahtrad koos-
viibimised, mis mõistetavalt pole saanud kuigi pikalt kesta. Samas on huvitav 
märkida, et teise salateadmistega seotud tähtsa rolli – teadjatega – kohtumised 
on sageli möödunud vägagi jutukalt, seda muidugi rangelt väljaspool teadja 
erialaste teadmiste temaatikat. Teadjad on vaatamata oma kardetavale posit-
sioonile oma igapäevatöös pidevalt patsientide ja suhtlusega seotud. Sageli on 
nad ka ise olnud üsna uudishimulikud inimesed ning ka meie kohtumistel on 
nad pigemini ise jutuajamisi juhtinud.

Arusaadavalt ei ole inimestega võimalik suhelda, kui vähemalt üks osapool 
sellest huvitatud pole. Samas on meie kui suhtlemisest oma töö tõttu väga 
huvitatud osapoole asi mitte lasta sellistel huvipuuduse olukordadel tekkida. 
See ei tähenda aga tingimata pidavat verbaalset survestamist. Meenub ühine 
välitöökogemus ühe vene kolleegiga, kelle metoodika sisaldas kõigepealt infor-
mandi üsna totaalset küsimustega pommitamist, mille käigus läbiti pea kõik 
uurijat huvitavad teemad. Vene kolleegi väitel, milles ta ise väga veendunud 
oli, oli see vajalik inimese “lahtirääkimiseks”, ta mälu omamoodi lahtirapu-
tamiseks, et ta saaks siis selle tööfaasi järel juba ladusamalt oma teadmisi 
uurijale ette laduma hakata.

Soomeugrilasena soomeugrilastega töötades on meie töömeetod kujunenud 
mõnevõrra teisiti ja teistsuguseks. Vestluses ei tegele me sugugi alati tiheda 
verbaalse pommitamisega, samas ei tohi endast jätta ka salalikku muljet. Juba 
käima läinud intervjuudes peame oluliseks ennekõike jutu suunamist, seda 
saab teha aga ka üsna minimalistlikult, mõne vahepealse (retoorilise) küsimu-
sega, miimikaga, ka vaikimisega. Kui informant tajub oma vestluspartneris ära 
tähelepaneliku ja adekvaatse inimese, on see intervjuu õnnestumiseks sageli 
piisav. Meie vestlusstrateegia ei põhine mingil uurija-uuritava hierarhial, püüul 
seda kuidagi kehtestada, vaid samal tasandil suhtlemisel.

Muid vaikimise juhtumeid vepsa rahvakultuuris

Vaatleme veel mõningaid näiteid vepsa rahvakultuuris, kus vaikimine on ko-
hustuslik või kus see paratamatult aset leiab. Talupojakultuuris on paljud 
tööd ja sündmused eeldanud vaikimist – slaavi kultuuridest kogutud andmetel 
näiteks lüpsmine, külvamine, köögiviljade istutamine, kangakudumine, lehma 
poegimisel abistamine (Levkijevskaja 1999: 58–59). Endiselt eksisteerib kogu-
mistöös Vepsamaal situatsioone või tegevusi, mis vaikimist eeldavad. On päris 
tavaline, et olukorras, kus meid on kellegi juures pandud laua taha sööma, 
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taandub ka kõige jutukam ja uudishimulikum perenaine sel hetkel tahaplaanile 
või hoopis teise tuppa. Jutud ja suhtlustegevus katkestatakse sel hetkel, kui 
külalised söövad. Siin ei saa juttugi olla meile tänapäeval tuttavast olukorrast, 
kus mingite asjade arutamine ühendatakse lõunasöögiga. Selle vaikusega seo-
tud rituaali rudimente võib aimata ka meile tuttavamas viisakuskäitumises, 
ütlustes nagu “söögi ajal ei räägita”, küllap ka “täis suuga ei räägita”. Sellele, 
küllap ka töö ajal mitterääkimisele (“tee tööd töö ajal, aja juttu jutu ajal”) võib 
leida ka ratsionaalseid, kuid väheveenvaid seletusi. Rahvausus on tähtsad 
toimingud eeldanud pausi tavakäitumises. Vaikimine neis olukordades tundub 
ennekõike tõrjemaagia või selle jäänukina.

Vaikimise või kodeeritud kõneaktide juhte saab välja tuua ka seoses metsa-
ga. Selles keskkonnas on kehtinud erilised reeglid paljudes kultuurides, samuti 
Vepsamaal. Üks meie kauaaegne informant on meile demonstreerinud metsas 
huikamise erilisi viise, kui metsas viibijatel on vaja üksteisele endast märku 
anda. See tähendab, et mets ei ole olnud koht mistahes suvalise häälelise 
väljenduse jaoks. Tuttav ütlus “mis sa karjud, ega sa metsas ei ole”, võib eesti 
rahvakultuuris pärineda ajast, mil mets oli juba taandumas üheülbaliseks met-
sikuseks, kus on lubatud kõik see, mis inimmaailmas kohane pole; või on see 
vihje hoopis kunagistele kommunikatsiooni eriviisidele metsas, mis on erinenud 
tavalisest hõiklemisest. Metsa eksimine on tähendanud sattumist keerulisse 
paralleelmaailma, millest väljapääsemine pole olnud iseenesestmõistetavalt 
lihtne, vaid eeldanud pigem teadja abi (vrd nt Salve 1995: 363 jj.). Vepslased 
on meile rääkinud, et eksimise puhul, kui juba õhtune aeg saabumas, on olnud 
keelatud mistahes hõigetele vastamine, eriti kui hüütakse otsitava nime. Isegi 
kui need tunduvad olevat otsijate hõiked, on arvatud, et tegemist võib olla 
hoopis üleloomulike olendite pahatahtlike kutsetega, millele vastamine eksinu 
veelgi suuremasse hätta tõukaks.

Laialt levinud on vaikimine või summutatud kõnelemine ka surmateemade 
puhul. Kui jutt läheb näiteks surnule, eksisteerib automatism, et kõneleja var-
jab suu käega, ka summutab häält. Samamoodi rätiga suud varjates käitub ka 
itkeja itkemisel. Kuigi siin ei ole tegemist täieliku vaikimisega, viitab selline 
liigutus sellele, et kõnelemisel surnu mainimine või temaga suhtlemine on 
potentsiaalselt ohustav tegevus, animistlike arusaamade järgi kõrgendatud 
ja ritualiseeritud ettevaatlikkusele kutsuv. Sellesse seeriasse kuulub ka pool-
uni ja sellega seotud haigutamine, mis (ka tänapäevases viisakuskäitumises) 
eeldab käe suu ette panemist. Kõigil neil juhtudel on tegemist tõrjemaagilise 
praktikaga.

Üsna levinud on ka istumine teelemineku eel, mida ka meie koos oma 
võõrustaja(te)ga lahkumisel ikka teinud oleme. See vältab harilikult kuni 
minuti, mille jooksul mingit vestlust või suhtlust ei toimu. Arvatavasti ei oskaks 
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keegi seda kommet enam lahti seletada. Tundub, et vepslastel ja põhjavenelastel 
seisneks seletus enese kõigevägevama hoolde andmises (või milleski sellises) 
mitte aga püüdes vaikimise abil näiteks võimalikke ohustavaid pahatahtlikke 
vaimolendeid üle trumbata.

Saame eelnenust järeldada, et vepslastel ei näi vaikime tähendavat vaikust 
kui sellist (mida väljendavat abstraktset vepsakeelset substantiivi (hillüz?) 
välitöödelt ei meenugi), hääletust (äńetoi ‘hääletu’, äńettomuz ‘hääletus’), vaik-
selt olemist (olda hilläšti) ega vaikimist (vaikastuda ~ vaikištuda ‘vaikida’), 
vaid mõnedes situatsioonides kultuuriliselt põhjendatud rääkimata jätmist ja 
mitterääkimist, millest ka meie oleme osa võtnud. Me ei ole kunagi kelleltki 
küsinud, miks sa vaikid.

Kokkuvõte

Selles artiklis püüdsime näidata, millistest lähtekohtadest tulenevalt on vai-
kimist ja kõnelemist eri kultuurides võimalik tõlgendada. Tänaseks viisakus-
käitumisse suubunud vestlemise juured on keskkonnas, elatusviisides ja us-
kumustes. Põllumajanduslik eluviis on loonud eelduse inimeste suuremaks 
sigivuseks, tihedamaks kooseluks, loodusest võõrdumiseks – teisisõnu on see 
maailmapildi ühe suurema polariseerumise ning inimkeskseks muutumise eel-
dus. Väga tõenäoliselt on vaikimise-kõnelemise tegelikud lähtekohad tabatavad 
aga looduskeskkonnaga tihedalt seotud ning nii inimlike kui ka mitteinimlike 
olenditega asustatuks peetud ümbruses elavate põlisrahvaste ontoloogias.

Sõnamaagia on kunagi olnud vaieldamatult oluline kõikjal. Maailmapil-
di sekulariseerumisega on kõnelemise rituaalsus nihkunud üha enam palju-
sõnalisse tseremoniaalsusse. Parasvöötme rahvaste (sealhulgas ka vepslaste) 
talupojakultuuris, mis on pigem orienteeritud kõnelemisele kui vaikusele, või-
me aga endiselt kohata olukordi ja käitumisviise, mis eeldavad vaikimist ja 
kus vaikimisel on oma kindel roll. Enamasti on vaikimine või muud vastavad 
kõneteod minetanud neis kultuurides oma maagilise seletuse ning muutunud 
lihtsalt käitumiskoodideks. Põhjavene kultuuriruumis, kuhu kuuluvad ka ida-
poolsed läänemeresoome rahvad, on vaikimine muuhulgas seotud surma ja 
teispoolsuse sfääriga. Surmaga seotud vaikimine tuleb esile kombestikulises 
käitumises, väljaspool rituaalsust tähistab see aga pigem anomaalsust, eba-
inimlikkust, normivälist.

Euraasia põhjarahvaste näidete põhjal saame välja tuua vaikimise seleta-
misel “tihedama” põhjuslikkuse, mis viib meid samuti elu ja surma temaati-
kasse, kuid seda mitte sedavõrd dualistlikus võtmes kui on omane kristlikule 
euroopalikule talupojakultuurile ning sellest välja arenenud tänapäevasele 
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õhtumaisele domineerivalt suhtlevale-mittevaikivale koodile ja vastavatele 
viisakusnormidele. Kui õhtumaise kultuuritüübi seisukohalt on vaikimine sa-
mastatav pigem surma või anomaalsusega, siis loodusrahvastel on see pigem 
strateegia või käitumisviis ohtlikuga läbisaamisel, turvalisuse ja tasakaalu 
hoidmiseks laiemas plaanis. Vaikimine, oma emotsioonide ja väljenduslikkuse 
tagasi- või kontrolli all hoidmine näib pärinevat arusaamisest, et tahaplaanile 
hoidumine, hajusus on parimad viisid enda kaitsmiseks üleloomuliku maailma 
ohtude eest. Selle loogika järgi ei ole ülevoolavus ja lärm arukas ning jätkusuut-
lik, verbaalne intensiivsus või agressiivsus ei taga edu mitmekesises, erinevate 
olenditega ümbritsetud animistlikus universumis.

Modernse, inimkeskse maailma arusaam edust seisneb vastupidiselt pigem 
suhtlemise intensiivsuses, usus selle tulemuslikkusse. Näib, et siit tuleneb ka 
sõna ülemäärasem tarvitamine nii maagilises kui ka sekulaarses sfääris, samal 
ajal kui loodusrahvastel on see üldiselt kaalutletum ja mõõdetum. Kõik see on 
pannud aluse vähem ja rohkem kõnelevate kultuuride erinevusele, mis nähtub 
inimeste igapäevakäitumises, kõne ja vaikuse kasutamise viisides.

Vepsa rahvakultuur, mida välitööpõhiselt pikemalt uurinud oleme, pakub 
alust mõtisklusteks, millise domineeriva tüübiga Vepsamaal tegemist olla võib. 
Vepslased on juba üle tuhande aasta elanud vene kultuuri mõjuväljas. Selle aja 
jooksul on omandatud enam emotsionaalsele ja häälekale vene rahvakultuuri-
le omaseid suhtluskoode ning vastavaid kõnetegusid. Hajuva suhtlusmaneeri 
asemel või kõrval saab välja tuua ka jutukust, mis ilmneb näiteks (rituaalse) 
külalislahkuse puhul. Tõenäoliselt venelastelt on aegade jooksul omandatud ka 
kohtumistel ja lahkumistel tehtavad kõneteod – tervitused, jumalagajätmised, 
õnnistamised, situatsioone piiritlevad vormelid jms. Laenulisusele viitavad ka 
vastavad vene keelest üle võetud sõnad ja fraasid.

Ometigi esineb vepslastel venelastega võrreldes enam animistlikku vai-
kivat või järelemõtlevat suhtlus- või väljendusviisi. Võib olla üpris kindel, et 
läänemeresoomeliku suhtluskultuuri substraat on soomeugrilikus looduskesk-
kondlikus animismis. Vepslaste elukeskkond ja eluviis on viimase ajani olnud 
ennekõike seotud metsa, siseveekogude, küttimise, kalastuse ja korilusega. 
Sõnakasutuse väljamõõdetud hindamisoskus, kalduvus rohkem vaikida kui 
see venelastele omane on, näib pärinevat just sealt. Loodusvaimud on vepsa 
uskumustes olulisel kohal tänini. Kui kultuuritüüp ka vahetub, ei tähenda see 
kohest üleminekut uuele koodile. Vepslased on põlispõllundusega kesksemalt 
tegelema asunud ehk vaid alles veidi enam kui saja aasta eest, linnastumine al-
gas neil tõsisemalt alles 20. sajandi teisel poolel. Nii erinevad ka linnavepslased 
veel jätkuvalt oma venelastest kaaskodanikest. Samas on läänemeresoomelik 
suhtluskultuur loonud aluspõhja või vähemalt mõjutanud ka põlisvenelaste 
käitumiskoodi Loode-Venemaal.
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Põgusamates välitööolukordades pole alati kerge eristada sisemiselt olemus-
likku pealispindsemast. Ühele või teisele kultuurile omane tuleb välja ikkagi 
alles pikemas tööprotsessis, kui kogetu on saanud hiljem ka laagerduda. Ehk 
väljendab vepslastegi hulgas esinevat mitmekesisust kunagi esimestel kesk-
vepsa välitöödel kuuldud lugu, mida üks jutukas vepsa naine rääkis. Nad olid 
mehega kellegi sünnipäeval, kus koos palju rahvast. Mingil hetkel tõusis mees 
laua tagant ning läks koos ühe teise mehega eeskotta suitsu tegema. Nad olid 
ära pea pool tundi, mille jooksul naine jõudis huviga mõtlema hakata, mida 
kõike ta nii pika vestluse järel mehe käest hiljem teada saada võib. Hiljem 
asuski ta mehe käest uurima, millest nad siis suitsetamise jooksul nii pikalt 
rääkisid. Suureks pettumuseks ei saanud ta aga teada peaaegu mitte midagi. 
Kui ta lõpuks mehelt küsis, mida nad siis seal nii kaua koos tegid, vastas too: 
ah, nii hea oli lihtsalt koos istuda ja vaikida.

Tänuavaldus

Uurimistööd on finantseerinud Eesti Teadusagentuur (PUT 670) ning Hõimu-
rahvaste programm.

Kommentaarid
1 Vepsa asustustüübile on iseloomulik veekogude ümber koondunud, kunagi ühe suur-

pere põhistest derunatest moodustunud külastud. Igal derunal on seega oma asustus-
looline, päritoluline, hiljem ka kristliku kalendripüha ja pühaku põhine identiteet. 
‘Deruna’ asemel võiks kasutada ka sõna ‘küla’, kuid see ei kattu päris täpselt eesti 
mõistega.

2 Bronisław Malinowski on sellist suhtlusviisi, kus sõnade tähendus on teisejärguline 
ning jutlemise põhirõhk ühtlussidemete loomisel, nimetanud faatiliseks suhtluseks. 
Oma Uus-Guinea kirdeosas elavate Trobriandi pärismaalaste keelekasutust analüü-
sivas töös peab ta sellist suhtlusviisi muuhulgas omaseks kõigile keeltele-rahvastele 
(Malinowski 2020: 310-313).

3 Eesti usundiliste juttude mitteverbaalset komponenti uurinud Reet Hiiemäe tõdeb, et 
“märkimisväärselt palju leidub juttudes kirjeldusi olukordadest, milles kogeja asub 
mõne kaaskodaniku mitteverbaalset käitumist jälgides teda füüsiliselt ründama” 
(2015: 16).

4 Nii näiteks on ilmselt kuulsamaid kultuuridevahelise kommunikatsiooni uurijaid 
Geert Hofstede oma mudelis ühena kuuest erinevaid kultuure iseloomustavast di-
mensioonist eritlenud kollektiivsust-individuaalsust ning märkinud, et otsekohesus 
ning selle vahetu väljendamine on omane just individualistlikele kultuuridele. Tra-
ditsioonilised kollektiivsed kultuurid põhinevad aga enam konsensusel ning sellest 
vaikimisi kinnipidamisel (vrd Hofstede 2001; raha eest ka https://hi.hofstede-insights.
com/national-culture).
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In this article we analyse factors that help interpret silence and speaking in different 
cultures. Economic activities and lifestyle related to natural conditions as well as be-
liefs are crucial here. In terms of speaking and silence, a relatively good distinction can 
be made between peoples traditionally engaged in hunting-gathering and agriculture, 
and the modern Western code of communication that has developed from the latter. 
The modern code does not tolerate silence and non-speaking very well, considering it 
either as expression of impoliteness, stupidity or lack of sincerity. For indigenous peo-
ples silence clearly has a magical function in order not to be threatened by ambivalent 
animistic agents. This also explains the greater carefulness of indigenous peoples in 
expressing their emotions. For the same reason, in animistic cultures, which are not 
so human-centred, the usual communication situations (meetings, departures, mak-
ing compliments) and the corresponding speech acts are very diffuse, minimalist or 
non-existent. In (monotheistic) agricultural cultures the sphere of spirit beings has 
generally been demonized, and the norm of silent behaviour that reflects it has become 
incomprehensible or interpreted as inappropriate.

The Veps living in north-western Russia have been in close contact with Russian 
peasant culture for more than 1,000 years. The relatively emotional and speech-oriented 
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Russian culture has undoubtedly had an impact on the Veps. On the other hand, the 
Finno-Ugric animistic norm and the corresponding tendency to speak less or remain 
silent can be perceived. It also seems that from Russians the Veps have acquired speech 
acts used at meetings and departures – greetings, farewells, blessings, formulas that 
close and delimit situations, and so on. The corresponding words and phrases taken 
from Russian also refer to borrowing.

Because of the Russian influence the interpersonal relations of the Veps are not 
that diffuse as those of the non-agricultural indigenous peoples. Nevertheless, as the 
forest and beliefs related to it are still very central in Vepsian folk life, the Veps are 
very careful in their ways of speaking because of the animistic spirits around, which 
very much determines their behaviour in general. In the fieldwork situations we have 
noticed that silence/speaking significantly depends also on the social role and profession 
of the informant. There exist also situations that require silence (for example eating, 
certain works related to starting of something, getting on the road). Our experiences 
show that silence may arise also when issues related to death and the supernatural 
sphere are touched upon.
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Teesid: Artikkel põhineb materjalidel, mis on kogutud kohapärimuslike objek-
tide, sh looduslike pühapaikade kaardistamisele keskenduvatel välitöödel, ning 
autori isiklikel kogemustel. Fookuses on nn vaiksed kohad – nende all mõeldakse 
paiku, mille kohta on arhiivis vähe pärimusandmeid, ning ka kohti, mida uurijal 
on raske tänapäevasel maastikul ilma kohaliku teejuhita identifitseerida. Vane-
mate pärimuslugude üleskirjutamisest on möödunud ligi poolteist sajandit. Selle 
perioodi vältel on toimunud ulatuslikke maastiku ümberkorraldusi, mis on toonud 
kaasa muutusi inimeste elulaadis, kohalugude mäletamises ning pärimuspaikade 
välisilmes, vahel ka nende nimedes. Näiteks Põhja- ja Lääne-Eesti hiiepärimuse 
puhul on täheldatav fragmentaarsus ja kiire taandumine nõukogude võimu ajal 
ning varem. Välitöödel lähteülesannet täita püüdev uurija võib sattuda üpris 
metsikutesse või siis rasketehnikaga jõuliselt üle kirjutatud paikadesse, mistõttu 
romantikahõng, mis vanema pühapaigapärimuse lugemisel üles kipub kerkima, 
võib reaalsuses kiiresti hajuda.

Artiklis rõhutatakse, et tähenduslikud kohad kõnelevad eelkõige inimeste 
kaudu – peaaegu igas piirkonnas on olnud omad missioonitundelised võtmeisikud, 
tänu kellele meil on üldse olemas arhiiviandmed. Autor toob välja tänapäevaste 
välitööde probleemid, nt raskused teadliku teejuhi leidmisel, kuna järjepidev 
pärimuslik info koos selle kandjatega on ajaloolise objekti lähedusest sageli 
eemaldunud ning seda tuleb otsida mujalt. Pole harvad juhud, kus ühendust 
loo ja paiga vahel enam sõlmida ei õnnestu – kas on objekt hävinud, lähteandmed 
liiga napid või puudub ühendav lüli ehk infot valdav inimene. Kivi, küngas või 
allikas jääbki vaikselt oma olemisse, kuni tulevad uued inimesed uusi seoseid 
looma. Samas on arhiivipärimust ja vanu kaarte (asja)tundlikult tõlgendades 
võimalik vaikseks jäänud kohad mõnikord taas kõnekaks muuta. Kas seda kõnet 
aga tänapäeva inimesed enam mõistavad? Igal juhul võivad välitööde tulemused 
huvi pakkuda nii giididele kui ka kohaliku identiteedi ülesehitajatele.

Märksõnad: asustus, kohapärimus, looduslikud pühapaigad, maastik, välitööd

Viimasel kümnendil on Eesti Rahvaluule Arhiivi (ERA) kohapärimuse töörüh-
ma osalusel toimunud Eesti eri nurkades suuremahulisi kohapärimuse-alaseid 
välitöid. Looduses käies ja kohalikke inimesi küsitledes tekib mitmesuguseid 
tähelepanekuid nii maastiku, inimeste kui ka pärimuse osas. Uurijana tahaks 
kogetut avaramalt mõtestada. Mall Hiiemäe on tõdenud, et “lähenedes koha-
pärimusele arhiiviseinte vahelt väljumata, jääks folkloristil maastikuobjekti-
de tegelik osakaal tänapäeva eestlase identiteeditajus selgitamata” (Hiiemäe 
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2007: 232). Välitööd annavad mõtteainet teinekord aastateks. Kui tavaliselt 
räägitakse sellest, mida ekspeditsioonidel kuuldakse-nähakse-leitakse, siis 
vahelduseks on asjakohane vaadata ka teist poolt – seda, mida pole (ehkki 
on otsitud). Eitav teade on samuti informatsioon ning praegusel ajal mitmes 
eluvaldkonnas aktsepteeritud info jagamise viis (kui mõelda näiteks toidu- või 
kosmeetikapakenditele, millel on sageli kirjas ka ained, mida sisus ei leidu). 
Järelikult on ka puuduv osa uuritavast materjali dünaamikast parema pildi 
saamisel siiski oluline.

Siinses artiklis arutlen konkreetsete kohapärimuslike näidete põhjal selle 
üle, miks väliuuringutel otsitavat ei leitud ja miks peaks üldse otsima seda, 
mille leidmise võimalus uurijal kasutada oleva arsenali abil on väga väike. 
Vaiksete kohtadena käsitlen selliseid paiku, mille kohta on arhiivis vähe pä-
rimusandmeid – sageli vaid toponüüm –, ning ka niisuguseid, mida on raske 
tänapäeval ilma kohaliku teejuhita identifitseerida. Paratamatult tuleb juttu 
muutustest nii maastikul kui ka inimmälus. Kultuurigeograaf Hannes Palangu 
(2014: 496) sõnul saame Eesti maastike puhul rääkida mitmest kihist: “Iga uus 
kiht üritab eelmist maastikku kustutada; mingis osas see õnnestub, mingis 
mitte. [---] Mingi osa maastikust on see, mis muutub iga ühiskonnamurran-
guga; mingi osa säilitab traditsiooni.” Sama protsess toimub ka mälus – igal 
ajal kerkivad esile omad jõulisemad lood, mille varjus võib kustuda ja puhuti 
taas lõkkele lüüa ka varasem vaimne pärand.

Välitööd arhiivist maastikuni

Inspiratsiooniks on eelkõige Põhja- ja Lääne-Eestis tehtud välitööd, mille üks 
ühiseid eesmärke on olnud maateaduslik – ülesandeks oli pärimuspaigad 
kaardile kanda. Olen vastutavas rollis osalenud järgmistes kohapärimusele 
orienteeritud projektides:

1) Jüri kihelkonna kohapärimuse kogumine (2010–2011; 2015–2017), mille 
eesmärgiks oli raamatute koostamine (vt Remmel 2011, 2017).

2) Matsalu ja Vilsandi mälumaastike uuringud (2012–2015; 2015–2017) 
mille raames tehtud töö tulemusena saab Maa-ameti geoportaalis 
kohapärimuse rakenduses kaardile klikkides näha fotosid, lugeda tekste, 
kuulda jutte, vaadata videolõike. Kohapärimusele on nendes projektides 
lähenetud kõige laiemas tähenduses.

3) Ajalooliste looduslike pühapaikade inventeerimine (2015–2020) – tööde 
eesmärk on kaardistada arhiiviandmete põhjal teadaolevad pühapaigad, 
mis on seni riikliku kaitseta. Projekti aruande põhjal esitatakse kaitse 
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alla võtmiseks paremini säilinud pühapaigad, ülejäänud kantakse kaar-
dile pärandkultuuriobjektidena. Kaugemaks tulemuseks on avalik kaart. 
Fookus on kokkuleppeliselt üksnes ajaloolistel, 20. sajandist varasema 
tekkega pühapaikadel. Meie töörühmal on pühapaikade inventeerimi-
sega tegemist olnud alates aastast 2017, mil töösse võeti Hageri, Rapla 
ja Jüri kihelkond Harjumaal. Järgnesid kokkupuude Iisaku ja osalt ka 
Vaivara kihelkonnaga Ida-Virumaal; 2019. aastal aga sai võimalikuks 
pühapaigateemal põhjalikum süüvimine Haljala kihelkonda Lääne- 
Virumaal ning Hanila ja Lihula kihelkonna ainesesse Läänemaal, lisaks 
on tulnud ekspertiiside jaoks uurida mõnd tuntumat pühakohta Eesti 
eri nurkades, nt Saare- ja Võrumaal ning põhjarannikul. Inventeerimise 
lähteülesanne on pealtnäha justkui lihtne – otsida arhiiviteadete järgi 
üles kohad maastikul, neid kirjeldada ja piiritleda. Vajadusel-võimalusel 
tuleb küsitleda ka kohalikke elanikke, kes saaksid kohtade leidmisel 
abistada. Sarnast tööd on kirjandusmuuseumis tehtud varem folklo-
ristika osakonna projekti “Radar” raames, samuti ERA kohapärimuse 
töörühma piirkondlikke väljaandeid ette valmistades.

Kohapärimuse kesksetele väliuuringutele eelneb tavaliselt varasemate arhiivi-
teadete otsimine, käsikirjadest arvutisse sisestamine ja süstematiseerimine kü-
lade kaupa. Kohapärimuse töörühm on koostanud andmekataloogid, milles saab 
välitööl näpuga järge ajada. Iga detail on maastikule minnes oluline, seetõttu 
tekstikonspektidest ei piisa, infokildude sõelumiseks on vajalikud nii tervik-
tekstid kui ka nende juurde kuuluvad metaandmed kogujate-jutustajate isikute 
ja päritolu kohta. Pühapaiku ümbritsevat pärimuslikku ja ka asustusloolist 
konteksti arvestamata võib tulemus jääda kesiseks. Niisuguse tegutsemisviisi 
juurutamisega on toimunud suur muutus võrreldes nappide küsitluslehtedega, 
mis nõukogude ajal ekspeditsioonile minejatele rahvaluulearhiivist kaasa anti.

Välitööetapid on üha enam omavahel põimunud, keeruline on piiri tõmmata 
pärimuspaikade otsimisele eelneva ning järgneva tegevusega, sest digiajastul on 
suur osa arhiivist kaasas ka võsa vahel – mobiilsidega ekraanide abil saab erine-
vaid kaarte ja andmekogusid vaadata ja võrrelda peaaegu kõigis Eesti nurkades, 
samuti saab salvestatud faile jooksvalt nimetada või eredamaid hetki käigu 
pealt sõprade-kolleegidega jagada. Ka Tiiu Jaago on osutanud, et välitöid ei saa 
selgepiiriliselt eristada materjali korrastamisest või selle kasutamisest uurimu-
ses. Erinevates arhiivides “kaevamist” võib samuti nimetada välitööks (vt Jaago 
2019: 88). Iga võimalikku infokildu ei õnnestugi esimese ringiga ka rahvaluule-
arhiivist üles leida, tuleb teha nn ristotsinguid, n-ö kammida registreid, karto-
teeke, varasemaid sisestusi, väljaandeid jne. Kasuks tuleb tutvumine kogujate ja 
autorite isikute taustaga, tuleb olla allikakriitiline, märgata kirjavigu (nt nime-
des on neid kõige sagedamini, kui ei ole just tegemist erinevate nimekujudega).
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Enne maastikule minekut andmeid koondades saame küllaltki tiheda info-
kogumi, mille põhjal tekivad inspireerivad kujutluspildid. Uurijat võib haarata 
omamoodi hasart – minna otsima just seda paika, millest on endale juba mingi 
ettekujutus loodud. Küllap teatud kohtade “vaatamisväärsustena” reklaami-
mise kaudu toidab sarnane fenomen ka turistide elamusjanu. Kui turistid ei 
pea enamasti ootustes pettuma, siis kohapärimuse uurija läheb tihti vastu 
tundmatusele. Teadlase ja eksperdina väljas olles peab ta suutma oma kinnis-
mõtetest loobuda ning olema avatud ka uuele infole, milline see siis ka pole.

Võib öelda, et vanema arhiivipärimuse väärtus ühtpidi kasvab ajas, teisalt 
aga tuhmub ja selle kõnekus väheneb, kui ei leidu folkloristi või koduloolasest/
giidist entusiasti, kes sellele värskenduskuuri teeks ning taas käibesse lükkaks. 
Turismis on lugu see, mis müüb (vt McCabe & Foster 2006). Seejuures “mitte 
üksnes ei kasutata (koha)pärimust, vaid turismi vahendusel seda ka kujunda-
takse ning võimendatakse. Elujõulisteks saavad seesugused narratiivid, mis 
vastavad turismis kehtivatele väärtuskriteeriumidele; viimased kujunevad 
omakorda nõudluse ja pakkumise jõuväljas” (Kindel 2005: 5). Tekkinud on 
turismiruumi mõiste, mida mõtestatakse lugude abil (Peil 2014: 401 jj). Kui 
sobivat lugu kohapealsest traditsioonist võtta pole, võidakse see tänapäeval ka 
spetsiaalselt välja mõelda, et erineva taustaga külastajatele muljet avaldada 
(Kindel 2005: 78–80).1 Kahtlemata on põnevaid ja samas sisukaid lugusid ar-
hiiviski küllaga, ent nende väljaõngitsemiseks on vaja eelteadmisi ja omajagu 
ka õnne või intuitsiooni. Kuigi ühendus vana, arhiivis oleva pärimuse ja paiga 
vahel on tihti katkenud, õnnestub vahel siiski otsad kokku viia – tulemus võib 
kasuks olla ka giididele, kes väärtustavad pärimuse järjepidevust.

Kohati väga kasina info interpreteerimine nõuab sügavuti minekut, kan-
natlikku kaartide uurimist, kuid kõikvõimalikku taustmaterjali süüvimise abil 
saab vahel vaiksed kohad rääkima panna. Tihti on tegemist pigem detektiivitöö-
ga või orienteerumisülesandega, kus ettetulevate tõkete, umbteede ja takistuse 
hulk on mõnigi kord suurem kui leiurõõm.

Pärimuspaikade kaardistamise kõrval pole vähem oluline ka tänapäevaste 
pärimuslike teadmiste talletamine ja infot valdavate nn võtmeisikute leidmine. 
Olenevalt uuritavast teemast ei pruugi see osa tööst sugugi lihtsam olla.

Rännakud muutunud maastikus

Kui 1990. aastatel ja uue aastatuhande algul oli kohapärimuse uurijal rohkem 
tegemist pärimuse tõlgendamise ja mõtestamisega (vt ka Hiiemäe & Remmel 
2020), siis viimasel ajal on tähelepanu nõudma hakanud koht ise – maastik, 
looduskeskkond. Juba mõnikümmend aastat tagasi hakati rääkima keskkond-
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likust pöördest (environmental turn) humanitaarteadustes (vt uuemat ülevaa-
det sellest nt Stanton 2020). Nimetatud tendents on kooskõlas ühiskondlike 
muutustega, mis toimuvad üha kiirenevas tempos, ning ka kasvava murega 
elukõlbliku keskkonna säilimise pärast. Hoogustuv metsatööstus, uue raudtee 
ehitus ja kaevandamisplaanid on muutnud loodusega seonduvad probleemid 
üha teravamaks. Selle taustal paigutub ka pühapaikade inventeerimine abi-
nõude ritta, mis peaksid kaitsma nii püsiväärtusi kui ka loodust.

Käsikirjalisest arhiivist tuttava objektiga, nt rändrahnu, allika või muu 
paigaga kohtumine on justkui kokkusaamine ammuse “kirjasõbraga” – tutta-
vaga, kes on pärit teisest ajast, kaugest minevikust. Sellised kohtumised on 
meeldejäävad. Isegi positiivselt lõppev teekond ei ole alati lihtne, kuid erinevad 
elamused ongi sellise töö loomulik osa.

Oleme ekspeditsioonidel kokku puutunud väga metsiku, puuke, karujälgi, 
ürgmetsa ja raskesti läbitavaid rägastikke täis maastikuga. Samuti on sihi-
kindlad uurijad ületanud elektrikarjuseid, kraave, uudismaid, raielanke, kae-
vandusi ning ülesküntud külavaheteid. Mõnigi kord on kunagine lage karjamaa 
kasvanud tihedasse võssa, kus jalgsigi liikumine nõuab suurt pingutust. Tihti 
on kohas, kus otsime metsa, hoopis raiesmik, peoplatsi asemel võsa või mäe 
asemel karjäär. Need uurija jaoks kahtlemata vajalikud ja mõtlemapanevad 
kogemused annavad arhiivitekstidele hoopis teise mõõtme. See romantikahõng, 
mis nt pühapaigapärimuse lugemisel kohati üles kipub kerkima, võib reaalsuses 
kiiresti hajuda. Pahatihti tundub objekt unustatu ja mahajäetuna.

Näiteks Haljala kihelkonnast Aasperest on Hermann Länts (1867–1917) 
üles kirjutanud rea huvitavate detailidega teisendeid Aaspere Hiiemäe kohta, 
kus “Iie all” olevat ohverdatud vilja, villu ja verd. Kui ohvrit ei toodud, olevat 
järgnenud loomade kadu. Kingul kasvanud ilusad hiiepuud (haavad, niinepuud), 
mäel olnud ka kabel või lust-oone, kust trepp mõisa alla või Haljalasse minevat. 
Ehitise nurkadel olnud hobuse- ja härjapeade kujud. (Vt ERA II 153, 444 (16); 
ERA II 153, 555/7 (48); ERA II 153, 637/8 (19); ERA II 198, 117 (159); ERA II 
198, 124 (180); ERA II 198, 272 (7).)

1939. aasta teade räägib mõisa ajal maha raiutud ilusatest kaskedest:

Aaspere mõisa pargi taga (11,5 km Kadrinast põhja poole) on koht, mida 
hüütakse praegugi Hiiemäeks ja Hiieväljaks. Ennevanast old seal vanade 
eestlaste püha hiis. Seal kasvanud kõik valgekoorega suured kased. Mõisa 
asutamisega raiuti mets maha ja tehti põlluks, ainult mõned üksikud 
kased jäid kasvama. Aga põldu hüüti ja hüütakse veelgi Hiieväljaks (ERA 
II 217, 298/9 (45) < Haljala, Aaspere v, Võipere k – Aadu Allvee, Rakvere 
Gümnaasiumi õpilane < Eduard Akberg, 68 a (1939)).
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Hiieväljal laiub praegu lage viljapõld, mille kõrval, metsistuva mõisapargi 
servas aga kõrgub endiselt Kreposti või Kripaste mägi (kohanimekaardil ka 
Klitsmägi), millel asunud ehitisest annab tunnistust vaid varisenud keldriauk 
kelgujäänustega. Seda mäge teadis suusamäena ka lähedases Võipere koolis 
käinud Heinz Valk. Hiiemäe nimi tema kõrvu ei olnud ulatunud. Kohanimi 
on G. Sandbergi teatel kohalikus kõnepruugis lühenenud Eeväljaks (EKLA, 
f 169, m 55:1, l 69 (9)). Hiiemäel kunagi asunud lusthoone või kabel oli muin-
suskaitseameti arhiivi mälestisepassi andmetel tõenäoliselt mõisaaegne “hiina 
tempel”, kus härrased kohvi jõid ja kaarte mängisid, samal ajal kui all keldris 
vange olevat piinatud. Sellegi paiga pärimuses on mitu eriaegset ladestust.

Vanades pärimusteadetes kirjeldatud kohti, mis ei ole heas korras või üldse 
leitavad, on viimastel aastatel külastatud piirkondades ilmselt rohkem kui nt 
pühapaikade inventeerimise ametkondliku metoodika järgi kõrgeima hindega 
hinnatavaid paiku. Mõnes kõrvalisemas kandis võib küll olla ka teisiti.

Praeguse maastiku kokkuviimine vanade lugudega on sageli tõeline välja-
kutse. Tänapäevasel loodusmaastikul võib kogeda drastilisi erinevusi kujut-
luspiltidest, mida vanem pärimus maalib, ning märgata ka uuemaid tähen-
duskihte. Eriti kunagisi pühapaiku taga otsides tundub, et oleme jäänud oma 
uuringutega ajale jalgu. Välitöödel kogetu ei anna kinnitust, et teadmised 
ohvrikividest, hiitest jne oleksid järjepidevalt kohapeal tänini püsinud (mõistagi 
on erandeid). 2019. aasta sügisel ütles üks vana mees Läänemaal Kasekülas: 
“Miks te selliste küsimustega kolm põlve tagasi ei tulnud? Nüüd on küla tühi, 
vaid paar peret vanu siin on, noored on Soomes tööl.”

Foto 1. Aaspere Hiieväljal laiub praegu lage viljapõld. 
Mari-Ann Remmeli foto 2019.
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Tõepoolest, lähteandmed on sageli mitme inimpõlve tagused. Tihti pole 
garantiid, kas leitud kivi, allikas, mägi vm on see, millest kõneles Jakob Hurda 
korrespondent enam kui sada aastat tagasi, sest keegi ei kinnita oletust. Seega 
kas ja kuivõrd suudab uurija kõiki andmeid analüüsides seost tõestada, kui 
koht on “vaikseks jäänud”?

Maastikul on tunda ka varasemad n-ö ülekirjutamised ja ajaloolised mur-
rangud, asustusmustri muutused. Neid oskab uurija märgata vaid siis, kui 
on olemas teadmine varem olnust, ja seda pakubki arhiivipärimus. Ent ta ei 
paku seda “täiskomplektina”, pärimus on alati selektiivne, täpseid juhiseid ja 
kirjeldusi sisaldub arhiivitekstis haruharva.

Näiteks Haljala alevi territooriumil on arhiiviteadete järgi paiknenud Ma-
heda küla hiiekoht – seal olevat olnud hiiesaun, mitte kaugel saunast väike 
järv (EKIKN hlj es1 ja-jo [178/82] (496399/407); EKLA, f 169, m 55:1, l 69 (1); 
EKLA, f 169, m 55:1, l 70 (1–4); EKLA, f 199, m 57, l 18/19). Kohta hüütud “Pü-
had hiied” (EKRK I 4, 162/3). Haljala raamatukogus korraldatud 30 osavõtjaga 
teabepäeval ei olnud ükski kohaletulnud inimestest sellest hiiest midagi kuul-
nud ning arvatavasti uuemate eramutega täienenud hiieala oli umbkaudselt 
lokaliseeritav üksnes kunagiste talumaade ning praeguse Veskijärve järgi.

Haljala kihelkonnas Varangul on räägitud jõkke kukkunud ohvrikivist. Lugu 
on ammune, seda teatakse praegugi, kuid milline on õige kivi (veest paistis neid 
kolm-neli), ei oska öelda enam keegi. Tekstis nimetatud Saare talu kadunud 
peremeeski vist enam täpselt ei teadnud. Teave on ähmane, niisugust objekti 
kaitsta on raske. Ja kas see lähebki enam kohalikele eriti korda?

Foto 2. Varangu küla elanik Marge Salumäe näitab Varangu jõest paistvaid kive – 
võimalik, et nende hulgas on jõkke kukkunud ohvrikivi. Mari-Ann Remmeli foto 2019.
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Varangu k.
Ohvrikivi oli – kukkus jõkke. Oli Saare t. vastu – jões ida pool –> Pehka.
Hiiet – ei tea. Saare t. (EKIKN hlj varep2 varangu [50] (2108067)).

Oluline on teadvustada, et pole ühte ideaalminevikku, vaid asjaolud on varemgi 
pidevalt muutunud – ka minevikumaastik ning seda peegeldav pärimus on 
olemuselt dünaamiline (Bendix 1997; Kõivupuu 2014: 444). Pigem on praegu 
eri huvigruppide ideaalidele või ettekujutusele vastavaid mälupaiku/pühapaiku 
konstrueerides küsimus mälu ja seda pikendavate allikate ulatuses.

Kunagist tõelust täpselt rekonstrueerida ei saa, ehkki vanad kaardid ja fo-
todki annavad nii mittekohalikule kui ka kohalikule uurijale vähemalt lähema 
mineviku kohta vahel selgema ettekujutuse. Kui tahta aegade taha vaada-
ta, peab täpsustama perioodi. Asustuspildis on toimunud 19. sajandilgi suuri 
ümbermängimisi – nt külade mõisastamine, talumaade kruntimine, hiljem 
mõisate jaotamine asundustaludeks jm, mille käigus sattus elamisi mõnikord 
otse kalmetele või hiiepaikade külje alla. Rootsiaegseid ja hilisemaid kaarte 
võrreldes võib tajuda, et Põhjasõja ja katku järel oli pilt varasemast erinev 
(Remmel 2017: 375). Pärimuses sulab kaugem minevik ühte ning kirjapan-
dud mälestused ei ulatu aegadeni, mil on kinnistunud mõnedki praeguseni 
säilinud toponüümid (nt hiie- ja püha-algulised nimed). Tsaariajast varasemat 
maastikku võib mingil moel “näha” teiste humanitaarteaduste (arheoloogia, 
lingvistika, geoloogia, geograafia jm) abiga. Aastatuhandete taguste paikade 
tähenduste interpreteerimise osas ei saa talletatud pärimust küll tõe pähe 
võtta, ent vanemates kohamuistendites võib leiduda vihjeid mõnesajast aastast 
vanematele kujutelmadele. Seda nn kodeeritud infot pole lihtne lahti muukida 
ja see ei ole ka siinse artikli fookuses, sest oleme pidanud otsima vaid ca 150 
aasta vältel kogutud pärimuses mainitud ja kirjeldatud kohti. Rahvaluulear-
hiivi andmetest teadmisi ammutava folkloristi mälu ulatub piltlikult öeldes 
niikaugele kui Hurda korrespondentide oma, kohalik elanik saab heal juhul 
aidata teabega sajanditaguse Eesti Vabariigi aja kohta, ent sooviks sageli rää-
kida pigem hoopis küüditamisest või kolhoosiajast…

Isegi kui mõni põline kohalik inimene otsitava objekti lähikonnas elab, ei 
pruugi temagi enam muutunud maastikus orienteeruda. Pärimuskoht võib olla 
füüsiliselt täielikult kadunud, maatasa tehtud (nt allikas maaparandusega 
kinni aetud). Kive on massiliselt hunnikutesse lükatud, lõhatud jne, kiviaiad 
on kokku veetud sadamate jm rajatiste ehitusteks. Kui karjatamist ja heinate-
gemist pole, kasvab maa võssa. Paljud endised haritud maad on metsastunud, 
kunagistel rannakarjamaadel kasvavad kadakatihnikud, rannas vohab väetiste 
mõjul roostik, mida varem nii laialt polnud. Rahvusparkides püütakse tradit-
siooniliste inimmõjudega maastikutüüpe spetsiaalsete meetmetega (karjatami-
ne, talgud) säilitada, sest see on harjumuspärane keskkond paljudele taimedele, 
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lindudele, loomadele. Sellist ümbrust, mis heiastub Hurda-aegsetes tekstides 
või nende taga, me enam reaalsuses ei näe. Ega näe ka sellist, mis oli alles veel 
1930. või ka 1950. aastatel. Vanematel inimestel jätkub ikka veel kohanemine 
1960.–1970. aastate maaparanduse tagajärgedega, hoides meeles ja südames 
liigendatud külamiljööd, mille nostalgilist olemust võib aduda üksikutes pe-
rifeersetes paikades või rahvusparkides. Noorematele lapsepõlvest tuttav pilt 
pärineb juba lagedate kolhoosipõldude ajastust, mis on nüüd vähemalt pealinna 
lähistel kattunud moodsa aja uuselamute, ladude jm tööstusrajatistega.

2011. aastal olen oma Jüri kihelkonna kogumispäevikusse kirjutanud:

Üritasime leida allikat Mõigu mõisa juures, aga oli tegemist, et mõisa 
ennastki leida – vana tee, mis kaardil märgitud, oli kadunud, kruntideks 
välja jagatud. Uus, nn Leerimäe tee, läks mõisa juurde. See on samuti 
erastatud, kõikjal sildid: ERAMAA, ära tule. Läksime ikka, õues oli 
noorem naine, kes meie allikaküsimise peale rääkis, et enam allikate 
juurde ei pääse, aed on ette tehtud. Kahju. Mõisa ukse alla on kerkinud 
vahepeal linn – kui aastaid tagasi Raudmetsaga seal käisime, oli seal 
tükk tühja maad.

Kust leida teejuhte?

Olen mõelnud, et minu ja mu kolleegide sugused ringihulkujad omavad vist 
kõige mitmekülgsemat pilti kohalikust “lihtsate maainimeste” elust viimase 
paarikümne aasta vältel. Järjepidev sugulusvõrgustik ja sidemed on ju üldi-
selt säilinud, aga selle võrgu kandvad punktid paiknevad tihti mujal, eemal 
esivanemate kodust (muidugi kui inimest üldse paikse nähtusena käsitleda). 
Maakohtadega ja Teise maailmasõja eelsete taludega seonduvat pärimust võib 
ehk veel leida linnadest-alevitest, kuhu põliselanikud on olude sunnil kolinud, 
või lausa eksiilist. Siiski võib nüüdseks olla juba sealtki seda hilja otsida, sest 
taludes kasvanud vanem põlvkond on väga eakas või juba siit ilmast lahkunud. 
Vahepealse paari põlvkonna jooksul, nõukogude ajal, on regiooniti ka verd 
rohkem segatud. Mõnes külas on rohkem uusasukaid, mõnes on ka kodukanti 
tagasipöördunuid, mõnes pole kedagi.

Niisiis tuleb tunnistada, et paljude pärimuspaikade puhul on traditsiooniline 
info koos selle kandjatega sageli oma objekti lähedusest eemaldunud. 
Perifeersetes külades on asustus hõre – näiteks paiguti Läänemaal, kus 
on õnneasi, kui üldse veel inimesi leidub, tihti vaid paar-kolm peret terve 
küla peale. Mõnes talus elab Muhust 1920. aastail ümberasunute järglasi. 
Rannikualadel on palju uusasukaid, suvitajaid (suur hulk talusid on suvekodud, 
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nii põliselanike pärijate kui “linnameeste” omad). Virumaal on asustus tihedam, 
ent side vanema pärimusega veelgi nõrgem kui Läänemaal.

“Maa sool” – ärksad taluinimesed, kellega on õnnestunud vestelda, jätavad 
enamasti sügava mulje oma sitkuse, koduarmastuse, tuttavlikult “eestlasliku” 
olekuga, mida meediakanalite kaudu edastatavates kajastustes enam eriti ei 
kohtagi. Nende seas leidub ka isikuid, kelle roll pärimuse kogumisel ja mõtes-
tamisel on silmapaistvalt suur (vrd ka Jaago 2019: 89–90).

Kohtumised kohalikega veenavad ikka ja jälle, et mis tahes piirkondlikel 
uuringutel tuleks väärtustada ka kohalikku kogukonda ning neid kohti, kus 
praegu kohalikud inimesed käivad ja mis on neile olulised – vajadus loodusega 
suhelda on siiski teatud osal inimestest säilinud. Mõnelgi inimesel on isiklik 
puu, mille vastu käiakse selga toetamas ja ennast “laadimas” (siinkohal meenub 
ühele vanale naisele tähtis pärnapuu Järvamaal Kaaruka külas, samuti Tallin-
nast Läänemaale Rannakülla kolinud vana mehe suhe kodulähedaste tamme-
dega). Virumaal Ama külas Eedumaa (< Hiietooma) talu suvituskohaks ostnud 
perel oli tekkinud eriline kontakt oma õuel kasvava võimsa saarega, mille okste 
külge riputati mingi tunde ajel krundilt leitud sarvilisi veisekolpasid. Perenaine 
oli saarele mõttes lubanud, et “sind me küll maha ei võta”. Talu juures oli üle 
saja aasta tagasi kasvanud suur hiiehaab, mis Jaan Jungi (1910) väljaande 
ilmumise ajaks oli juba hävinud, kuid haavavõsa kasvas talu taga praegugi.

Kohad kõnelevadki eelkõige inimeste kaudu – kui kohalikku teadjat enam 
elus pole, siis tuleb kohaga dialoogi astumiseks panna mängu kogu muu 
arhiiviteave, millest sageli ei piisa.

Unustatud muistendimotiivid ja hiiepärimus

Kohalikud inimesed on (enamasti) uurijast vestluspartneri üle rõõmsad, aga 
teemad on võrreldes isegi paarikümne aasta taguse ajaga muutunud. Kaalukas 
osa vanema põlve folkloristi jaoks harjumuspäraseid, arhiivist tuttavaid koha-
jututeemasid on järjepidevast kohalikust traditsioonist praeguseks kadunud. 
Näiteks rannaaladele omaseid muistendeid kivideks muudetud pulmalistest, 
rändavatest järvedest, järvehaldjatest, hiidude kivikandmisest elavas esituses 
enam naljalt ei kuule (fragmente võib veel ette tulla). Need lood oma vanapä-
rasuses reeglina ei kõneta enam nüüdisaegset tavakodanikku – see on ilmselt 
mentaliteedimuutuste paratamatu käik. Veelgi kaugemale tunduvad jäävat 
teated ohverdamisest, ka ravimine nt kivide juures on kadunud nõukogude 
ajal – või on selle koha pealt traditsiooni ja usundilise praktika elususe ajal 
võõraste ees suu kinni hoitud. Teisalt ei ole maal palju järel ka traditsioonilisest 
külakogukonnast ja taludeaegsest maakasutusest, mis eeldas mikrotoponüü-
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mide tundmist ning vajadust korduvalt mõne kivi või allika juurde asja teha. 
Ka visuaalne ja funktsionaalne maastikupilt on teisenenud. Hannes Palang on 
oma varasematele uuringutele tuginedes esile toonud, et ainuüksi 20. sajan-
di jooksul on Eesti maastiku loogika kolm korda pea peale pööratud (Palang 
2014: 491) – pole siis ime, et ka varasema kohapärimuse lõimed katkesid. Osa 
teemasid – eriti mis puudutab pühapaiku ja nendega seonduvat – on pärast 
nõukogude-aegset suupidamise aega küll teise ringiga tagasi tulnud, ent tihti 
pole see järjepidev, esivanematelt kuuldule tuginev suund. Pühapaikadesse 
suhtumine on isikuti erinev, üldiselt on inimesed siiski neist huvitatud, küllaltki 
sageli võib hoiakute kujunemisel täheldada ka teemat käsitlevate trükiste (nt 
Kaasik 2017 jt) või meedia mõju (vrd nt Kalda 2003). Kohalike ajalehtede kodu-
loolehekülgedel ilmus veel nõukogude ajalgi tihti nupukesi kohamuistenditega.

Ühe latiga ei saa kõiki olukordi muidugi mõõta. Eri piirkondi näinuna saan 
tunnistada, et kandid on mõnevõrra erinevad. Näiteks Muhu ajaloolistele loo-
duslikele pühapaikadele keskenduvate välitööde (2005–2008) kogemus oli eri-
line just selletõttu, et palju uut infot saime kohalikelt elanikelt. On selge, et 
varasemal ajal ei tahetudki seal ohvri- ja ravipaikadest võõrastele (sh Richard 
Viidalepale) rääkida, sest paljud neist kohtadest (nn maaljakivid) olid kasutuses 
veel kolhoosiajalgi. Vanad kohanimed on mõnel pool veel tuntud ja kuuldud, aga 
tihti on intervjueerija sattunud situatsiooni, kus tuleb arhiivitekste kohalikule 
elanikule ette lugeda, sest ta ei ole kuulnud isegi kirjeldatud paiga olemasolust 
(heal juhul teab seda mõne teise nimega).

Haljala ning ka Hanila ja Lihula kihelkonna pühapaigauuringute kogemus 
näitas (mõne harva erandiga), et narratiivsemad teadmised muististena arvele 
võtmata hiitest on kohalikust järjepidevast pärimusmälust peaaegu minema 
pühitud. Näiteks Lihula Peanse (Peantse) küla Hiiemetsa kohta on paar kir-
jalikku märget Teise maailmasõja eelsest ajast:

Hiiemets.
Vanaks eestlaste kogumise kohaks on olnud Hiiemets, liivamäed, mis 
asuvad Peantse küla juures maantee ääres. Enne liivamäed on suure 
kuuse- ja männimetsaga kaetud olnud, nüüd on ta aga lage liivaväli. 
Hiiemets on ka pidupaigaks olnud. (ERA II 225, 337/8 (10) < Hageri khk, 
Kohila v, Salutaguse m – Ants Paas, Harjumaa Progümnaasiumi õpilane 
< Jaan Paas, 58 a (1939).)

Samast Hiiemetsast ei õnnestunud hilisematel välitöödel midagi teada saada. 
Isegi arheoloog Mati Mandel, kes samasse külla on elama asunud, polnud sellest 
kohast kuulnud. Oletusi sai teha üksnes kaardi põhjal. Liivamäed sealkandis 
tõepoolest asuvad. Tõenäolisele paigale lähimas talus elas 2019. aastal vene 
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rahvusest pere, kellele teema jäi võõraks, nagu ka kohalikule poemüüjale ning 
kodulooga tegelenud raamatukogutöötajale.

Veel 1970.–1980. aastail võis vähemalt Läänemaal olla märksa rohkem 
mäletajaid (seal on ka kaitse all rohkem kohti), Virumaa Haljala osas ei julge 
sedagi kindlalt väita. Haljala kihelkonnas pole seni kaitse alla võetud mitte 
ühtki hiiekohta ega allikat, üksnes paar kivi. Läänemaal on olukord selles osas 
veidi parem. Kui koht on muinsuskaitse all, toimib vana tüüpi plekist kirja-
ga kaitsetahvel mälupikendajana ja annab märku koha tähenduslikkusest ja 
väärtusest (kohalike hulgas on muuhulgas sageli käibele läinud ka arheoloo-
gide terminid: kivikalme, kultusekivi, asulakoht jm). Tänapäevased muistist 
tähistavad selgitava tekstita plastpostid paraku enam seda funktsiooni ei täida. 
Leidub ka looduskaitsealuseid betoontähistega põlispuid või kive, mille koh-
ta leidub arhiivis pühapaigainfot. Mõnikord on ähmaseid orientiire sisaldava 
teksti sidumine “parandatud” maastikul säilinud üksikobjektiga väga oletuslik 
ja peamiselt kõhutundel põhinev, nagu näiteks looduskaitse alla võetud Massu 
Suurkivi ehk Surikovi kivi puhul, mis kaardiandmete järgi paikneb mõisaaegse 
Vitsiku talu maade piirkonnas. Tahaks järgnevat teksti selle kiviga seostada, 
ent kindlus puudub – maastik on palju muutunud ja lähteandmed hämaravõitu.

Vitsiku mägi on Vitsikus, Lihulast 10 versta eemal. Seal oli väga suur 
ja tihe mets, kus hunt võis püssikuuli eest varju leida. Seal mäel on üks 
suur kivi, mida kutsuti ohvrikiviks. Seal kivi peal on ennemalt ohverda-
tud jumalatele ande, ja seal on veel hiie tamm kus ennem palumas käidi. 
See mägi on koos kividest ja kaljurahkidest. Selle on uhtunud meri ja 
jääliustik. (ERA II 228, 130/1 (10) < Lihula khk, Lihula v, Lihula al – 
Elmar Hannok, Lihula alg- ja erareaalkooli õpilane < isalt, 51 a (1939).)

Vahel – üpris tihti nt hiite puhul – on ka vanem arhiivipärimus väga napp, 
viidates omakorda kaugemas minevikus või siis juba sajand või rohkem tagasi 
toimunud mentaliteedimuutustele, kommete või teadmiste hääbumisele: nt 
teated mõisa ajal hiiemetsa maharaiumisest või hiiemäe territooriumil kruu-
savõtmisest. Tihti on kirjas vaid hiie-sõna sisaldav toponüüm, millele siis on 
võimalus vastavalt taustteadmisele sisu juurde mõelda ning koha ülesleidmisel 
vaadata, kas käesolevas maastikusituatsioonis on midagi sellist, mis võiks anda 
meie parimatele teadmistele tuginevalt kinnitust kunagisest pühast paigast. 
Arheoloogia aspektist on unustatud hiite leidmise võimalikkuse üle arutlenud 
Tõnno Jonuks (2011). Samas pole enamasti kahtlust vastavate toponüümide 
eheduses, millele leidub kinnitusi ka rootsi- ja tsaariaegsetel kaartidel – näi-
teks ümbritsevast madalamast maast eristuv Hiiesilla ( < Hiieselja) küngas on 
näidatud 17. sajandi kaardil2 Haljala Karula mõisale kuulunud Igesellia welia 
põlluna, kus kaardipildi põhjal leidus toona nähtavasti ka kivivaresid või kive. 
Nüüd on see lage kultuurheinamaa.
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Alati ei ole teada isegi toponüümi, või on see vahetunud – uus kihistus on 
peale tulnud. Nii on juhtunud näiteks Liiguste külas, kust on juba 19. sajandi 
lõpul üles kirjutatud huviäratav lugu Laagrimäest. Kirjutaja sõnul olevat seal 
olnud aiaga ümbritsetud hiiekoht.

Iiedest ja ohvri kohdatest, pärisin ka M. Schönbachi kääst sain sellesama 
vastuse, mis koerakoonlastestki: kül kuulnud lapsepõlves aga äraunus-
tanud. Ütles Aaspere mõisa maa peale Liiguste küla ligidal, hüütakse 
ühd kõrget maad Laagri määks sääl on üks Iie koht olnud. Iie kohas 
peetud iga Neljapääva õhtu Toora püha, Iie kohal olnud aed ümber, et 
loomad senna ei ole peasnud, see on üks püha koht olnud. Iga Neljapää 
õhtu on inimesed senna kokku kogunud, ja Toorapilli mängul tantsinud 
ja mänginud, vahel homikuni Toora auks. Sest Toora pillist on nüüdne 
toropill saanud. Iie kohal on üks puu ehk metsa salk olnud, ja need puud 
on nii pühaks peetud et sealt ei ole ühdki oksa ega lehde tohtinud võtta 
ega murda, ja neid puid ei ole keegi tohtinud maha rajuda. Sest Toora 
pühast on see Neljapääv pidamine tulnud, et Neljapää õhtu ei tohi tööd 
teha, ja see pruuk peab praego veel mõnes kohas olema. Minu lapse põlves 
ei tohdinud Neljapääva õhtu muud tööd teha, kui riitid lappida. (E 19430 
< Haljala khk, Metsiku – Danel Pruhl < M. Schönbach (1895).)

Laagrimäe nimi, mida on ka hiljem (1931, 1939) korduvalt kirja pandud, tuleneb 
pärimuse kohaselt Põhjasõjaaegsest Rootsi sõjaväe laagrikohast. Mäe ümber 
olevat olnud ühe teate järgi 1,5 m kõrgune mullavall (ERA II 222, 218 (12)) ja 
seal käidud Eesti iseseisvusajal jüriöö aastapäeva tähistamas (võrdlusena võib 
mainida, et ka Repniku Hiiemäel kasvab Jüriöö tamm).

Aaspere vallas Liiguste külas Tallinna-Narva maantee ääres (84 ja 
85 km vahel Tallinna) on Konsu talu karjamaal lage plats, mis nüüd 
juba kipub lepikusse kasvama. Seal olnud Karl XII Põhjasõja ajal oma 
vägedega laagris, sellepärast hüütakse seda kohta nüüd Laagriplatsiks. 
Mõned aastad tagasi, kui veel jüriööd pühitseti, korraldasid kohalikud 
organisatsioonid rongikäike sinna platsile, kus põletati ühiselt jüriöö tuld. 
(ERA II 217, 317 (62) < Haljala khk, Võipere k – Aadu Allvee, Rakvere 
Gümnaasiumi õpilane < August Allvee, 45 a (1939).)

Välitöödel ning kaarte vaadates oli seda kohta päris keeruline paika saada. 
Laagrimäe nime enam kohalikud ei mäletanud (nõukogude ajal ilmunud Veera 
Saare (1973: 31) raamatus “Elas kord mees…” on seda veel mainitud). Kohalik 
pood, mis ühe 1939. aasta koolilapse teatel asus mäe läheduses, hävis Teise 
maailmasõja aegu. Poe kohta teadis siiski Konsu talu praegune umbes 60aas-
tane peremees, tema abiga suutsime Laagrimäe koha lokaliseerida. Põlluks 
küntud mäest on üle käinud kapitaalne maaparandus ja ühele servale on pärast 
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sõda istutatud männid, aga läbi ajastute korduvalt nime vahetanud kõrgendik 
on maastikul siiski endiselt tunda. Sama mäge kirjeldatakse Korni mäe nime 
all järgnevas hiljuti talletatud tekstis:

Kui on poe juures, siis ma tean, kus see on. Mäge kutsuti viimati Korni 
mäeks. Mäelt leitud vanu münte. Veel nõukogude ajal oli mäel väga sü-
gav lahtine, turvamata kaev suurte põllukividega vooderdatud. Kunagi 
olnud mäel veski ja maja laudaga, kus elanud õmbleja Korni Selma. Kõik 
ehitised ja kivid lükati buldooseriga tasaseks, mõned kivid mäe ääre pool 
metsariba pool näha.

Vanasti olid all oja ääres üleujutused, rohkem kevadeti. Vanaisa oli 
püüdnud sealt hauge. Nii vesine oli, et ta isegi parvetas seal metsaservas. 
Nüüd on oja süvendatud koppadega, tehti kraav sinnapoole, drenaažid 
pandi sisse. Aga tõmbas ka Konsu talu kaevu kuivaks. Memm oli ilma 
veeta, kaev kuiv (Mari-Ann Remmel < Urmas Kurvits, Konsu t (vahepeal 
elanud mujal, sh Soomes), u 60 a < sugulastelt (2019)).

Võtmeisikute roll pärimuse levikul

Pärimusinfo läbitulek ajakihtidest on justkui loterii. Paljudel juhtudel on see 
pudelikael väga peenike. Sageli on piirkonnas omas ajas vaid mõni üksik hu-
viline inimene, mälu ja pärimuse kandja, teadlik mõtestaja või “kroonik”, kelle 
hoida ja edastada on info möödunu kohta (nt Hermann Länts, Harald Kadari, 
Gustav Sandberg Haljalas, Helmut Polberg Virtsu kandis) – seda ka teistelt 
kogudes ja kirja pannes. Tihti on tegemist tundlikumat sorti, kunstimeelega ja 
tugeva missioonitundega inimestega. Heaks näiteks on siin Heinz Valk, kelle 
üleskirjutustes kajastuvad isiklikud kontaktid nii Viru- kui Läänemaaga. Seda-
laadi vastutust ja huvi tunnevad ka vastava eriala töötajad, nt pärandkultuuri 
spetsialistid rahvusparkides.

Mitmes piirkonnas on olnud ajal, mil kohalikud veel vanemat pärimust tead-
sid, omad entusiastid, kes on kirjeldanud hulka muistiseid, sh ka pühapaiku. 
Paikadest teavitamine ja kaitse alla võtmise korraldamine on uuemal ajal olnud 
arheoloogide pärusmaaks. Suuri teeneid on Läänemaa osas Mati Mandelil ja 
ka Vello Lõugasel, seevastu nt Haljalas pole sellist eestkostjat ilmselt õigel ajal 
leidunud ning uurimused on jäänud kaustadesse – nii on kodu-uurija Harald 
Kadari külauurimuses3 kirjeldatud Pühaallikad selle artikli kirjutamise ajal 
veel kaitse alla võtmata, ehkki tegemist on looduslikult silmapaistva ja omal 
ajal tuntud ohvripaigaga. Allikate lähistele rajati nõukogude ajal prügihoidla.
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Haljalas on asendamatud tsaariaegse kohaliku teadushuvilise kooliõpetaja 
Hermann Läntsu (1867–1917) ülestähendused – teda huvitasid nii pühapai-
gateema kui ka muud muinasväärtused, samuti maastiku geomorfoloogilised 
aspektid. Kindlasti mitte tüüpiline rahvaluulekoguja Länts on kirja pannud 
mõnedki detailsemad hiie-tekstid, milles on tunda nii teaduslikku püüet kui 
ka ajastuomast rahvusromantilist mõtteviisi. Tema küllaltki raskesti dešif-
reeritavates kirjutistes heiastub 19. sajandi maastik koos omaaegsete koha- ja 
talunimedega, mis esinevad ka vanadel mõisakaartidel – need kaardid muu-
tuvad tänu sama ajastu pärimusele hoopis kõnekamaks.

Kolhoosiajal, kui traditsiooniline külamaastik sattus hävimisohtu ja mõ-
nel pool kadusid terved talude rühmad koos lähiümbrusega, oli ohvrikivide 
ja muude selliste kolhoosiideoloogia seisukohast iganenud nähtuste säilimine 
õnneasi. Kui leidus keegi, kes suutis masinamehi ümber veenda, siis jäi puu 
või kivi alles. Uus põlvkond neid varasemate keeruliste aegade piiripealseid 
olukordi enamasti ei tea, kui neist just vahetult paiga juures infotahvlil juttu 
pole. Sellest vaikib paraku tavaliselt ka arhiiv, sest kui niisugust infot siin-seal 
jutusabas kirjas ongi, pole see arhiivisüsteemis eraldi märgendatud. Järgnev 
näide kajastab kohaliku peremehe entusiasmi ohvrikivi päästmisel:

Ohvrikivi Kelu k. Säära-Jaani talu juures on seni paigal püsinud tänu 
talu peremehe entusiasmile, sest juba kaks korda olevat traktor seal 
juures olnud, et kivi vedama hakata. Kivil on vähemalt 7 väikest auku. 

Foto 3. Kaitsealust Säära-Jaani ohvrikivi pildistab Pille Vahtmäe. 
Mari-Ann Remmeli foto 2012.
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Kivi juures oli viimane ohverdamine siis, kui sm. Viidalepp seal käis ja 
pildistas. Hiljem ei olevat enam mingeid ohverdajaid nähtud (RKM II 
254, 36/7 (21) < Kirbla khk, Kelu k – Ellen Liiv (1968)).

Jüri kihelkonnal vedas seetõttu, et seal tegutses väsimatult harrastusarheoloog 
Oskar Raudmets, kes külastas 1960–1970. aastail paljusid kohalikke peresid, 
tegi asjalikke ülestähendusi ning suhtles ka Tallinna arheoloogidega, mobili-
seerides neid muistiseid kaitse alla võtma. Ta aitas paigaldada ka tahvleid ar-
vukate kivide jm kohtade juurde. Oskar Raudmetsa südameasjaks oli ka rahva 
harimine arvukate ajakirja- ja ajaleheartiklite kaudu ning temast räägitakse 
ümbruskonnas seniajani. Siit nähtub taas, kui oluline on mõnikord olnud ühe 
isiku panus koha säilimisel ja ka pärimuse vahendamisel.

Suguvõsasisesed infokanalid

Olen kodukandi pärimust uurides märganud, et lood on levinud nii ajas kui 
ruumis sugulusniite mööda. Oma kogemusest võin öelda, et tean oma suguvõsa 
pärimuslugusid tänu sellele, et külas, kus on mu isakodu, oli säilinud kohalik 
sugulussuhetel põhinev järjepidevus. Teadlik pärimuse edasiandmine toimus 
põhiliselt ühe ligi saja-aastaseks elanud sugulase (tsaariaegsest kooliõpetajast 
vanatädi) poolt. Ta käis linnast bussiga tihtilugu maal, oma sünnikodus, ning 
jõudis pereringis valgustada nii minu isa kui ka minu põlvkonda. Kaugemate 
külade sugulasi küsitlesin juba ise teadlikuma, folkloristiks õppinud täiskas-
vanuna.

Teisalt olen jällegi mõnel pool tähele pannud, et kui eraldi ei küsi, hoiab 
vanem põlvkond oma teadmised endale, kartes, et lastel pole kasulik liiga palju 
teada, ja püüdes takistada oma põlvkonna tundlikku infot edasi kandumast. 
Mõned informandid on tunnistanud, et on lugusid või kombetalitusi salaja pealt 
kuulnud ja kõrva taha pannud.

Vanavanemate võimalused noorematele pärimusinfot jagada on nüüd mitmel 
põhjusel ahenenud, samas on ka varasemal ajal oma pere lapsi vahel koheldud 
kui “võõraid”, kelle kuuldes kõike ei räägitud. Minu üks vanavanema, kes kolis 
1930. aastatel Valkla rannast koos perega ümber sise-Harjumaale, tavatses 
öelda: “Roostetanud puss on seinas”. See oli parool juhuks, kui seltskonnas oli 
keegi, kelle kuuldes ei tohtinud ühest või teisest asjast rääkida. Kui see keegi 
oli laps, siis öeldi pussi asemel nael. Ühtegi Kuusalu kihelkonna kohajuttu 
nendega järeltulijatele edasiandmiseks Harju-Jaani kaasa ei tulnud, ju ei tai-
banud lapsed ka küsida, sest seda polnud tarvis.

Tänapäeva lapsed ei ela sageli enam vanavanematega koos, käivad koolis 
linnades, pärimuse vahendamise situatsioone (nt suguvõsa kokkutulekud vm) 
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on harva. Sügavam side kohaga, selle olemuse tajumine ja lugude omaksvõtt 
tekib aga pigem korduval kokkupuutel ja vahetu suhtluse käigus, milleks nu-
tipõlvkonnal on ilmselt valmidust vähem.

Niisiis: ühelt poolt oli nõukogude ajal fookus töötegemisel ning polnud aega 
või tahtmistki rääkida, teisalt ei julgetud või ei peetud sobivaks kõike rääkida. 
Kui juhtum puudutas valgustkartvaid pereliikmetega seotud tegusid, hoiti pi-
gem suu kinni. Küllap oli see nii ka vanadel segastel aegadel, kui sõdade ajal ja 
järel liikus röövleid, kes vaikselt maha notiti, “varandus” omastati ja laip talu 
lähistele kivi alla maeti. Nii on öelnud Nabalast pärit teadjanaine Mai-Agate 
Väljataga, et “rääkima hakkasid alles lapselapsed”. Tema lapsepõlvekodus, 
ühe suguvõsa poolt asustatud metsataguste hajatalude rühmas, millest hiljem 
sai Metsanurga küla, teatakse siiani legendi röövli tapnud esivanemast – talu-
perenaisest või teise variandi järgi mehest.

Traguni kivi – see asub Eesmäe (kõrgendikul kasvav kuusik, mis hävis 
täielikult 1967. a. augusti tormis) lääneservas ja nime on ta saanud 
tapetud traguni matmispaigana. Põhjasõja aegu. Need olid Karl XII 
eliitväeosade võitlejad, nende pikkus küündis 2 meetrini. Neil oli kombeks 
teha küladesse röövretki toiduhankimise ja naistevägistamise eesmärkidel. 
Külaelanikud hakkasid vastu ja vastuhakk lõppes enamikel kordadel ühe 
poole surmaga. Metsanurga külas on traguneid otsa saanud 3. Keegi ei 
pidanud selle üle arvet ja hoiti salajas, rääkima hakkasid alles vastuhak-
kajate lapselapsed. Siis on ka raske vahet teha – kus tõde, kus vale. Aga 
legendile tragunite käitumisest ja tapmistest pani see alguse.

Kaks tragunit on maetud Vana-Metsari rehetoa põranda alla. Lugu ise 
liikus nii: Vana-Metsari vana-vana perenaine olevat üksi heinaajal kodus 
olnud ja heinal olevale perele süüa vaaritanud, kui tulid ratsahobustel 
2 tragunit ja nõudsid oma. Metsari vana-vana-perenaine olevat olnud 
tugeva kondiga maatõugu naine, kellel oli suur ja kopsakas keha. Nalja-
hambad ilkusid tema paksuse üle ja see paksus olevat olnud nii suur, et 
nädala sees läks lauanuga kaduma. Perenaine leidis noa üles laupäeval 
saunas oma kõhuvoldi vahelt.

Perenaine meelitas mehed ükshaaval rehealla ja tappis nad heina-
hanguga, hobused lasi aga lahti ja kihutas tuldud teed tagasi. (EFA 
I 210, 25 (2) < Tallinn < Jüri khk (2013), vt ka Remmel 2017: 306, 318.)

Praegu ei osata enam kindlat Tragunikivi näidata, ka põliskohalikel – nii vähe 
kui neid kohapeal veel leidub – on vaid oletused. Kas Metsanurga elaniku El-
mar Metsari “võileivasöömise kivi” võib olla Tragunikivi? Metsari talu hävis 
kolhoosiajal, varemed lükati hunnikusse ja pärijad seadsid end sisse mujal. Kui 
eakale Metsari peretütrele kivi fotot näitasin, vangutas too kahtlevalt pead.
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Pühapaikade otsimise ja leidmise lood

Nõukogude aeg, kolhoosiaeg ja küüditamine on teinud suure laastamistöö, 
asustust ja maastikkugi on rohkelt segi paisatud. Siiski leidub ka Siberist, 
Soomest või linnadest naasnuid, sitkeid järjepidevuse järgijaid. Ranna-alade 
külades avaldab senini suurt mõju asjaolu, et väga paljud põgenesid üle mere 
Rootsi, nende seast tagasitulijaid on väga vähe. Talud jäid tühjaks, nüüd on 
suur osakaal suvitajatel. Stereotüüp paiksest eestlasest peab üha vähemal 
määral paika. Sidemed nn juurkodudega siiski veel kestavad ning need on ko-
hati üsna tugevad. Eestlasest on saanud maa ja linna vahel pendeldaja, nagu 
ka Valdur Mikita (2013: 146) on esile toonud. Eks rännatud on varemgi, aga 
küsimus on amplituudis ja sageduses. Uute tulijate ja suvitajate kiindumus 
maasse, maakodusse paneb huvi tundma ka kohapärimuse vastu – tahetakse 
teada, kes on enne seal elanud ja millised on nn mälupaigad. Nii võib juurtest 
eemaldunud, kuid kunagist kodupaika külastava põliselaniku ja uusasuka 
kohtumisel toimuda oluline episood – pärimuse edasiandmine ning salvestumi-
ne uute elanike mällu. Oleme välitöödel mõne konkreetse paiga puhul mõnigi 
kord jälile saanud just sellistele skeemidele, mida hiljem üks asjaosaline siis 
uurijale vahendab. Kui aga see info edastamise akt jääb toimumata, siis jääbki 
koht vaikseks või hakkab kunagi rääkima “teist keelt”.

Foto 4. Metsanurga küla. Elmar Metsar (vasakul) istub folklorist Pille Vahtmäega kivil. 
Kas see Elmari "võileiva söömise kivi" võiks olla pärimusjuttudest kuuldud Tragunikivi, 
pole kaugeltki kindel. Mari-Ann Remmeli foto 2010.
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Piisab tõepoolest ühest teadjast inimesest, kelle kaudu info edasi liigub, ent 
vajalik on ka vastuvõtja pool. Siin ongi ka küsitlejatel-uurijatel oma roll, et 
infot n-ö käibes hoida, seda väärtustades ja pinnale tõstes. Võib arvata, et juba 
varasemal ajal esines nn kriitilisi situatsioone, kus võimalust pärimuse edasta-
miseks oli vähe – nt pärast suuri sõdasid ja katke, ajaloolisi murranguid. Praegu 
kogeme tagajärgi, mille tõid nõukogude aeg, kolhoosikord ja küüditamised.

Eredalt jäi 2018. aasta välitöödelt meelde Vaivara kihelkonnas Perjatsi külas 
kohtumine ligi 90aastase Meedy Hiieloga, kel ühena vähestest Ida-Virumaa 
elanikest on õnnestunud elada järjepidevalt oma isakodus. Temaga vesteldes 
tuli pähe küsida ka Repniku (praegu Hiiemetsa küla) hiiemäe kohta, mis jääb 
Perjatsist veidi eemale. Saime teada, et Meedy oli oma perest ainsana ellu 
jäänud (vanemad ja õde tapeti), töötanud metsnikuna ja juhendanud puude 
istutamist ümbruskonnas – sõjaajal hävisid isegi selle kandi puud ja metsad. 
Kord Repniku Hiiemäe kandis 1970. aastal kuuski istutades oli ta võsas sõna 
otseses mõttes komistanud suure kivi otsa, milles arvas ära tundvat Hiiekivi 
või Liukivi. Sellest kivist oli talle varem samas külas rääkinud üks vana mees, 
kes oli juhuslikult just samal päeval kodukanti käima sattunud, kui Meedy 
seal tööl oli. Kuuldud pärimus oli väga arhailine. Kui poleks olnud seda koh-
tumist, poleks ei meie ega ka keegi teine taibanud seda kivi küllaltki suurel 
ja osalt kruusavõtmisega segamini songitud hiiealal otsida. Hiljem on Meedy 
seal mõnede huvilistega veel käinud, võttes kivi jaoks ka ohvriande kaasa. In-
fot selle kivi kohta hoidis Meedy ühe kohaliku kodu-uurija soovitusel aastaid 
saladuses, sest avalikustamine oleks ohtu seadnud Hiiemäe ääres teekaldal 
seisva Kanepkaula kivi, mida sooviti kaitsta. Ju siis oli kogukonnas arvamus, et 
hiies võib olla vaid üks tähtis kivi, tegelikult on see piirkond aga suurte kivide 
poolest rikas ja lood võivad seostuda mitmega, samuti muutuvad aja jooksul 
kivide tähendused – pinnale võib tõusta mingi aktuaalsem motiiv. Järgnevalt 
on toodud Meedy meenutus seoses Hiiemäe erinevate pärimuskihtidega:

Hiiemägi veeti ära Tallinn-Narva maantee parandamiseks – see oli üle 
10 m kõrge. Laagna mõisa poolne ots jäi kõrgemalt alles. Sinna oli ette 
nähtud istutada mets peale. Istutasime seal, kui siis tuli üks vana papi 
Hiiemetsa teed mööda. Tema siis rääkis: “See oli Hiiemäe... Liukivil 
oli oma Liukivi haldjas või hoidja, ja teine kivi on tee ääres, vanapapi 
jutu järgi on ta kogu aeg Vargakivi, selle kivi taga valvasid Hiiemetsa 
talunikud, keda röövida – kui kruus veeti ära, kivi veeres alla tee äärde. 
Reebniku küla papi oli, perekonnanimi oli Vodja. [---] Hiiemäe lõunapool-
sel küljel ja Liukivi juures pidi elama Hiievana, see olevat soodustanud 
külarahva elu. Sinna käidi andeid viimas ja palumas. Paremat kätt on 
ka suur kivi (teine) maa sees, see on saanud pommitabamuse, kivi on 
kiirtega praguline. Selle kivi peal siis istusime ja vaatasime ja paitasime 
kivi, – et sõda ei jätnud ka kivi rahule. – Küsisin tookord sellelt papilt, kui 
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vana ta on. Ta ütles, et “mina olen juba nii palju üle 80, et neid aastaid 
enam ei räägita”. Kepiga läks, ühte külge pidi. Tal oli taskus vanaaegne 
uur, võttis siis selle uuri ja vaatas – oi, minu buss on tulemas! Ja rohkem 
me ei saanudki rääkida. [---] Hiiemetsa tee asemel on nüüd Torpani tee. 
Kivid, mis tulid kruusavõtmisega välja hiiemäest, jäid kõik maha (suured 
kivid, mis seal praegugi). Hiievanale viidi rätikusse mähitud uudseleiba, 
see pandi kivi peale. Seda rääkis see vanamees. (Mari-Ann Remmel, Mart 
Hiob < Meedy Hiielo, Vaivara khk, Perjatsi k (2018).)

2020. aasta alguses rääkis Lihula aleviserva 1960. aastatel Vellaverest ko-
linud üle 80aastane naine põnevaid seiku tema kodu lähedal hiiealal asuva 
ohvrikivi, nn Neitsikivi kohta, näidates kätte ka kivi asupaiga. Seda naist (ega 
ka arhiiviandmetes mainimata kivi) ei oleks ma osanud kindlasti otsida ilma 
Lihulas suvekodu omava tuttava abita, kes oli memmega juba kunagi aastate 
eest juhusliku bussivestluse käigus kivist kuulnud. Kuna vanamemm ei olnud 
kohalik, tundsin huvi, kuidas ta sellist asja teab. Selgus, et tema infoallikas 
oli temast veidi vanem Lihula päritoluga naine, kes oli mujale abiellunud, aga 
käis vahel Lihulas.

Küllaltki varjatud info levikukanalite hargnemiskohti ei õnnestu uurijal 
kaugeltki iga kord kindlaks teha, jälgi ajades võib sattuda eksiteele. Haljala 
kihelkonnast on Eesti Keele Instituudi murdekoguja Helmi Vint 1940. aastal 
kirja pannud lakoonilise teate, et Suurekivi e Saare talu koplis on Ukukivi.4 
Külanime pole sedelil märgitud, ühe teise teate toel oletasin, et kivi võiks olla 
ühes rannaäärses külas. Sealse Suurekivi talu maal seisab praegu ilus eestiaeg-
ne, korrastatud elumaja, mille lähedal võib näha mitu suurt kivi. Välitööpäeval 
polnud kedagi kodus, seetõttu jätsin ukse vahele kirja: “Hea pererahvas, äkki 
olete midagi kuulnud Ukukivist oma talu maal?” Pärast sain ühe kohaliku pere 
abiga teada, et talu endised omanikud põgenesid 1944. aastal Rootsi, hiljem 
on käinud majapidamine käest kätte ning nüüd on uutel hoolivatel omanikel 
seal suvekodu. Varsti tuligi kõne perenaiselt, kelle jutust selgus, et nende peres 
on omad lood kividega, mille taga peituvat aegajalt lihavõttejänesed jne. Neil 
olevat kohe olnud eriline tunne selle kohaga ja nende kividega ning valmidus 
vastu võtta pärimuslikku teadmist Ukukivist oli suur. Kahjuks ei saanud ma 
anda talle vettpidavat kinnitust, et otsitav Ukukivi asub just nende talu maal. 
Hiljem arhiiviandmetesse süvenedes tekkisid pigem kahtlused. Ka Haljala 
kihelkonna mitmes teises külas on Suurekivi talud – see nimi pole kivisel 
põhjarannikul haruldane. Kaardid, mille lehenumbritele Eesti Keele Instituu-
di kohanimekartoteegi teated viitavad ning kuhu ilmselt objekti asukoht oli 
märgitud, on aga sõjakeerises hävinud. Ehk seostus see Ukukivi nimi hoopis 
Katela küla hiiekiviga, millest 1992. aastal Eduard Leppiku väitel5 kohalikud 
midagi ei teadnud ja mida ka meie ei leidnud. Niisugust detektiivitööd tuleb 
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vanu pühapaiku otsides teha tihti, ja nii võid leida küll palju huvitavat, ent 
mitte tingimata seda, mida otsid.

Mõned kohad, mis kaua aega on vaiksena püsinud, on siiski rääkima ha-
kanud. Nii läks näiteks Vihula hiiega, mille asukohta kaua aega ei teatud. 
Arhiivis on üks 1875. aastast pärit ilmekas tekst, mille kunagi saatsin ka Igor 
Tõnuristile, kes Vihulas Viru Säru korraldas. See on Toomas Lepp-Viikmanni 
autobiograafiline ülestunnistus, kuidas ta pistis nahka Iieniidi lähistelt sipel-
gapesast leitud ohvriks toodud kanamunad, ilma et midagi halba oleks sellest 
juhtunud (E 8487/9). Kus see Iieniit aga asus, oli ka kohalikel pikka aega tead-
mata. Võtmeisikuks kujunes kohaliku päritoluga kultuuritegelane, kes oli seda 
toponüümi kuulnud juhusliku vestluse käigus oma eakalt sugulaselt. Nii siis 
taasavastati see koht alles 2006. aastal Viru Säru käigus rahvusromantilise 
juurteotsimise tuultes, ning senini leidub inimesi, kes Iieniidi kõrval asuvat 
pärnasalu aeg-ajalt külastavad. Uurijatele andis siin otsa kätte internet, kus 
oli avaldatud hiie leidmise lugu.6

On ka kohti, mis on vaiksed üksnes arhiivimaterjalile tuginevate uurijate 
jaoks ning hästi teada kohalikele, kes seal aktiivselt käivad – need on praeguse 
aja looduslikud pühapaigad. Näiteks Koljaku allika kohta ei leidunud ERAs ühtki 
teadet, ent rahvas teab, et allikavesi on tervendav ja kosutav ning Võsu rahvas 
pidavat puha sealt vett tooma. Samas, üht vana ja raskesti lokaliseeritavat 
arhiiviteksti võiks ehk selle allika piirkonnaga hea tahtmise korral ka siduda:

Foto 5. Koljaku allikast rahvaluulearhiivi teated vaikivad, ent kohalik rahvas teab, 
et allikavesi kosutab. Kiidetud nestet ammutas endale keelekasteks ka folklorist Inge 
Annom. Mari-Ann Remmeli foto 2019.
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Palmsi mõisast 5 versta mere poole on üks mets, mis hüütakse Iie aluse 
mets, sääl on ka üks mää seljandik, hüütakse Iie aluse seljandikuks. ((E 8) 
E 6789 (3) < Haljala, Metsiku – Danel Pruhl (1889).)

Kohapärimust leidub arhiivis paraku ebaühtlaselt – nt suuremad ekspedit-
sioonid on muutnud mõnedki kohad arhiivi kontekstis eriti “häälekaks”, sest 
tihti on küsitud seda, mida juba eelnevalt teatakse ning seda on samal ajal 
päritud paljudelt inimestelt. Näiteks Lihula kihelkonnas on kaitsealune ohvri- 
ja ravikivi, nn Rõkandi kivi, mille kohta leidub kohapärimuse andmebaasis ligi 
30 teadet, ning ka Matthias Johann Eisen on seda oma raamatus kirjeldanud 
(Eisen 1996: 93). Kunagi tee ääres paiknenud kivi asetseb tee nihutamise tõttu 
nüüd liiklejatest eemal. Ka trükisõna on paljude objektide kõnekust võimen-
danud ja sinna satub seetõttu ka rohkem huvilisi. Samas – kui ei ole taiba-
tud “õigel hetkel” infot välja küsida, koos kohaandmetega kirja panna ja/või 
edasi rääkida, katkeb teabe levikuahel ja võimalus kaob. Nii valitsebki mõne 
objekti osas arhiivis vaikus ja paik kaob ka kogukonna mentaalselt kaardilt, 
rääkimata muudest kaartidest (vrd Tuan 1974). Täielikule vaikusele eelnes 
ilmselt koha tähenduse muutumine, pühapaikade puhul nende demonisee-
rumine (vrd Siikala 2004: 65), mille kohta ka eesti pärimuses tõendusi leiab. 
Alljärgnev intervjuukatkend räägib kaitsealusest Taari- ehk Taritammemäest 
Jüri kihelkonnas uue Tallinna–Tartu maantee ääres. Eiseni kogus on seda 
mainitud kui võimalikku pühakohta.

Taaritamme mägi.
Jüri kirikumõisa heinamaal on üks kaunis ilus kõrge mägi, mis “Taari-
tamme mägi” nimetakse. Mägi on suure Tallinna-Tartu postmaanteest üks 
verst maad eemal, Kautjala kruusiaugu kõrtsi karjamaa raja ääres. See 
maa on peaasjalikult täieste Lehmja mõisa maa; aga vana Rootsi valitsuse 
aegsete määruste järele on Lehmja mõis kohustatud Jüri õpetajale tükk 
heinamaad andma (peale selle veel köstrile karjamaa). [---] Praegust kas-
vavad mäel aga ainult tammevõsud, aga väga tõenäulik on see arvamine, et 
seal muistsel ajal vägev tammemets kasvis ja seal püha tamme puude vilus 
Eesti muinas Jumalat Taarat auustati ja teeniti, nagu arvatavasti nimi 
“Taaritamme” tähendab. (E 49077 (6) < Jüri khk – Jaan Saalverk (1914).)

Otsisime 2008. aastal paiga lähiümbrusest inimesi, kes midagigi sellest kün-
kast rääkida oskaks, ent vaatamata pingutustele ei leidnud kedagi. Ainuke 
usundiline infokild paiga kohta õnnestus kuulda Tartusse kolinud kohaliku 
päritoluga inimeselt.

AM: Kui Tartu poolt minna, see üksik tamm ja siuke väike nukk jääb 
maanteest vasakut kätt, aga põhimägi jääb juba suures osas tegelikult 
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ikkagi sinna paremale poole, need suured tammed on sealt ära ja võsa 
on, nii et nagu ei saagi aru, et on seal mägi on.

Aga omal ajal olid seal ka samasugused tammed ja see üksik tamm, 
mis teisele poole jäänud on – noh eks teda on muidugi nüüd spetsiaalselt 
hoitud ka ikka…

Mina tean ainult seda, mis minule lapsepõlves räägiti. Minu vanaema 
ja vanavanaema, kes mulle ka igasuguseid lugusid rääkis, aga neid ma 
enam täpselt ei mäleta – kuidagi nii oli, et hobused tulid koju ja olid 
märjad, et hobused läksid lõhkuma seal ja sealt kardeti läbi sõita ja sealt 
kardeti sõita pimedal ajal ja kunagi ei teadnud siis, mis võib juhtuda. 
Neid täpseid legende ma nüüd enam ei mäleta, aga midagi oli.
OM: Aga hirmust selle kohaga seoses on küll, on see põgenemise ja välti-
mise jutt… no tema vanaema rääkis seda ju. Pühaduse ja positiivsusega 
seda seost küll ei olnud, ikka hirmuga.
AM: Ikka hirmuga, jah, aga vat see on kohe kindel, et seal olid mingisu-
gused üleloomulikud vaimud. [---]
MR: Aga kas te ise ka kartsite seda kohta?
AM: Ikka, kartsin ikka! Ma lapsepõlves alati bussi aknast iga kord 
vaatasin seda kohta niimoodi. Rahvas üldiselt seda rääkis, mitte päris 
avalikult, kõik kartsid seda – pühapäeva õhtuti oli alati nii, et kui bussid 
peale ei võtnud, siis kõik läksid jala sinna Sommerlingi peatusse, praeguse 

Foto 6. Taaritamme ehk Taritamme mäele viitab tänapäeval Tallinn-Tartu maantee 
ääres vaid üksik tamm. Mari-Ann Remmeli foto 2014.
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Pildiküla juurde. Sest sealt käis linnaliini buss, mis keeras Jürisse ära. 
Ja siis niimoodi suure seltskonnaga alati mindi, sellepärast et muidu oli 
sealt natuke kõhe minna. (Tartu < Jüri khk, Rae v, Patika k, Urba t – 
Mari-Ann Remmel < Aasa Must, snd 1950; Olev Must, snd 1950 (2008), 
vt ka Remmel 2011: 52–53.)

Lõpetuseks

Nagu eelolevatest näidetest nähtus, pole harvad juhud, kus ühendust loo ja 
paiga vahel enam sõlmida ei õnnestu – kas on objekt hävinud, lähteandmed 
liiga napid või puudub ühendav lüli ehk infot valdav inimene. Kivi, küngas või 
allikas jääbki vaikselt oma olemisse, kuni heal juhul tulevad uued inimesed 
uusi seoseid looma. Mõnel pool on aga vana teadmine ajasõelast läbi läinud, 
jõuab hea õnne korral ka uurijani ning sedakaudu arhiivivarusid täiendama.

Paljud kunagised tuntud paigad, vahel ka kaitse alla võetud muistised/
objektid, on aga jäänud üksikuna keset lagedaid uudismaid või mattunud pad-
rikusse, kuhu enam inimestel asja pole. Leidub mõistagi veel pärimusobjekte, 
mille juurde rajad pole rohtunud. Kas välitööuuringud, tekstipublikatsioonid 
ning kaardirakendused lugude, fotode ja helilõikudega suudavad vaikseks jää-
nud kohad taas kõnekaks muuta? Kunagisest perifeersest ja naeruvääristatud 
Nabalast ning teistegi pärimusraamatu saanud piirkondadest tulnud tagasiside 
toel võib öelda, et lootust on. Meenub ühe Nabala uusasuka hüüatus pärast 
raamatu lugemist: “Nüüd ma siis lõpuks tean, kus ma elan!” Kohalik territo-
riaalne identiteet saab jõudu pärimusest.

Tänapäeval on mitmel pool hoogsalt käimas teedevõrgu uuendused-laien-
dused: ringteed, asfalteeritud kergliiklusteed, müratõkkeseinad linnu ühenda-
vatele kiirteedele, tuuleparkide rajamine, Rail Baltic, uus kõrgepingeliin – läbi 
maa tõmmatakse üha rohkem sirgeid jooni ja trasse, samas kavandatakse uusi 
kaevandusi, mis kaotaksid maa pealt hulga pärimusega vääristatud künkaid, 
kive, ojasid või muid maamärke.

Eks suuremaid muutusi on ka varem olnud. Ajalugu muutub üha pike-
maks, kihte tuleb aina juurde ning ka paljudel nüüdseks linnadesse koondunud 
inimestel on alateadvuses alles esivanemate suhtumine maasse. Sestap on 
mõistetav ka jutustajate hirm, et maapiirkondades näevad võimud põhiliselt 
majanduslikku ressurssi – mets, maavarad, vesi – ning elanike isiklikku ja 
emotsionaalset sidet kohtadega ei võeta arvesse. Suur probleem ja korduvalt 
jutuks tulnud mure on veetaseme alanemine, sest paljudes kohtades on kaevud 
kuival.
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Selliste olukordade valguses tunduvad vanad pärimuspaigad oma lugudega 
kui teisest, kadunud maailmast pärit saadikud, keda sageli enam ei osata ära 
tunda ega väärtustada. Nende sõnumeid ei kuulda ega mõisteta. Need kohad, 
mis juba mingi kaitse alla ei kuulu, ning mille ümbert on inimasustus kadunud, 
on tõenäoliselt määratud unustusse. Nende väärtuslikkust on raske põhjendada 
ametnikele, seda enam, kui koha “omaniku” huvid ja väärtushinnangud on teised.

Ühiskond muutub nii kiiresti, et kindlasti tekib mõnelgi küsimus, et kas on 
üldse tarvis tegelda väljasurnud pärimusega? Kohapärimusega seostub järje-
pidevuse mõiste. On objektid, mis on “kogu aeg” olemas olnud ning pakkunud 
kõneainet palju inimpõlvi järjest. Muutuste tuules tahaks ju millestki kinni 
hoida ja mis on siis veel püsivamat kui maapind, millel elame ja liigume? Ometi 
on iga uus ühiskonnakord püüdnud end kehtestada ka endisaegseid maamärke 
kaotades ning uusi luues – nende kaudu tajume ajastute vaheldumist.

Missioon suulisest ringlusest kadunud pärimuslikku infot “reanimeerida” 
ja reaalsete kohtadega siduda on praeguses ühiskonnas teatud huvirühmadel 
siiski selgelt olemas. Tänu nende ellukutsutud projektidele, mille eesmärgiks 
on arhiivipärimuses mainitud maastikuobjektide kaardistamine, on justkui 
taas rohkem kuulda 19. ja 20. sajandi rahvaluulekogujate ja jutustajate häält, 
aga kas nende keelt enam mõistetakse? Mäletades vana pärimust, saaksime 
justkui oma maad omaks pidada ja mälestisi paremini kaitsta. Kas see ka te-
gelikult nii on? Näiteks looduslike pühapaikade väärtuslikkuse tõestamisel on 
muutunud just arhiivipärimus sageli paiga tähtsust kinnitavaks tõendiks. Kui 
aga on tegemist riiklike või veelgi mastaapsemate huvidega, siis ei tarvitseta 
pärimuse häält kuulata ja ka kõnekad kohad sunnitakse vaikima.

Käesolevas artiklis arutlesin selle üle, miks on saanud paljudest pärimus-
paikadest nüüdseks vaikivad kohad ja kuidas mõnikord on vaikus sõltuvalt 
teabe liikumisvõimalustest suhteline. Kuni aga Eesti maapiirkondades inim-
asustus säilib – olgu või uusasukate näol, kuni nad jagavad eesti keeleruumi 
ning soovivad luua suhet ümbrusega, – jääb võimalus ka uute pärimuspaikade 
tekkeks, osalt ka vana pärimuse taaselustamiseks või vanadele paikadele uute 
tähenduste andmiseks.

Tänusõnad
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The article is based on materials collected during fieldwork focusing on mapping place 
lore objects, including natural holy places, as well as the author’s personal experience. 
The main focus lies on so-called silent places with scant data in the archives, and also 
the places difficult to identify in today’s landscape without a local guide. The oldest lore 
narratives were written down about one and a half centuries ago. Since then landscapes 
have been extensively rearranged, which has brought about changes in people’s way 
of life, their recollections of place lore narratives, and the appearance of lore places, 
sometimes also in their names. Northern and western Estonian hiis (holy grove) lore, 
for example, manifests fragmentariness and fast fading during the Soviet period. Re-
searchers fulfilling their primary assignment within fieldwork can find themselves in 
rather wild conditions and therefore the romance that is perceived while reading older 
holy place lore tends to fade away quickly in reality.

The article emphasises that meaningful places speak, first and foremost, through 
people; most regions have had their own key persons with a sense of mission, thanks to 
whom we have archival data in the first place. The author highlights the problems of 
today’s fieldwork, for example, difficulties in finding a well-informed guide, as consistent 
lore information with its carriers has often shifted away from the vicinity of the historical 
object and has to be searched for somewhere else. It is not seldom that links between 
narratives and places cannot be established anymore, as the object has been destroyed, 
the initial data are too scarce, or the connecting link or the person who has information 
is missing. So a stone, a hillock, or a spring remains silent until new people come to 
create new connections. On the other hand, if we interpret archival lore and old maps 
sensibly and competently, these silent places can sometimes be turned into eloquent 
ones again. But do today’s people still understand what they are saying? In any case, 
fieldwork results can be interesting both for guides and those establishing local identity.

Mari-Ann Remmel on Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Rahvaluule Arhiivi 
teadur ja kohapärimuse töörühma juht, kes on koostanud mitu piirkondlikku 
väljaannet, osalenud paljudel välitöödel ning kohapärimuse andmebaasi ja 
kaardirakenduse loomisel. Ta on pööranud tähelepanu pärimusmotiivide re-
gionaalsetele tagamaadele ning avaldanud ülevaateid nt kohapärimuse uuri-
misloost, naabrihuumorist, kogumismatkadest. Samuti on ta uurinud mõisate, 
kirikute, veekogude, looduslike pühapaikadega seotud pärimust.
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“Ära päri – saad ruttu vanaks!” 
Tabudest ja mahavaikitud teemadest 

argisuhtluses ühe samaealiste 
tutvuskonna näitel
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Teesid: Inimsuhtlemises on ikka olnud teemasid, mida kõigile ei räägitud ja 
igaühega ei arutatud. Käsitlused ja suhtumised erinevad ka põlvkonniti. Avan 
artiklis vaikimise teemat oma põlvkonna – praeguseks pensioniikka jõudnud 
inimeste seisukohalt. Aluseks on sügisel 2019 otseste küsitluste ja arutluste 
teel kogutud andmed ning teated ligi pooleltsajalt informandilt, lisaks mälestu-
sed ja kaudsed tähelepanekud, ka raadiosaated. Küsitlesin lahtirääkimata või 
tabuteemade kohta perekonnas, töö- või sõprusringis, aga ka kokkupuudetes 
juhututtavate või võhivõõrastega. Arutluste teema laienes ja kasvas nagu suu-
lisele rahvaloomingule omane: jutt jutust, sõna sõnast. Järgnevas on olulisemad 
korduvmotiivid grupeeritud teemavaldkondadeks ning varustatud illustreerivate 
lõikudega kogutud tekstidest.

Märksõnad: delikaatsus, kogemuslood, perefolkloor, poliitiline hirm, tabu-
narratiivid, vaikimine

Oma kooliaega ja õpetajaid Karl Atra ja Helmi Tohvelmanni meenutades tõdes 
EMTA VII lennu lõpetanud Lembit Peterson: “Õppisime sellest, mida nad rää-
kisid, aga vast veel rohkem sellest, mida nad ütlemata jätsid…” (Lennud, ETV2, 
8.09.2019). Paljudes olukordades oligi vaikimine tõenäoliselt kõige turvalisem 
või konkreetset olukorda arvesse võttes ainuõige lahendus. Juhindudes küsi-
mustest, millest siis ei räägitud ja miks, võtan fookusesse teemad, mis meenusid 
eakamatele, praeguseks pensioniikka jõudnud poolesajale inimesele kõigepealt. 
Rahvaluule ja mälestuste kogujad teavad (vrd nt Kõresaar 2003: 60), et esmalt 
tulevad jutustajatele meelde lapsepõlves kuuldud või läbielatud seigad, eriti 
sellised, millest elus väga palju olenes või mida väga keelati. Need kirjeldused 
püüan järgnevas esitada üheksaks olulisemaks kategooriaks korraldatult ja 
koos põgusa analüüsiga. On ju mõnedki uurijad toonitanud isiklike mälestuste 
olulisust kollektiivses mälus ja ühiskondlikus väärtusteloomes, näiteks George 
Marcus leiab, et kollektiivse mälu olulisimaks vahendajaks ongi isikliku elu 
seikade jutustamine, mitte ametlikud avalikud mälurepresentatsioonid (Marcus 
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1993: 316; vt kollektiivse mälu ja autobiograafilise tõlgenduse vastastikmõjust 
nt ka Kõresaar 2005).

Suur osa kogutud mälestusi puudutab Teist maailmasõda ja sellele järgne-
nud aega, 20. sajandi keskpaika, toonaseid keelde ja tabusid, millest mõnesid 
arvestatakse siiani (paljud uurijad on rääkinud sellises vaikimise kontekstis 
koguni rohkem või vähem teadlikust kollektiivsest amneesiast, vt nt Korkia-
kangas 1997: 9). Püsivaks ja järjepidevaks vaikitud teemaks on jäänud isikliku 
eluga seostuv delikaatsus ja meditsiinilised (haiguse) probleemid, ka peresala-
dused. Toonaste tabuteemade hulgast on hiljem valdavalt kadunud poliitilise 
võimu hirm, julgelt ja avalikult käsitletakse puberteediiga, ent juurde on tul-
nud isikuandmete ja sissetulekute salastatus. Järgnev on sissevaade esmalt 
meenunud, kogu ühe põlvkonna elu mõjutanud teemadesse.

Sugulase/kolleegi säästmine ärritusest või 
ebameeldivusest

Laekunud materjali põhjal tundub, et eakamate puhul võib täheldada rohkem 
delikaatset empaatiat kui nooremate hulgas, aga on ka vastupidiseid näiteid.

Proua Eljo (1938) väitis, et tema peres pole küll ühestki teemast kõrvale 
hoitud ega midagi varjatud ja töölgi masinate taga, kus oldi koos vene neidu-
dega, räägiti kõigest. Kui aga tuli jutuks, mida tema enda lapsed teda säästes 
on rääkimata jätnud, ilmnes mõndagi. Lapselapse haigusest ja puudulikkudest 
hinnetest koolis sai ta alles hiljem teada, aga siis olid juba pahandused likvi-
deeritud ja asjad korras.

Pärast infarkti hoidis Herbert, nagu arst oli soovitanud, erutavatest as-
jadest eemale; veel rohkem tegid seda aga tema eest abikaasa ja teised. 
Herbertil võimaldati rahulikult oma tööd teha – kriitilised probleemid 
osakonnas aeti korda ilma temata ning hoolimata väga suurest ruumikit-
sikusest säilitati tema isiklik töölaud ka siis, kui ta ise juba mujal töötas. 
(Pille ühest Tartu asutusest 1970. aastatel)

Ema Linda pidurdas oma vanemat õde Mariet kellegi tuttava kohta 
ebameeldivat lugu edasi jutustamast. Kui Marie esitas korduvalt väite: 
“Aga see on ju tõsi!”, vastas ema: “On küll, aga mis sina sellest siis veel 
kordad” või: “Nojah, aga kas sul on siis vaja seda paha juttu talle aina 
nina peale kirjutada?” Mariel ei jäänud muud üle, kui lisada: “No ma 
tahan ju ka midagi uut rääkida…” (Pille)
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Oma pere rääkimata asjad ja peresaladused

Vaikiti poliitiliselt tundlikest seikadest, aga ka pikantsetest eraelulistest juh-
tumitest, mille puhul kardeti, et nende kaasteadmine võiks panna lähikondsed 
keerulisse olukorda (näiteks tekitada ohu, et lapsed saladuse kogemata sobi-
matutele isikutele paljastavad) või neid emotsionaalselt laastada. Mälestustest 
selgub, et mõnigikord polnud noorematel inimestel aega või nad ei soovinud 
vanemate pikki jutustusi kuulata, hiljem aga tundsid pere mälestustest või 
lugudest puudust.

Tädi Elli (snd 1893), oli kui elav entsüklopeedia, kes kogu Kuusalu kihel-
konna inimeste ja perekondade lugu täpselt teadis, mäletas ja meelsasti 
jutustas. Tütar Luule asus pensionipõlves Valklasse suvekodusse ja käis 
pärast ema surma täditütar Pillelt Valkla küla või sugulaste kohta pä-
rimas, mida tema ema ühe või teise asja kohta rääkinud oli: “Tõrjusin 
ema heietused tagasi; ta tahtis aina nendest Valkla ja Kuusalu asjadest 
rääkida… Tüütas lausa ära…” Ongi vist nii, et peremälestuste, mitmete 
mineviku asjade vastu tekib huvi alles vanemas eas. (Luule, Pille)

Kurameerimisest, eesseisvast abiellumisest ei räägitud; peeti salajas, kuna 
valitses ebausk, et liigne ja varajane lobisemine või teatamine põhjustab 
ebaõnne. Vahel taheti ka pulmakutse saajaid üllatada. (Vete)

Toomas (1960) ei teadnud oma “soomepoisiks” olnud isa Karli elust ega saatu-
sest 1940. aastatel: “Ei osanud küsida, ei huvitanud; polnud päevakorral; ta 
ise ei rääkinud… saime hiljem harva kokku…”

Minul jälle sõjaaegne mälestus (olin siis jõudnud teise klassi). Ühel sü-
gisõhtul, 1944, tuli meile Koluveresse vaikselt kolm võõrast meest võõras 
mundris. Need olid augustikuus Soomest Paldiskisse saabunud IR 200 
mehed, nn soomepoisid. Tulid Eestisse tagasi oma kodumaad kaitsma, 
aga siin oli siis juba sõjakaos; ma ei tea, kas meil olid sees veel sakslased 
või juba vene väed. Üks mees, Karli, tuli oma abikaasa tädi (= minu 
ema) juurest abi paluma. Ema ehmatas ära. Meestele anti süüa, lasti 
end puhtaks pesta, pandi puhkama ja hakati tsiviilriideid otsima. Isa 
kapp sai päris hõredaks. Sõja ajal polnud ju poest üldse midagi saada. 
Kaks meest läksid varsti ära, kolmas oli haige ja see jäi tahatuppa isa-
ema voodisse end ravima. Mingi haav või haavand oli. Nüüd seletati 
lastele, et sellest mehest ei tohi mitte kellelegi rääkida; et ta üldse meil 
on ja mis mees. See on meie pere saladus. Et kui terveks saab, peab kohe 
ära minema. Nii läkski. (Pille)
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Teine Karl oli isa vend onu Karla, kes öösiti Ameerika Häält kuulas. Olime 
suviti isa kodus vanaema ja onu-tädi juures. Karla kuulas kaks korda 
öö jooksul – kella kolmveerand viie ja kolmveerand kuue ajal – seda raa-
diot, ja päeval vesteldi kuuldust külameestega. Tädi keelas, et ära kuula, 
käriseb ju, lapsed ei saa magada; meile just meeldis niisuguse keelatud 
asjaga kursis olla. Ikkagi väike risk ja huvitav. Kodus proovisime ise ka, 
aga selle lõpetas ema kohe ära: no laste lõbu pärast küll ei taha Siberisse 
sattuda. Niisugune oht oli. (Pille)

Mõndagi asja ei räägitud lapsele, kardeti, et ta sobimatul ajal kellelegi 
välja lobiseb. Pere saladused – näiteks suitsiidid, kroonilised ja paran-
damatud haigused, nendest ei räägitud ei võõrastele ega ka oma lastele. 
Nendest sageli ei teatudki. (Merike)

Kui oli vaja lapse eest midagi varjata, räägiti mõnes muus keeles, vene 
või saksa keeles... Siis kui laps on väiksem; hiljem enam ei saa... (Malle)

Silmi (1937) õppis õpetajaks, töötas Pärnumaal:

Taheti panna pioneerijuhiks – ei taha, ei sobi mulle… Siis ütlesin, et olen 
usklik... Hakati jälgima… Et kirjuta avaldus, et sa ei taha/saa/hakka 
pioneerijuhiks…Tulin ära. Siis läksin uuesti kooli, medkooli… Tütar 
Kaire ei teagi seda… temale ma pole rääkinud, ta pole küsinud… kodused 
toimetused kogu aeg… (Silmi)

Elasin sõja ajal vanaema juures Hiiumaal. Meil oli saun ja naabrinaine 
tegi meie juures puskarit. Saunakatla puust kaane sees oli keskel auk. Et 
mis see on? “Sealt ikka katsuti, kas vesi on juba soe,” – nii vanaema ütles, 
kui selle augu kohta küsisin. Ükskord läksin jälle sauna, siis nägin – til-
kus ja vulksus – et mis see ikka on? Nisukesed torud ja… “Ei-ei! See pole 
mitte midagi, ära sa sinna mine! See ei ole praegu meie asi” [---] See katel 
oli olnud Süllata Johannese vana puskariajamise katel. Õe poeg, tark ja 
hakkaja poiss, hakanud omale ise autot tegema, saaginud torud katki… 
No mis sa enam teed… Neil oli siis juba teine katel ka olemas, siis see sai 
meile. [---] (Luule 1932)

Elasime Paides. Vanemad läksid lahku. Mulle anti valida, kelle juurde 
jään. Valisin isa. Läksin Nõmme Gümnaasiumisse (siis 10. Keskkool) 
5. klassi. Suvel olin ema juures. Koolis tuli küsimus, et miks su ema siis 
Paides on. Ütlesin (luiskasin) et ta ei saa kohe siia tulla. Mul oli piinlik, 
et ema-isa lahku läinud. Kui mulle sündis poolvend, järgmisel aastal, 
siis tuli asi avalikuks. Hakkas kohe kergem… (Merike)
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Isa, kes paljusid maailma asju lastele õpetas ja seletas, oma prassimistest 
buršidega ega ülikooli poolelijätmisest ei rääkinud. Olin tema lahkumisel 
21 – küllap edaspidi oleks rääkinud. (Mari)

Metsavenna-asja ei tohtind rääkida. Lihula roogudes, seal nad varjasid 
endid… Siis küüditamisest, et kes olnud koputaja, seda ju teati või 
arvati… Et uusmaasaajad, nemad ju said kasu. Ja põgenemised, et kes 
läks ja kuidas õnnestus… Ameerikast tuli sugulane siia, nüüd, palju 
hiljem, siis rääkis seda põgenemist. Meil ei räägitud ka seda, mida 
teati. Äraandmist kardeti, anti üles – kui olid tülis, siis muudkui andis 
parteikomiteesse teada. Kes ennast üles töötasid, siis anti teada... Kaitseliit 
oli… enne sõda ja sõja ajal. Ruudi (onu) põgenes, ei läind sõjaväkke, varjas 
ennast. Sellest pärast ei räägitud. (Silmi)

Isa viidi ka ära, olid seal, ootasid… Ema ei teadnud, kas tuleb tagasi. 
Isa läinud peldikusse, selle ajaga viidud teised ära. Tal polnud muud 
kui tuli koju. Siis ei räägitud kaua aega, et tuli koju... Saanika külas olid 
lahingud, aeti mingit naabrimeest taga, aeti metsavendi taga. Madinad 
olid hulk aega … õnneks olime metsa sees. Vend Martin sündis 1944, just 
siis venelased tulid, tulid sisse – ema näitas, et just sündis, pisike… Siis 
vaatas, naeratas, ei teinud midagi. (Silmi)

Olime jälle hirmul, kui venelased sisse tulid. (Ridala) kirikumõisas pandi 
lambaid peale. Ega ma isa käike ka täpselt ei tea, – kuda vähem teadjaid, 
seda parem. Võib olla oligi, aga sellest ei räägitud. Olime ju lapsed. Saksa 
ajal… üks Jaks oli, otsiti taga, muudkui kahtlustasid, käisid püssid 
käes… – Ja usklikke kiusati taga. Vilma oli teadlane, ihtüoloog, ta oli 
usklik, ei saanud tööd. Tiit (hiljem Valkla koguduse jutlustaja) lõpetas 
EPA, ei saanud ülikooli. (Silmi)

Gattšina vanatädi Liina elas koos abikaasa Madisega pärast sõda Keh-
ras. Sakslane tõi nad sõja ajal Eestisse. Nad olid kaasa toonud oma pere 
reliikvia – väga huvitava Gattšina elu kajastava vana fotoalbumi. Sealsete 
piltide järgi näitas ja jutustas tädi, kes pildil on ja kuidas tema elu läks. 
Ühel pildil oli uhkes mundris noor mees. “Kes see on? Mis munder see 
on?” – “Ära seda küsi! Ära päri – saad ruttu vanaks!” See oli onu Madise 
noorepõlve pilt tsaariarmee mundris. Venemaal oli nõukogude ajal nii, et 
ühe mundri kandjat võidi teise valitsuse ajal kõige suuremaks patuseks 
pidada ja vastavalt karistada. Nii saadeti paljud Siberisse või lasti lausa 
maha. Seda valitsust kardeti. Üldse ei julgetud paljusid asju karistuse 
kartusel rääkida, vähemalt lastele mitte. (Malle)
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Ka kõige lähemate kolleegidega Kehras ei räägitud meie pere käimisest 
palvemajas ega sealsetest ettevõtmistest. Me ei käinud Kehras, käisime 
palvemajas Tallinnas, metodisti palvemajas. Kehras oli see ka olemas, 
aga me seal ei käinud. Minu õpetaja teadis, aga sellest ei räägitud. (Malle)

Punased passid olid, tegelikult parteipiletid – nendest ei räägitud meie 
peres kunagi halvasti. Aga pärast püüti üldse mitte rääkida. [Jutustaja 
Malle isa oli punaarmee poole peal, ehkki peret oli varem, enne sõda 
Gattšinas represseeritud.] Teine vend jäi Velikije Luki alla, isa (Juku) 
tuli “punase passiga” sõjast tagasi. Isa oli Tallinnas ja hiljem Kehras 
parteisekretär. Tal oli kehv tervis, suri varsti. Ema pöördus igale poole, 
teda aidati kui üksikema või parteisekretäri leske. Vanem vend Paul jõu-
dis enne sõda Leningradis ülikoolis käia, töötas Tallinna Polütehnilises 
Instituudis. (Malle)

Praegu on Soomes mitmeid mineviku suhtes keeluteemasid, neid ei 
puudutata. Paljudest perekonna asjadest ei räägita, vähemalt minu 
kuuldes mitte. (Malle, on ca 10 a tagasi abiellunud Soome ja suhtleb seal 
oma eaka mehe sugulastega)

Vene koolide eesti keele õpetajate kirjapanekute hulgas (Tallinna Pedagoogika-
ülikooli kaugõpe 1990. aastatel) on mitmeid, kus vanemad ja vanavanemad 
keeldusid üldse oma minevikust jutustamast: selles polevat olnud midagi mäle-
tamisväärset ega head. Kui tütar viis jutu minevikule, muutus isa süngeks 
ja vaikis, memmeke hakkas nutma ega soostunud rääkima midagi: “Ära kisu 
vanu haavu lahti, ma tahan kõike unustada!” Eestis elatakse sõjast saadik; 
minevikust pole siinsündinud tütrele räägitud kunagi. Temal minevikku polegi 
(Kippar 2000: 227).

Riigisaladused. Ametlikud keelud. Tabuteemad

Nõukogude perioodil sai rahvale selgeks, et mõnedki varem tavalised teemad 
tuli uue korra ajal hoolikalt läbi mõelda, vestlustes nende kohta pool suud kinni 
hoida ning vastavalt seltskonnale otsustada, millest rääkida ja millest mitte. 
Mälestustest ilmneb tõdemus, et teinekord oli vaja mõni isik või oma eluseik 
maha vaikida, pidi arvestama nn raudse eesriidega, keelatud trükiste ning 
välismaal elavate sugulastega ja postisaadetiste kontrolliga.

Kui Eesti Õpetajate Meeskoori uus liige tuli, pidasid teised aru, kas on peet 
või redis – vastavalt siis, et kuidas on uue laulja poliitiline usaldatavus. 
(Aleksander, 1970.–1980. aastate kohta)
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Lastekodusse saadeti salastatud nimekirjad nendest trükistest, mis 
olid keelatud ja tuli raamatukogust kõrvaldada. Neljakümnendatel. 
Neil dokumentidel oli paremas ülanurgas tempel või sõna, et salajane. 
Mõnikord eesti, siis jälle vene keeles. Kuna Kosejõe Koolkodu oli asutatud 
alles sõja ajal, polnud seal varasemat ehk sõjaeelset kirjandust, aga 
õpetajad said teada, keda [s.t autoreid] kõike ei tohinud raamaturiiulis 
olla. See oli riigipoolne salastatus. Kel oli juhust vene ajal välismaalt 
raamatuid saada, märkas sageli raamatukaane või tiitellehe paremas 
ülanurgas – just nagu lastekodusse saadetud nimekirjadel – lillat 
kolmnurkset templit. Sain 1986. aastal neid ise mitukümmend, kui Soome 
Kirjanduse Selts mulle mu “Loomamuinasjuttude” kataloogist hulga 
eksemplare saatis. (Pille)

Erakonnad on omaette asi. Näiteks Ameerika või Suurbritannia ühis-
konnas välditakse siiani mõnigikord poliitiliste erakondade teemat – 
demokraadid ja vabariiklased. Et kui kuulud ühte, siis teise ideedest pole 
midagi rääkida. (Heli)

Mul omal on mitmeid seltskondi, kellega harvemini kokku puutume. 
Näiteks käime vahel koos tudengiaegse maleva-seltskonnaga. Peredega 
koos ei käida, kuigi paljud leidsid sealt elukaaslase. Siis ju polnud kellelgi 
peret; ja nüüd räägime kõigest muust, aga oma peredest ei tule meeldegi 
rääkida ega küsida. (Heli)

Ka “Filoloog ’59” kokkusaamistel ei puudutata EV erakondade ideoloo-
giaid; hakkas see Tiit Vähi Koonderakonnast. Toonane peaminister oli 
Vello ja Kalli suvilanaaber ja hea perekonnasõber ning aatekaaslane. 
Muud minu sõprusringi “tüdrukud” austavad erinevate erakondade 
ideoloogiaid (Sotsiaaldemokraadid, Isamaa) ja kokkusaamistel me neid 
teemasid ei puuduta. (Pille)

Minu ema töötas postkontoris. Haapsalus. Ta oli kirjade sorteerija. Sel ajal 
oli poliitiline kontroll väga tugev. See pidi olema viiekümnendatel, Sta-
lini ajal, ma olin alla 20, käisin seminaris. Elasime kahekesi, isa oli siis 
juba ära läinud. Ema oli erilise kontrolli all, teised postkontori töötajad 
ei pidanud teda nägemagi. Mina ei tohtinud ka sinna minna. Koridorist 
läks kaks ust, tema ühes ruumis, teine oli taga; seal olid julgeoleku mehed, 
3–4 meest NKVD toas. Need ei näidanud oma nägu, kapuutsid olid peas. 
Eks ta käimisest, sammudest ja kogust sai aru, missugune mees oli… 
Sinna taha ruumi ta ei käinud, kirjad pandi läbi luugi. Ja ei tohtinud 
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kellelegi rääkida. Kui post toodi, kallati kastid või kotid tühjaks; kas 
olid Haapsalus posti pandud või jälle mujalt tulnud. Oli nimekiri, valiti 
mõned välja, kelle kirju ei tohtinud kohe edasi saata. Julgeolek valis ja 
kontrollis veel üle. Kui uue aasta post tuli, oli hirmsasti tööd. Paar korda 
pandi ta mõtlema, et kas on teinud kõik nagu vaja – korra pidi istuma terve 
öö, ainult tool oli… et kuku kasvõi maha. Ma ei teadnud kodus midagi, 
hirm oli… Kui ükskord koju tuli, siis ütles, et mul oli nii palju tööd. Ja 
sellest me ei räägi. Pärast läks meelest ära – siis ka ei rääkinud, et mis 
siis tegelikult juhtus. Aga ükskord ma siiski käisin seal. Läksime koos; 
võtsin kingad jalast ära ja läksime sisse. Ema pani näpu suu peale, et 
ma ei räägiks ega köhataks – võidi kuulda. Seal ruumis võidi kogu aeg 
kuulata. Mind kontrolliti ka, mitu kuud, kui olin seminari lõpukursusel. 
Paar kirja olid mitu kuud nende käes “hoiul”. Ja vahel olid lahti võetud 
ega enam korralikult kinni pandud. (Vete)

Need koolikaaslased, kes elasid maal, pandi kolhoosi, kui kolhoosid hak-
kasid tulema. Ei tahtnud ju, kartsid kolhoosi ajamist. Siis kirjutasime. 
Ema ütles, et mis sa teed niisuguseid kirju. (Vete)

Paide gümnaasiumis õpetati abiturientidele enne lõpetamist (1954) dokumen-
tide koostamist: kirjuta avaldus ja elulookirjeldus ning täida ankeet (mahtu 
mitu lehekülge, vanematest-vanavanematest ning õdedest-vendadest saadik). 
Helju kirjutas nagu oli, pani kõik nõutud sugulased ning õed-vennad kirja. Vars-
ti soovitas koolidirektor, vana Aimla, tal eravestluses ankeeti muuta – jätta 
pärast sõda noore mehena metsavendade haarangu ajal ära viidud ja hiljem 
maha lastud vanem vend ankeedist täiesti välja, maha salata. Et muidu poleks 
lootust ülikooli pääseda. Helju jutustas sõbrannadele aastakümneid hiljem, et 
tal oli nii-öelda patt hingel – ankeedis maha salatud vend, tubli poiss ja talu 
pärija. Aga pärida polnud ju ka enam midagi, talud võeti kolhoosi.

Ettekandes “Tundmatu Vello Tarmisto” (Tallinna Teadlaste Maja koosole-
kul 16.10.2019) tutvustati ühe Eesti NSV akadeemiku ja teadusmehe seni 
üldsusele teadmata elulugu. Ettekandja, majandusteadlane Kalev Kukk 
mainis, et nõukogude ajal ju kolleegide eludest midagi ei teatud, ei räägitud. 
Tarmisto toimikus leidus võõrkeelseid kaebusi selle kohta, et mees oli nooruses 
(skaudina, 1930. aastatel) koos sõpradega Lääne-Euroopas ringi rännanud; et 
ta vanavanematel olnud Mulgimaal jõukas eesrindlik talu – olid kulakud ja 
järelikult kuulus ta kapitalistide hulka ja ei vääri hoolimata Punaarmees või-
tlemisest ja kahest Punatähe ordenist teaduskraadi. Kui mees siiski ENSV-s 
teadusinstituudi direktoriks tõusis, pidi ta tõenäoliselt vahetama identiteeti. 
Varasematest tõekspidamistest on erinevatel põhjustel ja poliitilise surve all 
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mõnedki loobunud. Ettekandes ”Patukahetsustest” rääkis möödunu mahasalg-
amistest Tallinna Pedagoogikaülikooli kultuuriteaduskonna eesti kultuurilugu 
käsitleval kolmandal konverentsil “Eesti kultuur 1940. aastate teisel poolel” 
(1998) Mirjam Peil. Arhiivid säilitavad sõjajärgseid patukahetsuskirju mitmelt 
eesti teadus- ja kultuuriinimeselt nagu Harri Moora, Ado Vabbe, Elmar Kits, 
Voldemar Vaga, Karin Kask.

Seda, et meie kursusekaaslane Elmar (1930) ka kinni oli, sain teada alles 
hiljuti Tartus. Ei räägitud ju, polnud tavaks. (Merike)

Mõnel Tartu õppejõul oli probleem Türilt pärit Eilartitega. Kui ei tahetud 
või ei tohitud ülikooli vastu võtta, kukutati sisseastumiseksamil läbi. 
Nii juhtus Mare Eilartiga, Jaani õega – kukkus ajaloo eksamil läbi ja ei 
saanud ülikooli sisse. Jaan tahtis TRÜ-sse, bioloogiasse, aga ei saanud; 
sai siiski minna EPA-sse, agronoomiasse. Hakkas ise vabatahtlikult bio-
loogia loengutel käima. Ju siis seda ei keelatud. Pärast toodi bioloogiasse 
üle. (Merike)

Eesti Vabariigi akadeemik Georg Liidja (1933–2018) lõpetas töölisnoorte 
õhtukeskkooli 1952. aastal. Tahtis astuda Tallinna Õpetajate Instituuti, 
aga ei võetud vanemate pärast vastu: isa oli olnud Eesti Vabariigi tegev-
sõjaväelane, hukkus sõjas; ema oli lahkunud Inglismaale. Siis püüdis 
astuda Tartu ülikooli, oli probleeme; aga dekaan Anatoli Mitt võttis ta 
vastu, füüsikasse – kohti ju oli. Mitt julges. Mees töötas ennast üles. Ise, 
üksi ja oma jõuga. (Marja)

Tervis: haigused ja seksiteema

Praegustel eakamate inimeste kokkusaamistel räägitakse sageli tervisest, hai-
gustest ja ravimitest. Varem ulatus see teema harva pereringist välja. Isegi 
oma lapsed ei pruukinud esivanemate haigustest teada. Veel vähem puudutati 
inimeste füüsilise läheduse ja sugulise läbikäimise teemat (vrd sarnane järeldus 
Latvala 1999, kus autor toob muuhulgas näite, kuidas jutustaja räägib oma 
vanaema vallandamisest teenijakohalt ja hiljem uude kohta suundumisest koos 
vahepeal sündinud lapsega, kuid tõsiasja, et eelmisest kohast lahkumine oli 
seotud seksuaalsuhtega, millest see laps sündis, aimab kuulaja vaid kaude). 
Selles valdkonnas jäi sõjajärgne põlvkond täiesti ilma ettevalmistuseta ja hilise-
mad etteheited vanematele, mida mälestusteski mainitakse, olid põhjendatud. 
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Haigustest väljaspool peret rääkida ei peetud heaks tavaks. Rahvaarsti-
dest, eri tasanditel ravijatest pole avalikult väga palju räägitud; see oli n-ö 
tabuteema: arvati, et kui kõik teavad, siis ravi ei mõju. Neil, ravitsejail, 
oli – sõltuvalt võimetest – erinev levikuareaal. Ometi on teatud võimetega 
inimesi Eestimaal olnud alati ja nad on saanud hädalisi aidata. (Mare)

“Kuidas su tütrel läheb?” – “Minu tütrel? Pole viga… Aga kes rääkis – me 
pole sellest kellelegi rääkinud?” [Tütar oli sattunud rinnavähiga tohtrite 
kätte; opereeriti õnnestunult.] (Karin, Pille, ca 2000)

Doktor küsitles 2019. aastal sugulaste [krooniliste] haiguste üle, imes-
tades: “Kas sellest pole peres räägitud? Kas teie ei tea oma sugulaste 
haigustest?” (Pille)

Olin ainuke laps peres. Mu emal olnud teise raseduse ajal avarii – rase-
dus katkes, kui ta midagi tõstnud oli või... Kui mina last ootasin, hakati 
mind eriliselt hoidma: ema ja tädid ja vanaema ja vanavanaema... Siis 
alles kuulsin sellest, ja et miks üksik laps olen. Ei olnud vaja rääkida. 
“Ah, need olid need naiste asjad,” vastati lastele, kui tekkis küsimus, miks 
Liina on vaeslaps, miks tema ema suri. Seda teemat ei arendatud, sellest 
ei räägitud. Ma ei tea siiani. (Marja)

Onutütrel polnud lapsi. Küsimusele, miks nendel järeltulijaid ei ole, vastas 
ta ikka, et pole aega: kolhoositöö ja majaehitamine ja… Kui Silvi üksikuks 
jäi ja teda sagedamini külastasin, sattusime sellest omavahel rääkima. 
Mõne abieluaasta järel oli abikaasa pärinud, miks tal [neil] lapsi pole. 
Proua pöördus arsti poole, teda uuriti, tehti mitmed proovid, leiti esialgu 
kõik korras olevat ja paluti lähemas tulevikus ka mehel polikliinikusse 
tulla. Mees: “Mina? Miks mina? Ei! Miks mina peaksin minema? Ei-ei!” 
Ei läinudki. Ja last ei sündinud. Kaua valitses ju ühiskonnas seisukoht, 
et lastetuses saab süüdistada ainult naispoolt; viimastel kümnenditel on 
meditsiin tõestanud ka vastupidist. (Silvi, Pille)

Kui esitati küsimus emale: “Kas sa poleks tahtnud, et sul oleks olnud 
rohkem lapsi?” tuli vastus: “Kaks on, üks sai vahepealt otsa ka…” Mingeid 
küsimusi ei saanud enam esitada. Kõik. (Pille)

Olin tookord 6. või 7. klassis, suur tüdruk. Ema ja tädi Olga arutasid 
mingeid kuuldud sündmusi, et kedagi oli vägistatud. Pärisin, mida see 
tähendab, et vägistatud. Mõlemad õekesed punastasid, kangestusid tükiks 
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ajaks… Lõpuks tädi kogus end varem ja vastas: “Noh, tuli kallale, tahtis 
paha teha, kägistada.” Rahuldusin sellega. (Pille)

Järvamaa rahvaluule kogumise ekspeditsioonil (1966–1967) juhatati 
mind Koeru hooldekodu naabrusse endise ämmaemanda juurde. Pärisin 
rahvapärase sünnikombestiku kohta. Vana daam küsis hakatuseks: “Kas 
ise sünnitanud oled?” – “Ei ole.” – “Kas mehega maganud oled?” – “Ei 
ole.” – “No siis me sellel teemal ju rääkida ei saa.” Materjali teadja välistas 
teemasse mineku – küsitleja polnud pädev. Muutsime teemat. Sain teavet 
ravimtaimede kasutamise kohta. (Pille)

Väga isiklikke asju ei räägitud. Kallistamist ja füüsilist kontakti ei 
räägitud kellelegi; emale ka mitte. Isegi kui oli emaga hea suhe. (Vete)

1959. aastal Haapsalu Ridalasse koolmeistriks minnes sain õpetamiseks kooli 
vanima, esmakordselt avatava 8. klassi, kus oli sel aastal ka tavapärasest veel 
vanemaid õpilasi, nn ülekasvanuid. Klassijuhataja ülesannete hulka kuulus 
terviseõpetus, millest eriti puudust tunti, aga kooliprogrammis seda siis veel 
polnud. Sain hakkama puhtusekontrolli, toidusedeli ja kuulmise-nägemise tee-
madega, aga kui tuli teemaks, et kust ja kuidas tulevad lapsed, mida teha ja 
kuidas käituda vastassugupoolega, jäin hätta. Isiklikku kogemust polnud, trü-
kiseid hoopiski mitte, hädast aitas välja bioloogiaõpetajast naabrinaine. Tänini 
kinnitavad mu endised kaaskoolmeistrid, keskkoolikaaslased ning muud sama 
põlvkonna inimesed, et täiskasvanuks kujunemise – suguküpsuse ja seksi – 
teemat varem ei olnud, seda ei käsitletud ei kodus ega koolis.

Ilmselt kuulusime just meie – kui kasutada Tammsaare terminit – n-ö 
vurlede e linnastunud, oma päritolukeskkonnast väljaspoole sattunud inimeste 
põlvkonda. Meil polnud enam kodust laudakogemust nagu taluinimestel. Kui-
gi ka varem ei olnud tavaks intiimsetest teemadest rääkida, saadi sedalaadi 
teadmisi loomade analoogiast (nt noorloomade sündimine, lehma indlemine). 
Hiljuti ilmunud võrumurdelises raamatus “Lapsepõlve suve” (Kaplinski 2019) 
räägib kirjanik Jaan Kaplinski, kuidas maalapsed tema kui linnapoisi lehma 
paaritamise juurde viisid, ja kohe sai selgeks, kuidas asi käib. 1930. aastatel ja 
hiljem sündinud haritlaste põlvkond oleks saanud vastavaid teadmisi ehk vaid 
raamatutest, mida ju siis ei olnud. Sõjaeelse tõlkelise “Abielutehnika” populaar-
susest Vestholmi gümnaasiumi abituuriumipoiste valgustajana 1954. aastal 
kirjutab mu paralleelklassis õppinud Heinz Valk oma mälestustes (Valk 2011: 
168–169).
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Salastatud sissetulekud: palk ja varanduslik seisund

Palgalehed olid Nõukogude ajal kollektiivis ühised ja avatud. Igaüks andis 
raha saades samale lehel allkirja, direktorist koristajani. Muidugi olid mõnedel 
veel teised palgalehed ka, mida ei teatud – eriliste teenete eest. Palku hakati 
salastama pärast nõukogude aja lõppu, tavapäraseks sai palga kandmine 
pangaarvele ja summat teab sageli ainult saaja.

Vestlustes tuttavatega vähendatakse palganumbrit mõnigikord, ümarda-
takse ikka allapoole. Kas häbenetakse, et sissetulek suurem kui vestlus-
kaaslasel? (kursusekaaslased)

Palga suuruse teed ise saladuseks. Mida suurem palk, seda vähem 
räägitakse. Olime Merikesega samal positsioonil, et kumbki ei teadnud 
(polnud kunagi küsinud) oma poja palka: ainsana oli teada, et on piisav 
äraelamiseks, tuleb toime (Merike, Pille)

Olin Soomes kolleegil ja sõbrannal külas. Meil oli palju ühiseid vestlus-
teemasid. Kord tuli ka sissetulek kõne alla. Esko kiitis, et Pirkko-Liisa 
juhatajatöö on küll raske ja temale eriti ei sobi, aga palk on... “Älä puhu 
kaikesta!” katkestas proua, ja jutt jäi sinna. (Pille)

Häbenemine, salatsemine või valvelolek

Vaikimise ja häbenemise või valveloleku põhjusi võis sõjajärgsetel aastatel olla 
mitmeid. Paljud kaanonid või seisukohad muutusid koos elumuutustega, aga 
vanemal põlvkonnal oli raske uuendustega kohaneda. Küsitletud meenutasid, 
et omal ajal tunnistati vaid abielulist kooselu ja väljaspool abielu sündinud last 
peeti häbiväärseks. Häbeneda võidi oma keelemurret, rahvust või päritolu. Tuli 
valvel olla, kuidas ja millal tuttavatega suhelda, et ei satuks ka valitsevate 
poliitiliste seisukohtadega vastuollu.

Kui tädi Elli (1893) pärast lapselapse Ivari sündi (1956) turult tulles 
eemalt kedagi tuttavat nägi – oma täditütart või mõnda muud, kellega 
igapäev kokku ei puututud, astus kohe lähimast hooviväravast sisse ja 
ootas, kuni tuttav mööda läks – et poleks vaja seletada, kuidas lapselaps 
kasvab või et kuidas tema tütrega nüüd ometi niimoodi juhtus. Tütar oli 
abiellunud, aga kuna elu ei sobinud, koliti lahku ja kummalgi oli uus 
pere. Sündinud lapsesse suhtusid vanemad sugulased kui vallaslapsesse. 
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Mituteist aastat noorem õde Linda (1909) talus oma lapselapse Jaagupi 
(1976) sündimist vist kergemalt; ütles vaid, et mis sa siis nii hiljaks jätsid, 
me oleks saanud rohkem aidata. Vanaisale oli ainuke meessoost järeltulija 
väga tähtis. Elli-tädi järgmine õde Liide (1895), üksik inimene, olnud 
Ivari sündimise järel väga õnnetu: “Ma olen meie peret ikka paremaks 
pidanud ja igaühe kohta halvasti öelnud, kui midagi teistmoodi on. Ja 
vat nüüd!” Ülejärgmine õde Olga (1900), ka üksik, aga väga suur laste 
sõber, lisanud: “No mis sa siis oled igaühe küljes hammastega kinni! 
Mina ei häbene midagi.” (Pille)

Ada (1929) häbenes oma päritolu, sündimist Leningradis. Tema 
Eestis elanud isapoolsed sugulased ei võtnud teda kaua omaks, ikka et 
venemaaeestlane – Ada isa oli sündinud Eestis, aga ema Gattšinas, vist 
kolmandat põlve sealne. Nii ta sellest ei rääkinudki. Ada lõpetas Tartu 
ülikooli soomeugri filoloogina (1955), aga tal oli veel hiljem tegemist 
kodakondsuse saamisega – nõuti ikka eesti keele eksamit! Ada jutustas 
oma päritolust vabalt alles siis, kui mu õde abiellus teistkordselt – Pihkva 
oblastis sündinud ja saksa ajal noorukina Eestisse toodud mehega. 
Muuseas, selle mehe (onu Mihkli) ning samavanuse tädipoja sünniaastat 
muudeti ja salati, vaikiti: sõja ajal Eestis passi saades vähendati poiste 
vanust 2 aasta võrra (1926st 1928ks), et poleks vaja saksa sõjaväkke 
minna. Ei olnudki, poisid saadeti kooli. Tädipoeg taastas oma sünniaasta 
vana alleshoitud sünnitunnistuse alusel kunagi hiljem, onu Mihkel pidi 
pensioni paar aastat kauem teenima. (Viivi, Pille)

Kui elasime Kosejõel ja isa oli seal juhataja (1945–1951), käis meil vahel 
külas onu Petersoo, isa koolivend Tallinna Pedagoogiumi päevilt. Küll 
ta meeldis mulle! Me mängisime lumehelbekest; ma peitsin ennast isa 
kasukasse ja lehvisin nii toas ringi. Kord tuli ta mulle kooliteel hobusega 
vastu, ütlesin tere, aga ta ei vastanud, vaatas kohe teisele poole. Nagu 
poleks näinud ega kuulnud. Ise alles hiljuti käis meil. Rääkisin isale, et 
niisugune lugu. Siis isa seletas, et see onu on praegu salamees, teda nagu 
ei tohiks olla ja temast ei tohi midagi ega kusagil välja teha. Ta peab 
salajas elama, muidu läheb tal halvasti ja meil ka. Ja siis oleme nii, et 
me õues ei näe ega tunne, et teda nagu polegi. Onu Petersoo elas kusagil 
Kose kandis oma abikaasa sugulaste juures, käis talvel hobusega metsast 
puid toomas ja heinu vedamas, siis sõitis meilt mööda. Vahel harva käis 
koos prouaga meil külas, õhtul ja tasa. Sellest ei olnud vaja rääkida. 
Onu jutustas, mis päeval ta jälle meilt mööda sõitnud ja isa näinud oli, 
et mis isa tegi ja… Aga päeval ta ei andnud end tunda. Kord palunud ta 
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isalt abi, rahalist abi. Lapsed käisid ju linnas koolis ja pere oli hädas, 
naine lasti ametist lahti. Isa vist aitas, aga emale see eriti ei meeldinud. 
Ega ju õpetaja palk pole Eestis kunagi suur olnud; aga meie isal oli süda 
õigel kohal. (Viivi)

Poliitiline hirm, ettevaatlikkus ja pained

Kõige tähtsama või mõjukama tabuteemana meenus küsitletutele poliitiline 
hirm ja sellest tingitud ettevaatlikkus. Meenutati, et tuli jälgida, mis laule 
julgeti laulda või kirjutada oma laulikusse, millise kirjaniku raamatud toh-
tisid või ei tohtinud riiulil olla, millise valitsuse ajal ei saanud leinata, kui 
poeg hukkus Laadogal või vend saksa sõjaväes, ning mäletati põhjuseid, miks 
see, kes oli kirikuinimene, ei saanud pidada kooliõpetaja ametit. Niisuguste 
piirangute tajumine õpetas ettevaatlikkust, tunti, et oldi sunnitud vaikima, 
ridade vahelt lugema ja mõistma.

Alustasin 6. klassis käsikirjalise lauliku kirjutamist (30.10.49). Omaette 
lugu oli, kuidas üldse kaustik saada õnnestus – poes ju (sõja ajal ja pärast 
sõda ka) polnud. Ema vaatas, mida kirjutan, ja hoiatas: “Kirjuta-kirjuta, 
aga vaata, et Siberisse ei saadeta!” (Pille)

Algkooli ajal olid salmikud, mille järgi oleks võidud küll kinni panna – nii 
palju Eesti Vabariiki ülistavaid luuletusi ja salmikesi! Keskkooli lõpul 
olid laulikud igaühel! (Marja)

Ebasoovitavad raamatud ja käsikirjad olid poliitiliste kahtlustuste alu-
seks. Haapsalu jääpurjetaja Vaiko Vooremaa ema, omaaegne Märjamaa 
kooli algklasside õpetaja jutustas ühes raadiosaates, kuidas teda tunnist 
välja kutsuti, süüdistus anti ja üsna varsti Siberisse saadeti. Põhjuseks 
oli, et tema käsikirjalisest laulikust lauldud mingil hiljutisel õhtul 
ebasobivaid laule. Laulik pärinenud saksa-ajast ja selles oli ilmselt ka 
tollaseid poliitilisi laule. Meie ema kartis väga Siberisse saatmist – meil 
olid mitu aastat vastavad riided õmmeldud ja valmis pandud; veel kartis 
ta, et isa jälle midagi valimatut ütleb, nii nagu mõtleb: “No küll see isa 
meid Siberiks valmistab!” (Pille)

Ema ei käinud kirikus. Ütles, et tahab oma koolmeistriametit pidada ja 
kui see nõukogude korrale ei meeldi, siis ta valib oma ameti ja loobub 
kirikust. Pere tutvusringkonnas oli niisuguseid häid tunnustatud õpeta-
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jaid, kes oma usulise veendumuse või tegevuse pärast pidid ametikohast 
loobuma: 1. Gustav Ferdinand Nõlvak, isa kolleeg Koluverest, loobus 
oma baptistikoguduse nimel kooliõpetaja kohast Haapsalus; 2. Lääne-
Euroopas erivajadustega laste kasvatamise alal õpetust saanud ja Udriku 
hooldekodu ning Kosejõe koolkodu rajanud Hugo Valma vabastati viima-
selt kohalt Kosejõel kohe, kui ta oli sooritanud konsistooriumis vaimuliku 
õpetaja eksami; 3. Filoloog Georg Liivi ema mattis oma mehe kiriklikult 
ja lasti Haapsalu gümnaasiumi vene keele õpetaja kohalt lahti. Filoloo-
giadoktor August Annisti (1899–1972) vist viimasel sünnipäeval tema 
kodus olid külalisteks tema tütred ja mõned folkloristid. Kõne alla tulid 
ka poliitilised teemad. Minu kõrval istuv Annist astus mulle korduvalt 
valusasti keelavalt jala peale, kui arvas teema poliitiliselt liiga karde-
tavaks muutuvat. Aga Annistil oli hiljutine 6-aastane vanglakogemus 
(1945–1951), mis sellest, et ta hulk aega pärast surma süütuks tunnistati 
ja rehabiliteeriti. (Pille)

Poliitikast meie peres ei räägitud, küüditamisest ka ei räägitud. Vist kar-
deti või ei teatudki sellest midagi. Igaüks elas rohkem omaette. Sõbranna 
peres räägiti pahasti venelastest, neid vihati, ei lubatud last pioneeriks 
astuda. Mina astusin, mulle meeldis, olid toredad koondused. (Merike)

Mu vanem vend oli saksa sõjaväes, sai 1944 Kuramaal surma. See 
teatamine ja surmast teadasaamine oli nii juhuslik. Vennanaine tahtis 
uurida, sõitis – läbi sõja… Jõudis Saksamaale, koos aastase lapsega. 
Kui tuli tagasi, ei lastud Tartus elada. Kolis Meerapalusse, isa juurde, 
talusse. Tema asjadest ei räägitud üldse ega mitte kellelegi. See oli vene 
ajal tabuteema. (Eha)

Tartu kommunaal-kaubanduskoolil ja ärinduskeskkoolil oli ajakiri. See 
lõpetati kohe 1940ndal, sellest ei räägitud enam kunagi. Ma olin siis 
kodutütar, enne sõda. Siis pärast see teema kuulus tabuteemade hulka, 
sellest ei räägitud. (Eha)

Väliseestlane Hilja Wescott lahkus Eestist lapsena 1938. aastal USAsse. 
Ta käis koos oma itaallasest ja foneetikust abikaasaga Tallinnas fonee-
tikakongressil (1987). Otsis Siselinna kalmistu lähistelt Kalevi staadioni 
kohalt oma kunagist kodumaja. Hiljem meenutas Eestis elatud aegu – et 
oli üks ilus laul, “Mu isamaa…”, et kuidas see laul oli? – “Mu isamaa on 
minu arm”, pakkusin mina kohe… – “Ei-ei, oli midagi muud!” Hakkasin 
oma pakutud Ernesaksa laulu laulma ja jutt jäi sinna. Küllap ta meenutas 
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hoopis Eesti hümni. Ma oskasin ju seda küll, aga ei hakanud pakkuma. 
Rahva hulgas vist ei oleks julgenud laulda ka. (Pille)

Üliõpilaslaulupidude puhul tehti 1960.–1970. aastail väikesi Tartu 
vappide ja sümbolitega kaelarätte. Ilusad ergud värvid ja mitmesugused 
värvikombinatsioonid. Mul oli ühel hommikul kaelas sini-must-valgete 
servatriipude ja pruun-kollaste vappidega rätt heleda kleidi peal. Järsku 
hüüab kena kolleeg Aldi, murdeuurija: “Oi, Pille! No mis sini-must-valget 
demonstratsiooni sa siin korraldad?!” Kõik vaatasid. Mis see siis oli? Kas 
ikkagi valvsus? Kõik ju teadsime, mida see värvikombinatsioon tähendas. 
Ebamugav oli. (Pille)

Isa viidi ära, kui olin 7. klassis. Elasin isa juures, käisin Tallinna 
10. Keskkoolis. Auto peatus öösel maja ees, siis viidi… Pärast elasin ema 
juures Türil, käisin Paide keskkoolis. Kartsin kuni ülikooli ajani, kui 
mingi auto maja ette sõitis, eriti pimedas. Türil elasime peatänava ääres, 
seal oli ikka autosid. Ühiselamus Tartus olid aknad teisele poole, autod 
ei sõitnud, siis läks [hirm] üle. (Merike)

Nõukogudeaegne elu – see oli suur kahekeelsuse õpetus. Poliitikast me ei 
rääkinudki, seda teemat ei olnud olemaski. Ei teadnud ka kuigi palju. Oli 
muidugi ohtlik rääkida, koputajad ja… Olime harjunud, ei tajunudki. 
(Merike)

Meie põlvkonda hoiti eemale kõigest – sõjaeelsest kirjandusest ja välis-
eesti kirjandust justkui poleks olnud olemaski. Ei tohtinud… Aga mu 
keskkooli õpetaja Võrus (ma ei ütle ta nime)! rääkis meile kõigest, kogu 
Eesti ajaloost. Kõigest. Sageli tuli aru saada ridade vahelt. Aga ridade 
vahele kirjutamine, sellest arusaamine, mõistmine, väljapeilimine – see 
oli põnev ka. Keegi ei kaevanud ja midagi ei juhtunud. (Helga)

Vaikimine, ka pausid, tähendasid vahel rohkemgi. Pausidest sai välja 
lugeda. (Elsa)

Isa kinniolemist on küll korduvalt küsitud. Ülikooli sisseastumisel (1954) 
mind kutsuti ka välja. Ei tahetud vastu võtta… Et miks isa kinni on? 
Miks te seda varjate? No ei lähe ju ise rääkima, et isa on kinni – no kel-
lele ma räägin? – “Aga teil on medal – me peame teid vastu võtma.” Võeti 
filoloogiasse, kuhu tahtsin. Siis Soome-sõidu ankeedid, kui juba Soomega 
ühendust oli – et isa oli kinni, mis paragrahvi järgi? Isa ise ei tahtnud 
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rääkida – ikka see 58 ja… et mis lõige? Isa oli koos Riho Pätsi ja Alfred 
Karindiga, 1947. aasta laulupeo dirigendid viidi ju puha ära. Anu Kõlar 
on seda uurinud – ei pidanudki midagi olema… süüdi lihtsalt mõiste-
ti. Isa sai algul rohkem (25+5), siis jäi 10 peale, tegelikult oli 6 aastat. 
Ta oli Narvas ja Vasalemmas. Sinna oli 7 kilomeetrit jaamast. Käisin 
isa vaatamas, rääkimas. Saime juttu ajada. Valvurid rääkisid kõigiga 
“sina” – oli solvav, keskkoolis ju teietati… Isa oli ajakirjanik, saksa ajal 
kirjutanud ajalehtedesse, seal oli tema artikleid – “Eesti Sõnas” ja Koidula 
tähtpäevast ja… (Merike)

Hakkas palju kergem, kui selgus, et ei pea enam varjama. Olin pärast 
Igori sündi 2 aastat töölt ära. Kui Raadiomajja tagasi läksin, kutsuti 
mind varsti partorgi juurde – meil oli niisugune nomenklatuurne mees, 
parteikomiteest, mitte ajakirjanik. “Nüüd lõpuks võid parteisse astuda! 
Läksid venelasele mehele!” – “Ei! Abiellusin armastusest!” Paljud ju võtsid 
vene naised – see andis nendele rohkem võimalusi, aga paljud võimalused 
ka kadusid. Raadiokomitee esimehe kolm poega ei saanud tulla laste lau-
lustuudiosse – nad ei osanud eesti keelt, nende ema oli venelane. (Merike)

Vanaema oli hirmul. Tegelikult ta tapetigi, oma kodus, 1947. aastal. 
Arvati, et naabri sulane tappis. Saksa ajal oli tapetud teine pere – need 
olid tüli, varanduse või päranduse asjad, niisugune olukord seal. Vana-
ema käinud metsas. See sulane tulnud vastu, kaks paari saapaid olnud 
õlal ja käed olnud verised. Läksid mõlemad edasi, vanaema tegi, nagu 
ei näekski teda ja tema ka... ja läksid niiviisi, et ei näinud teineteist. Aga 
ehk see sulane kartis, et ehk räägib ära… Aga seal olid ju venelased met-
sas, sõjaväelased, sõja ajal; nad ei pääsenud sakslaste tulekul Hiiumaalt 
minema – laeva polnud. Ja pärast ei räägitud nendest enam.
Küsija: Kas midagi oli ära viidud, kui vanaema…?
Liha oli ära viidud, sealiha. Keegi ei läinud kaebama, polnud ju tõendeid. 
Pärast pandi ta kinni, see sulane. Siis ükskord hiljem tädi rääkis – onu 
Lembitu särk olnud seljas… – “Ah mis sa sest vaatad, vana särk.” Aga 
see oli Lembitu leerisärk, hoidsime ikka alles. Oletasime, et tal ikka oli 
hirm meie pere ees. Tegelikult oli ka kaudne hoiatus. Naabri poeg öelnud 
tädile, et teie ema seal üksi, elab päris üksi, et pole hea, kui ta seal üksi 
on… Tahtsin küsida, aga enam pole kellegi käest küsida. (Luule)

Elvi vend Albert oli onu Lembitu sõber. Kuulusid mõlemad mopi alla. 
Kutsuti sõtta, 1941 Lembit läks, aga Albert laskis vene sõjaväest jalga. Oli 
esialgu metsas, siis läks Soome, sealt Rootsi, Kanadasse. Ükskord – see 
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pidi olema saksa ajal – käis meil, rääkisid vanaemaga. Vanaema oli hom-
mikul vaikne, ei rääkinud: “Ah, pole midagi…” Saksa ajal, siis vanemale 
tütrele Olgale Albert rääkinud, et Lembit sai Laadoga peal surma, läksid 
miini otsa. Neid asju lapsele ei räägitud. Mina kuulsin tädi käest alles 
palju hiljem. Vanaema rääkis oma asju vanemale tütrele Oljale. Tema oli 
sündinud 1908, Lembit 1921, nii et ta oli nagu venna lapsehoidja või… 
Olja ei rääkinud kellelegi, oli kindel ja tubli, oskas vait olla. Hiiumaa 
tädile Taiule ka ei räägitud, vanema venna surma ka ei rääkinud. Taiul 
oli vähe sõpru. Oli üks Marjana, see käis venelastele kaebamas – seda ei 
sallitud, et ehk Taiu räägib sellele. Mulle ka ei räägitud. Lastele raskeid 
asju ei räägitud. (Luule)

Neljakümne üheksanda märtsis, koolivaheaja lõpul ema kontrollis ja 
soris raamatukapis, andis raamatuid minu kätte. Kaminas oli tuli, ma 
pidin need raamatud ära põletama. Oli “Eesti rahva kannatuste aasta” 
ja “Nimed marmortahvlil”, oli veel muudki, mis polnud varem mu kätte 
sattunud. Nutsin, lugesin ja põletasin, ema käskis. Muist panime kastides-
se: Tuglas ja Parijõgi ja Mälk ja Under, kes pidid olema keelatud. Kastid 
viisime puukuuri ja ma ladusin kogu virna salaja ümber, peitsin kastid 
puude alla. Kui millalgi järgmisel aastal neid vaatama läksime, olid 
kõik kastid tühjad, ei mingit märki. Sellest ei tohtinud kellelegi rääkida. 
Hiljem kuulsin, keda õpetajatest kahtlustati… et antikvariaati. (Pille)

Inimeste klassifitseerimine, juudivastasus

Üldiselt tuli meenutusi rahvuse alusel halvustamisest mälestustes ette vähe. 
Sõjajärgse põlvkonna lastena ei tundnud me ei seisuslikku ega varanduslikku 
kihistumist. Sõda oli kõik nivelleerinud, kaotanud ka baltisakslaste ja juutide 
kogukonna ja rahvusliku kultuurautonoomia. Tavaelus hakati tundma “suure 
venna” ja tema keele eelistamist, seda isegi kritiseeriti, aga enamasti mitte 
laste seltskonnas – nende eest hoiti näiteks saladuses, et vene keel on ametli-
kult koolides vabatahtlik.

Males pole Eestis antisemitismi probleemi. Moskvas, Venemaal oli see 
mitmelgi alal suur probleem. Siin pole juudiprobleemi olnud. Lenin-
gradis oli võimatu töötada – egas muidu Lotman ja Stolovitš ja mitmed 
muud poleks siia tulnud ja edukalt edasi töötanud. Siin oli teistsugune 
suhtumine; hinnati inimese tarkust, rohkem isiku kui rahvuse tasandil. 
Minu poeg Igor sündis Moskvas. Olime 14 inimest palatis. Ühel õhtul – 
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suur juutide kirumine… Siis vaatasin, üks Valja – teki all, tasa… Kas ei 
pandud tähele või ei tahetud tähele panna? Läksin istusin tema voodile, 
võtsin käest kinni.
Küsija: Kas ei pandud sulle pahaks?
Ei! Minusse suhtuti hästi, kogu Baltikumi suhtuti Moskvas hästi.

Meie kõrvalkorterisse Mustamäel kolis üks venekeelne pere. Mul oli hea 
meel, et kui babuška Moskvast siia tuleb, on tal kellega suhelda. Babuška 
ju kaebas, et Mustamäel kõik räägivad eesti keelt ja tal pole siin kellega-
gi... – “Ei-ei, nendega ta ju ka ei räägi,” ütles babuška poeg, minu mees 
Boris. Meie uued naabrid olid nimelt juudid. (Merike)

Tabu murd(u)mine või avalikukstulek

Aastakümneid kehtinud keelud ja vaikimisvajadus valitsesid inimeste mõt-
teid ja ellusuhtumisi sügavalt ja kaua. Nendest vabaneti lõpuks vähehaaval. 
Mälestusi jaganud inimesed on nüüdseks vanemad, kogenenumad, kunagised 
emotsioonid pole enam nii tugevad ja värvikad, paljugi on ununenud. Ometi 
püsivad mõned kaua painanud tabulised seigad meeles.

Tabu murd(u)mine – esimene, tähtsaim mälestus: olime Andresega 1988. 
kevadel muinsuskaitse üritusel Tartus, seisime EÜS-i maja ees. Palju 
rahvast tänaval, ootavad nagu midagi, pingeline vaikus. Järsku hakkab 
Henn Käämbre lugema Gustav Suitsu: “Kas te tunnete: väriseb maa. Kas 
tunnete, kuulete: rebeneb taevas?” Kohe kergem hakkas, kuigi olukord oli 
ärev – nagu mingit lahendust oli tunda. (Mari)

1953. aasta. Konservatooriumi rektoriks oli siis Eugen Kapp. Tulevane 
helilooja Vello Lipand ei saanud sisse – peres oli poliitilisi põhjusi või…, 
et ei tohtinud vastu võtta. Siis, järgmisel aastal või millalgi – Kapp kõnnib 
nende aia taga, Nõmmel. Tuleb väravast sisse, tuli ise kodunt otsima: 
“Meile tulid uued eeskirjad, me saame teid nüüd vastu võtta.” (Marja)

Sõja ajal, aga ega hiljemgi ei räägitud 1930-ndatest aastatest, sõjaeelsest 
ajast … meie peres ei räägitud. Alles nüüd, hiljem, võis sellest julgemalt 
rääkida. Aga tädid ja vanaema elasid ju sel ajal! Mul oli hea allikas, 
kust oma huvile vastusesid sain, kui taipama hakkasin ja ise küsisin. 
Kasutasin nende teadmisi oma lavastajatöös Estonias. (Mart Sander ja 
ema; ERR: Käbi ei kuku, sept 2019)
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Kokkuvõte

Artikli eesmärk oli anda ülevaade tabudest ja mahavaikitud teemadest argi-
suhtluses ühe samaealiste tutvuskonna näitel. Küsimused selle kohta, millest 
pere(de)s ei räägitud, viisid enamasti küsitletute mõtted lapsepõlvele. Prae-
guseks pensioniikka jõudnud inimestel langes see periood kas sõja- või sõja-
järgsesse aega. Perekonnas või kollektiivis välditi ohtlikuks peetud, valusaid 
või ebameeldivaid teemasid ja õpetati seda ka lastele. Kui lapse küsimustele 
ei osatud või ei tahetud vastata, hoiatati liigse pärimise korral ruttu vanaks 
saamisega. Olukorras sobimatut täiskasvanute jutuhoogu vaigistati sõnatu 
susinaga või õpetliku lausega: Tasa, tasa, karu tuleb! või vanasõnaga: Metsal 
silmad, kõrvel kõrvad! Piisas ka vaikselt sõrme suule panemisest, müksamisest 
või jala peale astumisest. Kogutud meenutuste hulgas kajastati ootuspära-
selt rohkesti ettevaatlikkust, hirme ja keelde – uurijad on nimetanud Teise 
maailmasõja järgset põlvkonda lausa “vaikivaks põlvkonnaks” (vt pikemalt 
Jõesalu 2018), kuid mälestuste keskmes on siiski enamasti jutustaja või tema 
kirjeldatud isikute elu, millele paralleelselt toimunud ajaloosündmused moo-
dustavad vaid raami.

Olulise ja kahetsetava teemana meenusid paljudele laiema silmaringiga 
inimestele perekonnaloo õigel ajal rääkimata-kuulamata-küsimata asjad. See 
on niisugune teave, mida kannab ainult perekond ja mis kaob vanema põlv-
konna lahkumisega. Niisugused teadmised võimaldavad avada oma suguvõsa, 
tutvusringkonna, lõpuks kogu rahva vaimset elu ja saatust. Paaril viimasel 
aastakümnel avaldatud arvukad mälestusraamatud aitavad seda lünka täita.

Mälestuste rääkijad meenutasid, et tervis oli nende nooruses peresisene asi, 
õnnetustest ja haigustest tavaliselt võõrastele ei räägitud – aga just seda küsib 
mõnigi praegune tohter, kuna varasemaid põlvkondi puudutavad tervisetead-
mised aitavad tänapäeva inimeste ohtusid ette näha. Praegused vanavanemad 
kadestavad lapselapsi, kellele juba lasteaiast alates keha ja selle muutuste 
kohta selgitusi jagatakse – eelmistel põlvkondadel seostus selle valdkonnaga 
mitmeid tabusid.

Materjalist ilmnes, et sarnaselt isiku- ja terviseandmetega hoitakse täna-
päeval enda teada ka palganumber. Paljudes peredes oli varem avaliku pal-
galehe kõrval ka ühine rahasahtel, nüüd ei tea sageli isegi abikaasa, kui suur 
on tegelikult teisepoole palk.

Mingi seisundi või olukorra häbiväärseks või hädaohtlikuks pidamise 
osas on ajaga palju muutunud, mõnedki uskumused ja tabud on kadunud või 
lahjenenud. Ebaõnne hirmus hoidsid sõjajärgsed põlvkonnad saladuses isegi 
seda, kui noored kurameerisid või olid pulmad tulemas. Samuti kandis “õrnas 
seisundis” naine laia hõlsti, et keegi ta seisundit ei märkaks (kardeti näiteks 
kurja silma), nüüd riietub lapseootel noorik sageli eriti silmatorkavalt. Samas ei 
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räägita perestruktuuri muutumise tõttu enam vallas- ja võõraslastest; “moodi” 
on tulnud ümbersõnastamine kärgperedeks.

Paljude sõja järel Eestisse tulnud või sattunud perede liikmetel pole tahtmist 
varasemas elus üleelatust järeltulijatele midagi rääkida, poliitilised pained on 
siiani segamini argielu muredega (Kippar 2000).

Ka kohalikel sõjaaja lastel ja noortel on peaaegu kõigil poliitilise hirmu 
kogemusi ja üleelamisi (vrd uurimusi sõja- ja sõjajärgsete traumade kajastu-
misest ja mahavaikimisest perepärimuses nt Latvala 1999, Aarelaid-Tart 2006: 
153 jj; Jaago 2018). Meenutuste järgi olidki need vaikimised kõige raskemad. 
Vaikimise taga oli sageli kogu pere saatus: kui oskasid suu kinni hoida ja keegi 
teada ei saanud, läks hästi, vastasel korral ootas peret laialipillutamine, kodust 
ilma jäämine või muu löök. See tunne jäi kogu eluks, tegi paljudeks aastateks 
ettevaatlikuks ja pani valima, millest rääkida ja millest mitte.
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Teesid: 14. veebruarist 1. septembrini 2019 toimus Harjumaa Muuseumi kahe-
kümnes mälestuste kogumise võistlus, mille raames kogusime armastuse-teema-
lisi mälestusi. Analüüsin Harjumaa Muuseumi kogumisvõistluse korraldamist, 
tuues välja korraldamisega seotud erinevad tahud: üleskutse sõnastamine, võist-
luse kujunduse välja töötamine, osalejate leidmine. Artikkel pakub kokkuvõtte 
võistlusest ning selle raames läbi viidud intervjuudest, võttes vaatluse alla vaiki-
mise ja napisõnalisuse aspekti seekordses ja varasemas temaatilises materjalis.

Märksõnad: armastus, Harjumaa Muuseum, kogumisvõistlus, mälestused

1980. aastate lõpus algas Eestis laiaulatuslik mälestuste ja elulugude kogumi-
ne, mis oli seotud demokratiseerumise protsessiga. Ühiskond ootas ajaloolas-
telt selgeid hinnanguid Eestis 20. sajandi keskpaigas toimunud sündmustele. 
Kuna arhiivid avanesid aeglaselt, said esialgu ajaloolaste peamiseks allikaks 
sündmuste tõlgendamisel kaasaegsete mälestused (Jaago et al. 2006). Nende 
talletamiseks hakati korraldama mitmesuguseid kogumisaktsioone. Esimeseks 
pääsukeseks selles valdkonnas oli Eesti Muinsuskaitse Selts, kes kuulutas 
22. veebruaril 1988 välja mälestuste kogumise aktsiooni. Selle üleskutsega algas 
nn üldrahvalik mälutöö, millega teadvustati minevikukogemuste talletamise 
ja laialdase kogumistöö vajalikkust. Eriti oluliseks peeti nõukogude vägivalla 
üleelanute lugude kogumist (Kurvet-Käosaar & Hinrikus 2013). Samasse aega 
paigutub Harjumaa Muuseumi mälestuste kogumise võistluste algus.

Harjumaa Muuseum asutati 1988. aasta suvel Keilas (Harjumaa Muuseumi 
nime kannab see alates 1995. aastast) ning see võttis üheks eesmärgiks koguda 
ja säilitada harjumaalaste lugusid, mälestusi ja kogemusi. Aasta hiljem kuu-
lutas muuseum koos Keila Muinsuskaitse Klubi ja Harjumaa Muinsuskaitse 
Ühendusega välja oma esimese mälestuste kogumise võistluse, oodates kirju-
tajatelt “meenutusi ja tähelepanekuid nii ajaloo pöördelistest sündmustest kui 
ka lihtsalt elu-olust Keilas ja Harjumaal” (Keila MKK et al. 1989). Mida selle 
all täpsemalt silmas peeti? Muuseum jagas kirjutajatele Eesti Muinsuskaitse 

http://www.folklore.ee/tagused/nr77/koppel.pdf
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Seltsi ajaloopärimuse küsimustiku (vt EMS1988), mis annab hea aimduse, 
millistel teemadel ja milliste rõhuasetustega mälestusi sooviti. Ajastule oma-
selt sooviti mälestuste kogumisega ühelt poolt kaasa aidata ajaloo nn valgete 
laikude likvideerimisele. Küsimustikus pöörati erilist tähelepanu sündmus-
tele perioodil 1940–1953. Teemadena toodi välja näiteks Teine maailmasõda, 
küüditamised ja kolhoosistamine. Teisalt sooviti talletada kodu- ja pereloolisi 
mälestusi võimalikult varasest perioodist. Ning küsiti mõisate, kirikute, koolide 
ja igapäevase olme kohta.

Harjumaa Muuseumi esimesed mälestuste kogumise võistlused toimusid 
ilma läbivat teemat määratlemata. 1997. aastast alates kuulutas muuseum väl-
ja konkreetsed teemad, mille kohta mälestusi sooviti. Teemade valikut vaadates 
paistab silma keskendumine igapäevaelu erinevatele tahkudele nagu haridus, 
töö ja vaba aeg. Nõukogude aega ja korda suunati kirjutajaid meenutama pi-
gem negatiivses võtmes. Harjumaa Muuseumi korraldatud mälestusvõitluste 
teemadeks olid Keila, kohalik folkloor, ranna- ja mereelu, karjaskäimine, mõis, 
haridus, seltsielu, rahvamajad, majandus, töö kolhoosis/sohvoosis, Nõukogu-
de okupatsiooniväed, paadipõgenemine aastail 1942–1944 ning Balti kett. 
Võistluste üleskutsetes rõhutati, et osaleja võib kirjutada ka vabalt valitud 
teemadel. Menukamateks kogumisvõistluste teemadeks olid karjaskäimine, 
paadipõgenemine ja tööelu. Võistluste käigus moodustus Harjumaa Muuseumi 
käsikirjakogu, mis koosneb umbes 300 mälestusest ja uurimusest Harjumaa 
ja harjumaalaste kohta.

Armastuse-teemaliste mälestuste kogumine

Aja jooksul katkes Harjumaa Muuseumis kogumisvõistluse korraldamise tra-
ditsioon. 14. veebruaril 2019. aastal kuulutas muuseum peaaegu kümneaastase 
pausi järel välja kahekümnenda mälestuste kogumise võistluse. Sõbrapäeva tä-
histamisega seotud näituseideest kasvas välja kogumisvõistluse teema – armas-
tus. Soovisime koguda erinevatest aegadest pärit lugusid armastusest, et tõsta 
esile seni mälestustes sageli napisõnaliselt kajastatud teemasid. 2019. aastal 
koostasin armastuse-teemalistele mälestustele keskenduva kogumiku “Harju-
maa uurimusi 10” (vt Koppel 2019). Selle raames tutvusin põhjalikult varem 
Harjumaa Muuseumi mälestuste kogumise võistlustele saadetud töödega. Soovi-
sin valmivasse kogumikku lisada lugusid lähedusest, elukaaslas(t)e leidmisest, 
suhtumisest armastusse ja lähedastesse. See osutus äärmiselt keeruliseks, kuna 
enamasti varasemates mälestustes neist teemadest kas vaikiti või libiseti üle 
suhteliselt lakooniliselt.
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Sarnast napisõnalisust märkasid aastail 2015–2017 Eesti Kirjandusmuu-
seumis toimunud eluloovõistluse “Eesti Vabariik 100. Minu elu ja armastus” 
põhjal kogumiku koostanud Rutt Hinrikus ja Tiina Ann Kirss. Nad kirjeldavad 
võistlusele saabunud elulugudes lahatavat armastuse-teemat järgnevalt: “Saa-
detud lugudes tuleb see esile küll vaoshoitult, kuid on seal kahtlemata täiesti 
olemas. Kui armastust oleks väljendatud liiga kaunisõnaliselt ja emotsionaal-
selt, siis eestlane seda sageli ei usuks” (Hinrikus & Kirss 2018). Samalaadsel 
arvamusel on valminud kogumikku arvustanud kirjandusteadlane Leena Kur-
vet-Käosaar, kes iseloomustas raamatusse jõudnud elulugudes kirjeldatavat 
armastust ja laiemalt tundemaailma “õrnalt tajutava (pinna)virvendusena” 
(Kurvet-Käosaar 2018).

Harjumaa Muuseumi mälestuste kogumise võistluse otseseks eeskujuks 
oli juba eelpool mainitud Eesti Kirjandusmuuseumi eluloovõistlus “Minu elu 
ja armastus”. Mõlemad mäluasutused kutsusid kirjutama armastusest, luba-
dusega neid oma arhiivis säilitada, parimaid premeerida auhindadega ning 
valitud lood avaldada võistluse materjali põhjal valmivas kogumikus. Üles-
kutsed andsid osavõtjatele võimaluse jääda anonüümseks. Suures osas olid 
kirjutajate innustamiseks ja julgustamiseks välja käidud strateegiad sarnased. 
Kuid Eesti Kirjandusmuuseum andis kirjutajatele ette soovitusliku lehekülgede 
vahemiku, Harjumaa Muuseum rõhutas, et mälestuste maht ega vorm ei ole 
kuidagi piiratud. Harjumaa Muuseum kogus võistluse raames erinevalt Eesti 
Kirjandusmuuseumist ka lugudega seotud esemeid.

Kogumisvõistluste erinev fookus tuleb hästi välja võimalikele osalejatele suu-
natud üleskutsete sõnastuses, eriti suunavates küsimustes. Üleskutse “Minu elu 
ja armastus” oli tugevalt seostatud Eesti Vabariigi 100. sünnipäeva tähistamise 
ja laiemalt Eesti riiklusega. Kirjutajaid kutsuti osalema eluloovõistlusel, et teha 
sellega Eesti Vabariigile 100. sünnipäevaks kingitus. Seos tuleb veelgi tugeva-
malt välja osalejate mõtete koondamiseks esitatud küsimustes, mis omakorda 
suunavad kirjutajaid meenutama oma elulugu läbi Eesti Vabariigi. Nii küsi-
takse näiteks “Mida on sulle ja su lähedastele andnud Eesti Vabariik? Mida ta 
on võtnud?” ja “Millised on sinu mälestused ja sinu lähedaste mälestused Eesti 
jaoks pöördelistest sündmustest?” Üllatuslikult esitatakse armastuse kohta 
otse ainult üks küsimus: “Milline tähendus on olnud lähedastel, armastusel, 
tundemaailmal üldse?” Üleskutse küsimustes lahendatakse armastuse-teema 
lähedaste kaudu, suunates osalejaid kirjutama lisaks enda kogemustele ka 
oma lähedastest. Tundub, et sooviti koguda elulugusid, milles oleks harilikust 
rohkem rõhutatud Eesti Vabariigi ja lähedaste inimeste olulisust kirjutaja elus.

Harjumaa Muuseumi kogumisvõistluse eesmärgiks oli talletada just ar-
mastusega seotud kogemusi, mis muidu sageli arhiividesse ei jõua. Alustasime 
oma kogumisvõistluse väljatöötamist tüüpilise mälestuste võistlusel osaleja 
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kujutlemisest: kes ta võiks olla ja millest ta armastuse teemal kirjutaks? Eel-
dasime, et lihtsam on jagada enda mälestusi neil, kelle kogemused paigutuvad 
ühiskonnas laiemalt aktsepteeritute hulka. Arvasime, et kõige kergem oleks 
armastuse-teemalisel kogumisvõistlusel osaleda pikaajalises õnnelikus erisoo-
lise partneriga monogaamses püsisuhtes oleval lastega eesti keelt emakeelena 
kõneleval inimesel. Oletasime, et pigem võiks tegemist olla eakama naisega, 
kuna vanemad inimesed osalevad rohkem mälestuste kogumise võistlustel ning 
naised on kirjutajatena enamasti meestest aktiivsemad. Ent tüüpiliste kirju-
tajate ja lugude kõrvale soovisime siiski saada ka teist tüüpi mälestusi – neid, 
millest on erinevatel põhjustel raskem kirjutada.

Kogumisvõistluse üleskutse koostamisel osutus kõige keerulisemaks tasa-
kaalu leidmine armastuse-teema iseseisvaks tõlgendamiseks jätmise ja kirju-
tajate “õigele rajale” suunamise vahel. Ühelt poolt soovisime anda kirjutajatele 
võimalikult vabad käed oma mälestuste jagamisel. Tahtsime, et osalejad saak-
sid rääkida neile endile olulistel teemadel just nii, nagu nad seda ise õigeks 
peavad. Teisalt arvasime, et osalejaid tuleb julgustada kirjutama ka keeruli-
sematest kogemustest. Armastusega on seotud palju tabusid, mida soovisime, 
et osalejad oma mälestustes sellegipoolest avaksid. Tabuteemasid ümbritseva 
vaikuse murdmiseks tõime üleskutses eraldi välja, et võistlusele on oodatud 
ka lood negatiivsematest kogemustest, näiteks neist, mis räägivad mittetoi-
mivatest suhetest, petmistest, lahkuminekutest, raskustest kaaslase leidmisel 
või üksindusest. Üritasime sõnastada üleskutse võimalikult avaralt, et see 
kõnetaks kõiki, kes vähegi sooviks võistlusest osa võtta. Püüdsime teadlikult 
vältida välistavat sõnastust. Nii näiteks puuduvad üleskutses sõnad “abielu” 
ja “lapsed”, kuna me ootasime mälestusi ka neilt, kellel ei ole lapsi ning kes ei 
ole erinevatel põhjustel abiellunud. Kõnetamaks kahte peamist Eestis elavat 
rahvust sõnastasime üleskutse nii eesti kui ka vene keeles.

Visuaalse poole väljatöötamisel lähtusime üleskutsetekstiga sarnastest 
põhimõtetest. Meile oli oluline, et reklaamides kasutatav kujundus toetaks 
kogumisvõistluse põhimõtet: kõik on oodatud oma lugu jagama ning me ei 
kogu vaid ühte ja “õiget” armastuse kogemust. Näiteks vältisime pildilises osas 
inimeste kujutamist, kuna kujutatud inimes(t)e välimus võiks luua eksliku 
mulje piiratud sihtrühmast, kellele üleskutse on suunatud. Kujutades eakamaid 
inimesi võib noorematele tunduda, et see kogumisvõistlus ei ole neile mõeldud 
ja vastupidi. Erisoolise paari kujutamine võib omakorda luua mulje, et me ei 
kogu samasooliste paaride lugusid. Lastega pere kujutamine võiks tugevdada 
arvamust, et peamiselt ootame mälestusi sellisest kooselust. Otsisime tasakaa-
lu, kuidas kujundusega armastuse-teemale tähelepanu tõmmata, vältides samal 
ajal liigsete klišeede kasutamist. Otsustasime kasutada ruudulisele koolivihi-
kule joonistatud südamete motiivi, mis meie hinnangul suutis seda tasakaalu 
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hoida. Tõmbamaks tähelepanu, et me ei oota mälestusi üksnes positiivsetest 
kogemustest, kasutasime kujunduses ka murtud südame motiivi.

Kuna Harjumaa Muuseumi viimasest kogumisvõistlusest oli möödunud 
kümme aastat, siis puudus meil aktiivsetest kirjutajatest koosnev võrgustik. 
Küll aga käis muuseumi juures 2014. aasta algusest koos pigem eakamatest 
inimestest koosnev muuseumisõprade ring – Kulbi klubi. Tutvustasime muu-
seumisõpradele mõeldud üritusel kogumisvõistlust, et innustada liikmeid sellest 
osa võtma. Kogumisvõistluse reklaamimiseks laiemale avalikkusele kasutasi-
me peamiselt nelja väljundit: sotsiaalmeediat, raamatukogusid, ajakirjandust 
ja avalikku ruumi. Teabe levitamisel soovisime ühelt poolt jõuda võimalikult 
paljude Harjumaaga seotud inimesteni, et kõik huvilised oleksid võistluse 
toimumisest teadlikud. Teiselt poolt tegime suunatud reklaami kahele meie 
muuseumis seni väheesindatud grupile, kelle kogemusi soovisime kindlasti 
talletada: eestivene kogukond ja LGBT+ inimesed1.

Koostöös Harju Maakonnaraamatukoguga jagasime igasse Harjumaal tegut-
sevasse raamatukokku kogumisvõistluse flaierid. Suurematesse venekeelsete 
elanikega piirkondadesse saatsime lisaks eestikeelsetele flaieritele ka venekeel-
sed. Lähtuvalt muuseumi asukohast Keilas kleepisime peamiselt Harjumaa 
läänepiirkondades ja Tallinnas teadetetahvlitele kogumisvõistluse plakateid. 
Võtsime ühendust kõigi Harjumaa kohalike omavalitsustega, neist enamik 
võimaldas meile tasuta reklaampinda oma ajalehtedes. Liitusime sotsiaalmee-
dias erinevate Harjumaa kogukonnagruppidega, postitades neisse kampaania 
jooksul mitu korda teavet ürituse toimumise kohta. Eestikeelsete plakatite 
kommentaaridesse lisasime venekeelse versiooni ja vastupidi. Ühtlasi jagasime 
üleskutset mitmes Eesti LGBT+ kogukonnale mõeldud grupis.

Kogumistöö tulemused

14. veebruaril 2019 alanud armastuse-teemaliste mälestuste kogumise võistlus 
lõppes sama aasta 1. septembril. Võistlusele saabus 16 eripalgelist lugu,2 millest 
ühega koos saadeti muuseumisse ka ese. Üks lugu oli kirjutatud vene keeles, 
ülejäänud eesti keeles. Mälestustes jäi domineerima nõukogude perioodi mäleta-
mine, ehkki saime lugusid ka varasemast ja hilisemast ajast. Kogumisvõistluse 
vanim mälestuskild pärines 19. sajandi lõpust, värskeim 2019. aasta suvest. 
Võistlustöödes kirjutati muuseumile nii enda kui ka oma lähedaste ja tuttavate 
armastusega seotud lugusid. Ootuspäraselt saabusid võistlusele lood aasta-
kümneteks püsima jäänud hästitoimivatest suhetest. Meenutati eneseleidmist, 
esimesi armumisi ja suhteid, kohtamas käimist, kurameerimist, abiellumist, 
laste saamist ja nende üles kasvatamist. Ent muretumate mälestuste kõrval 
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kirjutati ka raskematest kogemustest: purunenud südamest, vägivaldsest part-
nerist, kahjustavast suhtest, leinast, rasketest otsustest, kodust põgenemisest, 
igatsusest, kahetsusest.

Ehkki 16 loo põhjal on keeruline laiemaid üldistusi teha, oli huvitav tähel-
dada põlvkondade-vahelisi erinevusi. Mitmed vanemad kirjutajad meenutasid, 
et nende noorusajal polnud tunnete avalik näitamine kombeks. Näiteks Aino 
(snd 1955) kirjutas oma mälestustes:

Ega tol ajal polnud kombeks teistele oma tundeid välja näidata. Kui 
juhtusimegi käsikäes käima ja külaelanikest keegi vastu tuli, lasksime 
ruttu kätest lahti ja tegime näo, et, noh, me siin niisama, kohtusime. [---] 
Kodunt kaasa saadud arusaamised, tõekspidamised, moraalinormid ei 
olnud kusagile kadunud. Avalikult ennast armunud paarina näidata 
ei olnud sobilik. Meil tuli hakata ise oma käitumist muutma, mitte teisi 
kuulama. (HMK_9631 AR 5732)

Põlvkond noorem Aarne (snd 1973) seevastu rääkis uhkustundega avalikes 
kohtades suudlemisest:

Tema elas Jüris ja mina Tallinnas. Ma täitsa usun, et Balti jaama tunnelis 
kestvussuudlemise rekord on meil. Ja võib-olla mõnede teiste Tallinn-Jüri 
bussipeatuste oma ka. (HMK_9629 AR 5730)

Kogumisvõistluse raames viisime läbi kaks intervjuud, mille fookuses oli LGBT+ 
kogukond. Soovisime armastuse-teema raames koguda muuhulgas seksuaal- 
ja soovähemustesse kuuluvate inimeste mälestusi, kuna LGBT+ kogukonna 
kohta napib Eesti mäluasutuste kogudes allikaid. Killukesi kogukonna ajaloost 
on võimalik leida peamiselt vaid kohtute, vanglate ja psühhiaatriakliinikute 
materjalidest, kuna homoseksuaalsus oli Eestis suurema osa 20. sajandist kri-
minaliseeritud. Kogukonda kuulumist saatnud tabu tõttu on LGBT+ inimesed 
hoidnud oma sättumust laiema avalikkuse eest nähtamatuna, mis omakorda 
raskendab mäluasutustes talletatud katkete leidmist ja kogukonna pärandi 
kogumist (vt Kalkun 2018; Maynard 1992). Intervjuude kaudu soovisime häält 
anda mäluasutuste kogudes seni vaikima pidanud kogukonnale (vt Carter 2006).

Intervjueerisime 1990. aastatel tegutsenud LGBT+ aktivisti, kes meenutas 
toonast LGBT+ liikumist ja kogukonna sisest elu (intervjuu on autori valduses). 
Anonümiseeritud intervjuu tegime naisega, kes sõlmis abielu selleks, et saada 
endale sissekirjutus Tallinna. Esialgu aastaks kokku lepitud kooselust kujunes 
30 aasta pikkune abielu mehega, kes ei olnud naistest huvitatud. Omapärase 
suhte olemus tuleb hästi välja järgnevas lõigus:

See oli nõukogude aeg. Teda oleks vangi pandud, kui ta oleks oma suhteid 
kuidagi avalikustanud. Päriselt oli vanglakaristus! Ta oleks kaotanud 
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töö. Ta pidi kogu aeg elama selle pinge all. Et siis mina olin kasulik talle 
ja tema oli mulle. [---] Aeg-ajalt ma olin loomulikult Jaani peale vihane. 
Ma olin väga vihane, nii vihane et, ütlesin, et ma jooksen ära. Selle pä-
rast, et ei ole füüsilisi suhteid. Et ma olen nagu ühest osast elust ilma ju 
jäänud, onju. See on ju inimese loomulik osa. Ja kellele ma seda kaeban? 
Mul ei ole seda kellelegi kaevata ka. Aga siis ma jälle mõtlesin, et kuhu 
mul joosta on. Siis ma mõtlen jälle niimoodi, et võta end kokku! Mõtled, 
et Issand, teistega on ju teised probleemid. (Mari 2019)

Kokkuvõttes koorus juba napist hulgast võistlusele saabunud kirjutistest ja 
võistluse raames tehtud intervjuudest välja mitmetahuline pilt armastusest 
ja lähedusest, kirjutajad avasid ka tahke, mida varasemas materjalis polnud 
kirjeldatud. Seega on armastusega seotud mälestuste kirjapanekul – näiteks 
mõningate teemade mahavaikimisel või napisõnalisel kirjeldamisel – oma roll 
kindlasti nii konkreetsel ajastul ja sellest tulenevatel piirangutel kui ka viisil, 
kuidas esitatakse üleskutse kogumisvõistlusel osaleda. Loodame, et kogutud 
materjal aitab täiendada varasemaid armastuse-teemaliste mälestuste kogusid 
ning ühtlasi innustab uusi korraldama. Meie siiras tänu kuulub kõigile, kes 
osalesid võistlusel, andsid intervjuusid ning aitasid võistlust korralda.

Kommentaarid
1 LGBT+ on seksuaal- ja soovähemusi tähistav lühend, mis tuleb sõnadest lesbi, gei, 

biseksuaalne- ja transsooline inimene.
2 2019. aasta võistlusele saabunud tööd: HMK_9628 AR 5729 – HMK_9641 AR 5742, 

HMK_9643 AR 5744 ja HMK_9642 AJ 3573.

Allikad

Harjumaa Muuseum

HMK_9629 AR 5730 – Aarne. Armastusest.

HMK_9631 AR 5732 – Aino. Mälestusi armastusest.
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100 years of love: About a memoir competition at the 
Harju County Museum
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The Harju County Museum held a memoir collecting competition from February 14 to 
September 1, 2019, with the goal to collect love-themed memories throughout the ages. 
The organizing team wanted to highlight the themes pertaining to love, which previously 
had often been only briefly mentioned. The museum’s competition was directly inspired 
by the Estonian Literary Museum’s 2015–2017 life stories competition, “Estonia 100: 
My Life and Love”. After analysing these collected memories, it was clear that the 
participants were writing about the subject of love rather cautiously. The ambition of 
the Harju County Museum’s competition was to amass written memories of experiences 
concerning love – a subject of study not often found in museums’ archives.

The organizers started outlining the competition by specifying its target group. Who 
is a typical contestant and what would they write about love? The team was aware that 
it would be much easier for the participants to share their memories of the things widely 
accepted in society. Although the intention was to give the writers as much freedom 
as possible in sharing their memories, the team felt that the participants should also 
be encouraged to write about more unsettling or delicate experiences related to love 
(e.g. complications, taboos). To break the silence surrounding the taboo themes, it was 
specifically stated that stories of more negative experiences were also welcome. The 
central message of the petition was: everyone is welcome to share their stories, and the 
aim is not to collect just ‘proper’ love experience memories.

The competition was advertised on social media, in libraries, press and public spaces. 
Furthermore, the organizers targeted some of the advertisements to underrepresented 
groups in the museum’s collections: the Estonian-Russian community and the LGBT+ 
people (two interviews were conducted with the latter). All in all, the museum received 
16 diverse stories and one object. Remembrance of the Soviet period remained dominant 
in the memoirs, although both earlier and more recent times were also recalled. Memories 
of finding oneself, first loves and relationships, dating, courting, marrying, having chil-
dren and raising them were some of the more carefree subjects written about; however, 
some memoirs touched on more painful experiences: a broken heart, a violent partner, 
a toxic relationship, grief, difficult decisions, escaping home, yearning and remorse.
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Kriisiaegne koroonapärimus Eesti 
Kirjandusmuuseumi folkloristika osakonna 

teadlaste huvisfääris1

Neljapäeval, 12. märtsil 2020 kuulutas Eesti Vabariigi valitsus Eestis välja eriolukorra 
kuni 1. maini ning kehtestas erimeetmed koroonaviiruse COVID-19 leviku tõkestami-
seks. Kuigi avalikud kogunemised olid juba keelatud, jätkusid 13. märtsil Eesti Kir-
jandusmuuseumis folkloristika osakonna vanemteaduri Liisi Laineste põhikorraldusel 
rahvusvahelise konverentsi “Between individual and collective trauma” (Individuaalse 
ja kollektiivse trauma vahel) ettekanded. Peterburist saabunud külalised olid viimased, 
kes liinibussiga enne piiride sulgemist Narva piiripunkti ületasid. Tõsi, liinibuss üle 
piiri enam ei sõitnud, vaid reisijad vahetasid Venemaa poolel bussi.

Varsti oli Eesti riik ühe tuntud eestikeelse liisusalmi sõnastust järgides lukku pan-
dud ja teave, millal võti taas luku lahti keerab, ebamäärasesse ja ärevasse tulevikku 
lükatud. Lukustunud maailma saabus uus reaalsus uute proovikividega. Ka Eesti Kir-
jandusmuuseum sulges uksed kuni eriolukorra lõppemiseni 17. mail, enamik teadlasi 
isoleeris ennast kodukontoritesse.

Tänapäeva folkloor on olnud folkloristika osakonna püsiv akadeemiline huvi – 
folkloristika osakonna teadlaste juhtimisel töötab ka Eesti-uuringute Tippkeskuse 
tänapäeva kultuuri ja meediauuringute töörühm –, niisiis seadistati uurimisfookus 
kiiresti aktuaalsele koroonaviirusele ja sellega seonduvale, suure hooga hakati koguma 
interneti ja osalusmeedia vahendusel levinud koroonafolkloori ja kriisipärimust ning 
lähtuvalt oma uurimisteemadest ja vaatenurkadest seda juba ka analüüsima. Aprillis 
Eesti Teadusagentuurile esitatud osakonna uue uurimistaotluse üks keskpunkte oli 
erinevad loodus-, majandus-, poliitilised ja kultuurilised kriisid ja õnnetused, nendega 
toimetulemise mehhanismid ja mudelid, seetõttu jäi vaatlusvälja mitmeid suundasid. 
Kriis või katastroof võib tuua kaasa uuenemise, aga kindlasti adapteerumistaktikate 
otsingud. Mõnigi kord annab selline olukord tõuke uue arengusuuna või majandustõusu 
eelduseks oleva pöördepunkti tekkeks, kuid kindlasti kergitavad kriisid esile sotsiaalsed 
kitsaskohad, psühholoogilised jm sotsiaalsed vajakajäämised ning kaugeltki alati pole 
ühitatavad ideaalid ja elustandardid (vrd Hart 2006; Post 2015). Tuleb tunnistada, et 
senised pandeemiad on olnud kas territoriaalsed või toimunud mõne aja eest, mistõttu 
globaalseid võrdlusmomente teemal One World – üks maailm – pole seni tekkinud.

Muidugi tõusis koroonapärimus meie huviorbiiti palju varem. Arhivaar-referendi 
Maris Kuperjanovi kogumistegevus internetipärimuse alal sai alguse juba jaanuaris, 
mil uus koroonaviirus muutus laastavaks Hiinas Wuhani linnas. 25. veebruaril toimus 
Eesti-uuringute Tippkeskuse nüüdiskultuuri ja meediauuringute töörühma seminar, 
kus Maris Kuperjanov pidas põhjaliku ettekande uue koroonaviiruse SARS-CoV-2 
vastukajast (sotsiaal)meedias. Maris Kuperjanovi sulest ilmusid kiiresti ka esimesed 
koroonapärimuse artiklid (Kuperjanov 2020a; Kuperjanov 2020b, Kuperjanov 2020c), 
milles on vaatluse all uue koroonaviiruse puhangu algusperiood ning reageeringud 
viiruseteemalistele uudistele meediakommentaarides ja sotsiaalmeedias. Pandeemia 
oli tookord küll alles algusjärgus ning teadmised viirusest SARS-CoV-2 ja selle põh-
justatavast haigusest COVID-19 täienesid siis ja täienevad tänini iga päevaga, siiski 
oli suur infotulv ja puhangu kiire eskaleerumine viljakas pinnas temaatilise folkloori 
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levikuks juba alates esmasest viirusest teadasaamisest. Sai jälgida nalju ja meeme, nii 
inimlikust veast või teadmatusest tingitud väärinfo kui ka pahatahtlike eesmärkide-
ga valeuudiste levikut, vandenõuteooriaid ja muid narratiive, mis tihti epideemiatega 
kaasas käivad, kusjuures nende mõju ühiskonnale võib tihtipeale olla halvavamgi kui 
haigus ise. Kiiresti tuvastasid folkloristid, et mitmed kasutusel olevad motiivid ja süžeed 
on ammutuntud ja universaalsed, kerkides sarnaste olukordade tekkimisel ühtviisi esile 
nii Eestis kui ka mujal maailmas (Kõiva 2020).

Laiema vaatenurga moodustas kriisi vernakulaarsus ehk igakülgsed rahvalikud või 
rohujuuretasandi reaktsioonid kriisile (vt vernakulaarne religioon – Primiano 1995). 
Just kriisifolkloor peegeldab ja näitab tänapäeva inimühiskonnale omast keerukust, 
folkloor sai otsekui kriisiaja suhtlusvahendiks, mille kaudu väljendati erinevaid koroo-
naviirusega seotud emotsioone, nt hirmu nn tundmatu ees. Internetifolkloori uurimisel 
sai oluliseks märksõnaks vernakulaarne veeb – folkloristi ja meediauurija Robert Glenn 
Howardi (2008) mõiste konkreetsete veebilehekülgede ümber koondunud n-ö rohujuure-
tasandi võrgustike selgitamiseks. Folkloristika osakonna vanemteadur Reet Hiiemäe 
võrdles 21. sajandi koroonakriisi vernakulaarseid taktikaid mineviku- ja müütiliste 
sündmustega, nt omaaegse katkupärimusega (vt Hiiemäe 2020a, 2020b). Kogumisel ja 
kogutu teaduslikus analüüsis sõnastati praktiline koroonapärimuse uurimise eesmärk – 
luua vernakulaarsetest reaktsioonidest kriisisituatsioonidele võrdlevad mudelid, mis 
aitavad kujundada strateegiaid kriisidele reageerimiseks tulevikus.

Folkloristika osakonna uurimisfookus koroonakriisis lähtus neljast suuremast üks-
teisega põimuvast allteemast:

1) rahvameditsiin, nt haigusnarratiivid ja tervenemispraktikad;
2) rahvanarratiivid, nt tänapäeva muistendid, valeuudised, kuulujutud ja vande-

nõuteooriad;
3) rahvausund, sh uskumused, suhe üleloomulikku, maagia;
4) rahvahuumor, sh kõikvõimalikud huumorivormid, nt meemid, keelenaljad.

Laiemaks katusmärksõnaks sai toimetulek kriisiga kõigis eluvaldkondades: kuidas saa-
da hakkama uues olukorras tavapäraste eluks vajalike argitoimingutega, näiteks kaug-
töö ja -õppimisega, toiduhankimise, poeskäimise või arstiabiga. Eriolukorraga tekkisid 
mitmed korduvad teemaviited, nt #armastansindkaugelt, #distants, #eludegaeimängita, 
#eriolukord, #hoianvahet, #isolatsioon, #karantiin, #kannanmaski, #koroona, #kriis, 
#kriisistväljumine, #pandeemia, #pesenkäsi, #puhkaneestis, #püsikodus, #püsiterve, 
#saamehakkama, #stopcorona, #tellinkoju, #toetankohalikku.

Suur hulk materjali salvestati peamiste uudisportaalide ja meediaväljaannete, nt 
Delfi, Postimehe, Päevalehe, Õhtulehe kommentaariumidest ning sotsiaalmeediavõrgus-
tike, nt Facebooki, VKontakte uudistevoogudest. Vanemteadur Eda Kalmre registree-
ris ja analüüsis erinevaid vandenõuteooriaid, libauudiseid (nt Kalmre 2020), jälgides 
nende elukäiku, nende vastu võitlemist sotsiaalmeedias ametlike ja mitteametlike (nt 
Propastop FB) kanalite kaudu. Eraldi huvisfääri tõusis (rahvus)konservatiivsete vaade-
tega FB-sõprade jagatud materjal (vandenõuteooriad, uskumused, libauudised). Kriisis 
võimendus varem rohkem varjul olnud vaenulik suhtumine vähemustesse, tõusis esile 
liberaalsete ja konservatiivsete vaadete avalik vastuseis.
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Ühineti mitmete rahvusvaheliste võrgustike tegevusega. Näiteks koguti suur hulk 
meemimaterjali usundiliste narratiivide võrgustiku Belief Narrative Network kogu-
mismooduli kaudu (Mare Kõiva, Mare Kalda, Eda Kalmre), mis sügisest alustab uuri-
misloengutega.

Määratleti juba konkreetsemaid ühisuurimusi kindlapiiriliste materjalikogumistega, 
nt Reet Hiiemäe salvestas aprillis 2020 väljaannetest Postimees, Õhtuleht ja Naisteleht 
kõik alternatiivsete meditsiinikäsitlustega (sh rahvameditsiiniga) seotud lood (44 ekraa-
nitõmmist). Nende põhjal valmib võrdlev ühisartikkel Turu Ülikooli religiooniprofessori 
Terhi Utriaisega (kes talletas samal perioodil Soome kolme meediaväljaande temaatilised 
lood) alternatiivmeditsiini representatsioonidest meedias.

Jälgiti mitmete sotsiaalmeedia rühmade postitusi. Vanemteadur Eda Kalmre jälgis 
järjepidevalt, kuidas erinevad huvigrupid, nt väga suure (peaaegu 40 000 liiget) pea-
miselt naiste huvigrupi Käsitöö liikmed reageerisid koroonakarantiinile. Vanemteadur 
Piret Voolaid jälgis fännikultuuri konstrueerimist koroonakriisi platsimängudefitsiidi 
tingimustes Premium liiga 2019 esinelikusse kuulunud jalgpalliklubide – Flora, Levadia, 
Nõmme Kalju ja Paide Linnameeskond – tegevuse põhjal sotsiaalmeedias. FC Flora 
FB-kogukonnal oli eriolukorra lõpus 17. mail 2020 umbes 15 000 jälgijat, FCI-l Levadia 
7000 jälgijat, Nõmme Kalju FC-l 17 600 jälgijat, Paide Linnameeskonnal 5300 jälgijat. 

Pandeemia pani proovile inimeste väärtushinnangud ja tõi välja rohkelt stereotüüpilisi 
arusaamu. Ka eri keeltes levinud internetimeemides tulid teemaks väärtused ja mõtteviisid, 
mis vajasid kriisis ümberhindamist... (https://meeldib.com/hispaania-bioloog/).



           www.folklore.ee/tagused180  

UUDISED

Sport ja fännikultuur olid Eesti koroonakriisis väga tähenduslikud, kuivõrd Tervise-
ameti ametlikus aruandes kinnitati, et koroonaviirusest kõige rohkem räsitud maakon-
nas Saaremaal sõna otseses mõttes puhuti viirus laiali fännipasunatest. Kultuuriliselt 
on huviväärne, et fännipasunad on olnud varem fännikultuuri tõsine aruteluobjekt ja 
koroonakriis taaselustas diskussiooni. Nüüdki tekkis jalgpallifännide vastuarvamus: 
“Tahad meeskonda toetada, tee seda eht-eestlaslikult lauluga. Ei taha laulda, plaksuta.”
Spordifolkloori võrdlevat uurimissuunda arendas pandeemiaolukorras nooremteadur 
Anastasyja Fiadotava, kes vaatles jalgpalli ja fänlust Valgevenes, kus erinevalt muust 
maailmast jalgpallivõistlused, sh meistriliiga mängud jätkusid. Uurimisorbiiti tõusis 
muu maailma jalgpallikatkestuses Austraalia fännide algatusel 23. märtsil 2020 loodud 
Slutski jalgpalliklubile loodud leht FK Slutsk Worldwide Facebook. Enam kui 7000 
liikmega grupis jagatakse regulaarselt meeme, naljatatakse (kogutud 308 meemi), aga 
ka arutletakse jalgpalli ja koroonapandeemia üle, hoides kogukonna vaimu ja võist-
konna toetust.

Mare Kõivale pakkus süvendatud huvi (religioossete) pühade tähistamine kriisi-
olukorras, millest on ettevalmistamisel Eestit puudutav ülevaade töörühma Rituaalne 
aasta 2020. aasta uurimisblokki (Riia, november).

Eesti erinevad tähtpäevad peeti enamasti virtuaalselt, kuid soovijal oli võimalik 
saada osa näiteks filmitud ja Youtube’i või FBsse postitatud pühade tervitamistest ja 
rituaalide sooritamisest. Eriolukorra tõttu suleti Eestis skiitad, kuid oli võimalik jälgida 
eelmiste aastate pühasid TV ja veebi vahendusel. Individuaalsed adapteerumismustrid 
viisid erinevate lahendusteni. Vastavalt oma huvidele osaleti üleilmsetes muusikakoo-
rides, kuulati või jälgiti veebi vahendusel eelmistel aastatel toimunud liturgiaid jne. 
Perioodi jäi mitmeid tähtsaid pühasid, neid tähistati Eestis perekonnaringis. Samas on 
selge, et eriolukord suunas mitmes riigis inimesi tähistama oma perekonna ja sugulaste 
keskel kitsamas ringis ja tõi tagasi mitmeid vanemaid inimesi sidustavaid kombeid ka 
suurlinnades. Siiski oli ka meil ootamatuid ja mõttevahetusi äratanud aktsioone, sh 
peapiiskopi Urmas Viilma üleskutse kirikukellade helistamiseks, et valitsus lubaks 
jätkata tavaliste teenistustega.

Erinevate vaimsete liikumiste juhtide videosalvestusi looduses või mõnes pühapaigas 
(Selena Foxi rituaalid jm) sai jälgida FB ja YouTube’i kaudu. Osade liikumiste YouTube’i 
postitusi kustutati kui sobimatud, isegi kui sõnum oli maagia-vastane, erinevaid rasse 
ja sugupooli arvestav ja tõstis esile hoopis kapitalismi varjukülgi, rõhutas vajadust 
olla tähelepanelik nende vastu, kellel pole hüvesid. Nii jäi neist järele üksnes teravaid 
küsimusi: “Isn’t it sad that the common people and the poor are currently grovelling in 
the mud? In essence, a disease that was spread by the rich as they flew around the world 
will now kill millions of the poor.” (Kas pole kurb, et lihtinimesed ja vaesed urisevad 
praegu mudas? Sisuliselt tapab haigus, mida rikkad levitasid kogu maailmas lennates, 
nüüd miljoneid vaeseid.)

Kõige selle taustal on selge, et piirangud on riikides erinevad. Eesti olukord pole 
üheski suhtes võrreldav Venemaa või Rumeenia õigeusukirikute ja politsei vaheliste 
konfliktidega, rääkimata fanaatiliste usurühmade veendumusest templi/kiriku, kiri-
kuveini, ikoonide jm jumaliku jõu toimesse ning sealsetest massilistest nakatumistest. 
Kogutud andmestiku analüüsimisel on kasu folkloristika, psühholoogia, kriisiantro-
poloogia ja kindlasti uue meedia uurimistulemustest (nt Zappavigna 2012; Brahman 
& Wagg 2014 jt).
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EKM folkloristika osakonna veebikoosolekute põhiteemasid oli eriolukorras 
koroonapärimuse kogumine ja esmane analüüsimine. Üleval: Teams, märts 2020. 
All: Teams, aprill 2020.

Paljudest riikidest on saadud andmeid ja viiteid lemmikloomade ja keskkonna-suhe-
te väljendustele praegusel perioodil, Mare Kõiva on neid teemauuringutele mõteldes 
kogunud ka ise, ent senised väljundid on olnud seotud erinevate protestiliikumiste ja 
keskkonnatemaatika sidumise ja teadvustamisega liikumise ürituste ja kalendripühade 
kaudu (nt loeng Maa päevast ja koostöös Andres Kuperjanoviga Aberdeeni ajakirjale 
loovutatav artikkel “Ancient lights”). Esiplaanil on olnud siiski sotsiaalmeedia rühmade 
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kõrval kommentaariumite jälgimine, tavafoorumid, nt Eesti Metsa Kaitseks jmt, mille 
kaudu jõuab kiiresti erinevate huumorivormide, uuskeelendite, väärtushinnangute, 
pastiši ja palju muuni.

Ühe uurimiskompleksi moodustasid meditsiiniantropoloogia suuna kogumisteemad, 
võimalust mööda on Mare Kõiva osalenud rahvusvaheliste meditsiiniantropoloogia võr-
gustike seminaridel. Epideemiate uurimine on vanemaid teemasid, mis kajastab ühtlasi 
meditsiini ja hügieeni arengut enamasti keskajast tänapäevani (Vasold 1999). Tänase 
situatsiooni muudab erakordseks fikseerimistehnikate mitmekülgsus ja nagunii suu-
renenud tähelepanu tavainimeste eluviisile ja mõttemaailmale. Kõikehõlmavas kriisis 
on teemad põimuvad, seekord eriti, sest aktiveerusid erinevad rühmitused ja samad 
seisukohad ilmnesid eri rühmitustel – maailmalõpukuulutused ja kliimamuutuste müs-
tifitseerimine sarnastus nt haigusseletuste ja religioossete seisukohtadega (COVID-19 
on jumala karistus, haigus on isikliku käitumise põhjustatud või tingitud inimeste 
tohutust mõjust kogu planeedile, armageddon on ukse ees). Samasuguseid seisukohti 
väljendasid aga ka valeuudiste levitajad jt.

Kahtlemata oli ja on suhtumiste dünaamika pandeemia vältel huvitav nii tervishoius, 
poliitikas kui õpetlastasemel, sest nägime kiireid vaadete muutusi juba ühe kuu jooksul. 
Samas on kõnekad inimeste reaalsed suhtumised meditsiini (kas see on usaldusväärne, 
kas arste saab usaldada) ja ravimitesse (kelle soovitusi järgida), kui sarnased on vanemad 
võtted tänastega, mida arvatakse suremusest, asendusvaktsiinidest ja mis kuulutatakse 
imeravimiks. Sellega haakub lähemalt dieediuskumustik, samuti äärmusseisukohtade 
(vaktsiinivastased, veganid, MMS, narkootikumide pooldajad jpm) esiletõus. Vanade 
uskumuste elustumine on selle taustal ootuspärane, nt koolerakülvamine mõisnike poolt 
või kahtlused, et joogivette lisatavad ained mõjutavad tervist ja meelsust (lisatakse 
kloori – inimesed ei haigestu, sellele vastanduv – võimud mürgitavad joogivett). Samad 
suhtumised olid aktuaalsed viimaste koolerapuhangute ajal, samuti on varasemast teada 
uskumused, et lisandid muudavad impotentseks või rahustavad maha (vrd uskumusi 
nõukogude armee toidusedeli kohta – pärsib seksuaalsust ja paneb kuuletuma). Mitmes 
riigis tõusetus omaette teema, et võimud soovivad vabaneda vanainimestest, samuti 
kinnitati sageli, et praeguse pandeemia näol on tegemist ravimifirmade väljamõeldi-
sega, hiigelkasumite taotlemisega, mis nt SARSi ja EBOLA puhul ei õnnestunud, kuid 
nüüd läks korda. Vastuolulistest arvamustest ja eriti viimsepäevasõnumitest on plaanis 
ühisartikkel koostöös Elena Boganevaga (kuna sealne viiruselaine algas mõnevõrra 
hiljem, siis pole välistatud ka teemamuutus).

Kuna Mare Kõiva viimased uurimused olid seotud heategevusmeditsiini ja abista-
tud suitsiidi problemaatikaga (Kõiva & Kuperjanov 2019), leidus selleski valdkonnas 
palju tähelepanuväärset, kindlasti on see üks teemasid millega jätkata. Keset mitmeid 
paanikalaineid oli TVs vaadatav saatesari “Iseolemine” – lood hakkamasaamisest ras-
kete haigustega, soov olla osa ühiskonnast. Kajastati annetusi toidupankadele, jätkus 
haruldaste haiguste sponsoreerimine, ent siiski oli aina enam selge, et abivajajad pole 
üksnes haiguste käes kannatajad, vaid riskirühm on lai ja õigupoolest on folkloristi kohus 
jõuda oma analüüsides nendeni. Samuti on folkloristika ülesanne teiste teaduste seas 
või enne neid juhtida tähelepanu patuoinaste tekitamise mudelitele ja mehhanismidele, 
milleks tänane situatsioon pakub palju ainestikku.

Üks olulisi uurimisteemasid oligi folkloori taaskasutus ehk varasemate tüvitekstide 
ja tuumteemade naasmine ringlusse pandeemia ajal. Suhtluses võis täheldada mõne 
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žanri, nt vanasõnade rohket kasutust nii ametlikus kui ka rohujuuretasandi kriisi-
kommunikatsioonis (vt Voolaid 2020a). Reet Hiiemäe salvestas mitukümmend meemi 
ja 30 Eesti ajalehtede artiklite ekraanitõmmist koroonakäsitluste kohta, mis seostu-
vad pärimuslike-käitumuslike motiividega, mida on esinenud ajalooliste epideemiate 
(nt katk) puhul. Materjal oli aluseks põgusatele teemaülevaadetele (Hiiemäe 2020a, 
2020b). Vanemteadur Mare Kalda erilise tähelepanu sai rahvusvaheliste kujutistega 
meemide voog, mis on kohandatud Eesti oludesse ja eestikeelse tekstiosaga. Niisugustes 
üksustes on visuaalseteks tegelasteks ja meelisobjektideks – nagu meemides sageli – 
populaarkultuuri tegelased ja olukorrad, kes ja mis seotakse karantiini, tualettpaberi 
soetamise, isiksuse omaduste, emotsioonide jm taoliste aspektidega. Populaarkultuuri 
tegelaskujudest kohtame majahaldjas Dobbyt, Beavist ja Buttheadi, Drake’i ja kahte 
ahvinukku. Kohaseoste loomise näiteks on reaktsioon üleilmsele trendile, mille kohaselt 
seni rahvarohked paigad muutuvad jällegi puutumatu looduse tegevuskohtadeks, kuhu 
taasilmub imelisi olendeid (näiteks delfiinipaar Taevaskojas). Talletati ja mõtestati 
mitmeid üleilmse koroonakriisi kohalikke folklooriväljendusi, mida ajendasid mitmed 
sellesse aega langenud juhuslikud päevakajalised sündmused, nt ühe juhtumiga – mais 
2020 Tallinna Haabersti linnaossa eksinud karudega – seotud uudisfolkloorset lainetust, 
mis osutas inimeste ja loomade, linna ja looduse suhetele, käsitles Piret Voolaid (2020b).

Teadur Nikolay Anisimov korraldas udmurdi kolleegi Galina Glukhovaga ühis-
uurimuse “COVID-19 ja udmurdi traditsiooniline kultuur”, mille eesmärk on analüüsida 
udmurdi meediapostitusi, suulisi sõnumeid ja tähelepanekuid, kuidas inimesed veetsid 
erinevaid pühi ja riitusi isolatsioonis ja karantiinis. Uuringus käsitletakse traditsioo-
niliste tseremooniate korraldamise iseärasusi, inimeste kohanemist ja reageerimist 
kriisiolukorrale. Erilist tähelepanu pööratakse laulusõnadele, mis on pühendatud 
koroonaviiruse ja isolatsiooni temaatikale kui udmurtide omamoodi reaktsioonile 
globaalsele viiruspuhangule.

Eraldi uurimisvaldkonnaks sai koroonaviirusega seotud huumor, sh internetimee-
mid. Eriolukorra esimestel päevadel liitusid Piret Voolaid ja Anastasiya Fiadotava 
rahvusvahelise koroonafolkloori ja -huumori uurimise projektiga “Humor during the 
global Corona Crisis”. Koostööprojekti juhtpartnerid on Giselinde Kuipers (Leuveni 
Katoliiklik Ülikool) ja Mark Boukes (Amsterdami Ülikool), projekti on kaasatud rohkem 
kui 30 riigi teadlased. Eri keeltesse tõlgitud küsitluskava (https://edu.nl/kp8xe) kaudu 
paluti inimestel saata internetikasutajate hulgas levivaid nalju, sh meeme. Globaalne 
kogu tehakse võrdlevate uuringute eesmärgil kättesaadavaks kõigile projekti osapool-
tele juba sügisel 2020.

Lisaks kasvas koroonaajal folkloristika osakonna teadusarhiivi EFITA meemikogu 
rohkem kui 2000 meemiüksuse võrra. Sellele lisandus ka konkreetse kontekstiga seotud, 
teatud aktsioonide tulemusena loodud materjale, nt Tartu Variku Kool korraldas aprillis 
2020 Tartu koolide õpilastele meemivõistluse “Minu distantsõpe”, millele laekus kokku 
540 teemakohast meemi. Laekunud ainese andis võistluse peakorraldaja Tartu Variku 
Kooli huvijuht Eele Avalo maikuus üle meie huumoriuurijatele ja see jääb tallele Eesti 
Kirjandusmuuseumi.

Siinne kirjutis on üksnes põgus ülevaade sellest, millist pärimust koroonakriisis 
koguti ja millistest uurimissuundadest see kogumine lähtub. Põhjalikum analüüs koos 
ühiskonnale oluliste järeldustega seisab ees. Eriolukorras sai alguse mitmeid uusi tra-
ditsioone. Folkloristika osakond alustas koos Eesti-uuringute Tippkeskusega 1. aprillil 
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1 Lühiülevaade on seotud Eesti Kirjandusmuuseumi uurimisprojektiga EKM 8-2/20/3 
“Folkloori narratiivsed ja uskumuslikud aspektid”, selle valmimist toetas Euroopa 
Liit Euroopa Regionaalarengu Fondi kaudu (Eesti-uuringute Tippkeskus, TK 145).

oma uurimistulemuste tutvustamiseks videoloengute sarja. Väga erinevatel teemadel 
koduvideoid leiab kodulehelt http://www.folklore.ee/rl/fo/loeng/ ja osakonna YouTube’i 
kanalist FoMeedia (https://www.youtube.com/channel/UCPEHx7jSdjSaMMm9DtJ0sqA).

Mare Kõiva, Piret Voolaid
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Kroonika

Akadeemilises Rahvaluule Seltsis

28. mail tegi Akadeemiline Rahvaluule Selts teatavaks, et tänavu pälvis Eesti folklo-
ristika aastapreemia Piret Voolaid, Eesti Kirjandusmuuseumi folkloristika osakonna 
vanemteadur Eesti-uuringute Tippkeskuse tegevjuhi ülesannetes. Piret Voolaiu peamised 
uurimisteemad on mitmekülgsed, tema erialase huvi all on vanasõnad, mõistatused, 
rahvahuumor, digitaalne folkloor ja spordipärimus. 2019. aastal ilmunud teadustöödes 
käsitles ta sõimuväljendeid, värvisümboolikat mõistatustes ning mõistatuste ja 
uskumuste seoseid. Lisaks korraldas Voolaid rahvusvahelisi konverentse, mille keskmes 
olid kaasaegsed kultuurimuutused, mütoloogia ning usundilised jutud. Laiemale 
üldsusele on tuttavad tema päevakajalised, vanasõnade tähendusi lahti harutavad 
sõnavõtud meedias.

Kärri Toomeos-Orglaan

Eesti Rahvaluule Arhiivis

17. aprillil ära jäänud Eesti erialaraamatukogude teabepäeva ettekande asemel valmis 
Olga Ivaškevitšil infosüsteemi Kivike tutvustav videoloeng.

22. aprillil kõneles Mall Hiiemäe Vikerraadio “Huvitaja” saates jüripäeva ajaloolisest 
taustast.

30. aprillil pidas Mall Hiiemäe oma maakodus Jõgevamaal improviseeritud loengu 
maitulest ning rituaalse tule tähendustest rahvapärimuses. Sarnaselt paljude teis-
te asutuste ja organisatsioonidega oli ka rahvaluulearhiiv sunnitud otsima võimalusi 
jätkata oma tegevusi veebi vahendusel ning arhiivi YouTube’i kanalil loodi kodu- ja 
metsaloengute seeria. Loengu “Maitulest ja tuletegemisest” videosalvestuse tegi Janno 
Simm, helitöötluse Jaan Tamm, montaaži Janno Simm ja Risto Järv.

13. mail ilmus ERA kodu- ja metsaloengute seerias Aado Lintropi videoloeng “Mansi 
mütoloogiast”.

14. mail intervjueeris Jüri Metssalu Hageri kihelkonna Allika küla vanimat püsiela-
nikku Leiger Parekit ja tema tädipoega pikaajalist politseiametnikku Aarne Okspuud.

15. mail ilmus ERA kodu- ja metsaloengute seerias Taive Särje loeng “Labajalg – la-
bane või kõrge?”, loengu filmis ja monteeris Janno Simm, helitöötluse tegi Jaan Tamm.

21. mail intervjueeris Jüri Metssalu Hageri kihelkonna Allika küla elanikku rallisport-
last ja maailmarändurit Raido Rüütlit.
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22. mail ilmus ERA kodu- ja metsaloengute sarjas Janika Orase loeng “Looduses laul-
misest”. Kaamera ja montaaž Janno Simm, helitöötlus Jaan Tamm.

27. mail intervjueeris Jüri Metssalu Hageri kihelkonna Kabila küla Hallisoo talu 
peremeest külavanemat ja loodusetundjat Ilmar Rammlerit.

29. mail intervjueeris Jüri Metssalu Hageri kihelkonna Muusika küla Kungla suurtalu 
peremeest Riho Kraami.

31. mail tutvustas Ingrid Rüütel Vikerraadio saates “Folgialbum” oma duubel-CD-d 
“Virumaa rahvalaule ja pillilugusid” (IV).

4. juunil toimus Haapsalu Lasteraamatukogus 28. Sten Roosi muinasjutuvõistluse 
auhinnatseremoonia. ERA eriauhinna pälvis Tallinna Pääsküla Kooli 5. klassi õpilane 
Liisgren Loigom jutuga “Kolm venda ja printsessid”. Muinasjutuvõistluse žürii töös 
osales Risto Järv.

5. juunil retsenseeris Janno Simm Eesti Maaülikoolis Kerli Kuuse loodusturismi alast 
magistritööd “Jahinduse meediakuvand, maine ja jätkusuutlikkus Eestis”.

10. juunil tutvustas Risto Järv Eesti Keele Instituudi perekonnanimeraamatu töörühma 
seminaril Ojaku puhkekeskuses Pärnumaal rahvaluulearhiivi kogutud nimepärimust.

12. juunil pidas Kärri Toomeos-Orglaan Valga praostkonna sinodil Puhjas ettekande 
“Sissejuhatus eesti muinasjuttudesse”.

12. juuni olid Vikerraadio raadiosaates “Vasar” külalisteks Astrid Tuisk ning Tallinna 
Ülikooli humanitaarteaduste instituudi dotsent Ave Mattheus. Juttu tehti lastekultuu-
rist, muutunud lapsepõlvest ja mängimisest. Saadet juhtis Maarja Vaino.

16. juunil ilmus ERA kodu- ja metsaloengute seerias Mari Sarve videoloeng “Regilaulu 
juurtest”, loengu filmis ja monteeris Janno Simm, helitöötluse tegi Jaan Tamm.

16. juunil toimus Tartumaal Torila külas Turgi käsitöötalus ERA siseseminar, kus 
tehti kokkuvõtteid möödunud hooaja töödest ja tegemistest ning visandati uue hooaja 
tegevuskava. Seminari eel tutvuti Palal Kodavere Pärimuskeskuse tööga.

18. juunil tutvustas Astrid Tuisk Vikerraadio saates “Huvitaja” enda ja Inge Annomi 
koostatud 1990. aastate lastemängude raamatut “Viis ritta. Meie kooliaja mängud”. 
Kuulajad kasutasid aktiivselt võimalust jagada otsesaatesse helistades oma mängu-
kogemusi. Saates tutvustas ajakirjanik Aivar Viidik ka “Hiiu laste raamandut”, rahva-
luulearhiivi tekste väljaandesse aitasid valida ja otsisid välja Piret Voolaid, Helen Kõm-
mus ja Astrid Tuisk.

19. juunil salvestasid Janno Simm ja Jaan Tamm helistuudios kirjandusmuuseumi 
folkloristika osakonna teadurite Mare Kõiva, Reet Hiiemäe, Eda Kalmre ja Tõnno 
Jonuksi vestlusringi looduslikest pühapaikadest.
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20. juunil intervjueeris Jüri Metssalu Tartus Hageri kihelkonnast Allika külast Allika 
talust pärit Tartu Ülikooli emeriitprofessorit ja kunagist arstiteaduskonna dekaani 
Lembit Allikmetsa.

21.–22. juunil viis Janika Oras läbi õpitoa seto mitmehäälsest laulust Lummo Kati 
leelokoori laagris Säpina külas.

22. juunil rääkis Janika Oras Vikerraadio saates “Huvitaja” looduses laulmisest ja 
jaanipäevalauludest.

26. juunil ilmus ERA kodu- ja metsaloengute seerias Ave Goršiči videoloeng “Koroo-
nafolkloorist”, loengu filmis ja monteeris Janno Simm, helitöötluse tegi Jaan Tamm.

Risto Järv, Mari Sarv

Eesti Kirjandusmuuseumi folkloristika osakonnas

20. jaanuaril külastas osakonnajuhataja Mare Kõiva Põltsamaa Raamatukogu kirjan-
dusklubi ja pidas seal ettekande “Rahvausundid ja kohalikud legendid”.

Märtsis ühinesid osakonna huumoriuurijad rahvusvahelise koroonafolkloori ja -huu-
mori uurimise projektiga, mida juhivad Giselinde Kuipers (Leuveni Katoliiklik Ülikool) 
ja Mark Boukes (Amsterdami Ülikool). Laiemat avalikkust kutsuti üles andma oma 
panust aktsiooni.

9. märtsil rääkis Mare Kõiva Klassikaraadio saates “Delta” loitsude uurimisest mine-
vikus ja tänapäeval, nii Eestis kui ka mujal maailmas (saatejuht Liina Vainumetsa). 
Tutvustati avakogumikku sarjast “Eesti loitsud” (https://klassikaraadio.err.ee/1056440/
delta-9-martsil-avakogumik-sarjast-eesti-loitsud/1024108).

Aprillis pälvis tänavuse õpilastööde I preemia pälvis Hipp Saar (Hugo Treffneri 
Gümnaasium) tööga “Eesti lemmikloomanimed koolipärimuse 2018. aasta kogumis-
võistluse andmete põhjal”.

9. aprillil esitas Reet Hiiemäe Tartu Linnaraamatukogu algupärase lastekirjanduse 
ettekandepäeval 2020 “Karvased ja sulelised meie laste- ja noortekirjanduses” video-
ettekande “Üleloomulikud kogemused tänapäeva õpilaspärimuses: meediamõjust tõl-
genduste kujunemisel”.

15. aprillil retsenseeris vanemteadur Piret Voolaid Tartu Ülikooli farmaatsia instituudi 
üliõpilase Nele Helstein-Mau proviisoriõppe uurimistööd “Rahvahuumor rohuteaduses 
ja ravimimaailmas” (juhendajad Ain Raal ja Marju Kõivupuu).

15. aprillil käsitles osakonna vanemteadur Piret Voolaid Vikerraadio saates “Huvitaja” 
vanasõna “Käsi peseb kätt”.

22. aprillil rääkis osakonna vanemteadur Piret Voolaid Vikerraadio saates “Huvitaja” 
vanasõnast “Üks pääsuke ei tee suve”.



Mäetagused 77         189

UUDISED

29. aprillil mõtestas osakonna vanemteadur Piret Voolaid Vikerraadio saates “Huvitaja” 
vanasõna “Ega naer nahka riku ega tühi jutt tükki võta”.

1. mail osales osakonna juhtivteadur Mare Kõiva Kuku raadio eriprogrammis, rääkides 
seal volbripäeva kombestikust. Küsitles Madis Ligi.

6. mail rääkis osakonna vanemteadur Piret Voolaid Vikerraadio saates “Huvitaja” 
vanasõnast “Parem üks nädal liiga kaua kui üks päev liiga vähe” ja teistest koroonaviiruse 
tõkestamisega seotud eriolukorras levinud rahvaütlustest.

17. mail esines Mare Kõiva Vikerraadio keelesaates, rääkides koroonapärimusest meil 
ja mujal.

20. mail rääkis osakonna vanemteadur Reet Hiiemäe Vikerraadio saates “Huvitaja” 
maskide ja maskikandmise usundilisest tähendusest.

28. mail tegi Akadeemiline Rahvaluule Selts teatavaks, et tänavu pälvis Eesti 
folkloristika aastapreemia Piret Voolaid, Eesti Kirjandusmuuseumi folkloristika 
osakonna vanemteadur Eesti-uuringute Tippkeskuse tegevjuhi ülesannetes.

29. mail toimunud eesti keele riigieksamil oli ühe võimaliku eksamitekstina keskkooli-
lõpetajatele välja pakutud Eesti Kirjandusmuuseumi folkloristika osakonna vanem-
teaduri Liisi Laineste 2017. aastal Müürilehes ilmunud artikkel “Üldse pole naljakas! 
Huumoritraditsioonist ja tsensuurist”.

Juunis oli Pärnu Keskraamatukogus vaadata Piret Voolaiu ja Mare Kõiva koostatud 
näitus “Vana, aga vigureid täis”. Näituse valmimist toetasid Haridus- ja Teadusmi-
nisteeriumi keeleosakond, Eesti Teadusagentuuri institutsionaalne uurimisprojekt 
IUT 22-5, Euroopa Liit Euroopa Regionaalarengu Fondi kaudu (Eesti-uuringute Tipp-
keskus  – TK 145).

Juuni algusest 30. septembrini saab Tartu tähetorni aias vaadata näitust “Eestlastele 
Eesti taevas!”, mis annab ülevaate eestikeelsete taevakaartide kujunemisest. Näituse 
koostamisel osales nõuandjana osakonna vanemteadur Andres Kuperjanov.

1. juuni Vikerraadio saates “Rahvajutu aasta” olid külas folkloristika osakonna 
vanemteadurid Reet Hiiemäe ja Piret Voolaid. Reet Hiiemäe rääkis usundiliste lugude 
funktsioonist ja nende aktuaalsusest, rahvajutu aasta raamatust, milleks oli Mall 
Hiiemäe koostatud “Emand kaseladvas” rääkis ka jutuvestja Piret Päär. Piret Voolaid 
avas vanasõna “Paha siga, mitu viga”.

2. juunil osales Mare Kõiva Moskvas korraldatud online-konverentsil, mis oli pühen-
datud Viktor Gatsaki mälestusele. Ta pidas konverentsil Elena Boganevaga ühisette-
kande mütoloogiliste motiividega muinasjuttudest Eesti Kirjandusmuuseumi arhiivide 
venekeelses kollektsioonis.

3. juunil kõneles folkloristika osakonna vanemteadur Reet Hiiemäe Vikerraadio saates 
“Huvitaja” sõrmuse usundilisest taustast (https://vikerraadio.err.ee/1092394/huvitaja-
rooside-kasvatamine-algajatele/1058555?fbclid=IwAR2otOASw48FGgamU72K7Ux0Rn
tFddmfv2LvuuT4VMOrcsgGEwaICZACDGE).
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4. juunil oli osakonna vanemteadur Piret Voolaid külas Klassikaraadio saates “Suve-
duur” (https://klassikaraadio.err.ee/1094947/suveduur-4-juunil-festival-visioon-ajapaik-
piret-voolaid-neeme-jarvi).

10. juunil käsitles osakonna vanemteadur Piret Voolaid Vikerraadio saates “Huvitaja” 
vanasõna “Paha siga, mitu viga: kärss kärnas ja maa külmanud”.

11. juunil kaitses vanemteadur Piret Voolaiu kaasjuhendamisel Tallinna Ülikooli Ha-
ridusteaduste Instituudis Bianka Makoid magistritööd “Kasvatus kui fenomen eesti 
vanasõnades” (kaasjuhendaja Airi Liimets).

17. juunil rääkis osakonna vanemteadur Piret Voolaid Vikerraadio saates “Huvitaja” 
vanasõnast “Inimene on inimesele hunt”.

17. juunil toimus Eesti-uuringute Tippkeskuse nüüdiskultuuri uuringute töörühma 
ümarlaud kasvatuse fenomenist eesti vanasõnades. Põhiettekandega esines Tallinna 
Ülikooli kasvatusteaduste magistrant Bianka Makoid.

Seminari toetasid Euroopa Liit Euroopa Regionaalarengu Fondi kaudu (Eesti-uurin-
gute Tippkeskus) ja EKM 8-2/20/3 “Folkloori narratiivsed ja uskumuslikud aspektid”.

17. juunil rääkis Asta Õim Kuku raadio saates “Ärataja” eesti kõnekäändudest.

19. juunil salvestasid osakonna juhtivteadur Mare Kõiva ning vanemteadurid Reet 
Hiiemäe, Eda Kalmre ja Tõnno Jonuks helistuudios Janno Simmi ja Jaan Tamme kaas-
abil vestlusringi looduslikest pühapaikadest.

24. juunil esines osakonna juhtivteadur Mare Kõiva Kuku raadios Madis Ligi raadio-
saates, mis käsitles jaanipäevakombestikku.

29. juunil kaitses Paulina Vituščanka Tartu Ülikoolis folkloristika osakonna teaduri 
Katre Kikase juhendamisel magistritööd rahvalikust kirjalikkusest 1920-30. aastatel 
Teise Poola vabariigi idaprovintside näitel (kaasjuhendaja Elo-Hanna Seljamaa).

30. juunil olid Novaatori podcastis Maarja Merivoo-Parro külalisteks huumorit uuriv 
Eesti Kirjandusmuuseumi vanemteadur Liisi Laineste ning kirjandust uuriv Underi 
ja Tuglase Kirjanduskeskuse vanemteadur Elle-Mari Talivee. Räägiti Kaspar Colling 
Nielseni debüütraamatust “Mount Kopenhaagen” (https://novaator.err.ee/1107185/
kopenhaageni-hiigelmagi-traumeerib-ja-vaimustab).

1., 8., 15. ja 22. juulil rääkis Asta Õim Kuku raadio saates “Ärataja” eesti kõnekäändudest.

Eriolukorra videoloengud

Eriolukorras alustasid Eesti Kirjandusmuuseumi folkloristika osakond ja Eesti-
uuringute Tippkeskus oma uurimistulemuste tutvustamiseks uut videoloengute sarja. 
Loengud on leitavad Eesti Kirjandusmuuseumi koduleheküljel (https://www.kirmus.ee/
tegevus/videoloengud) ja folkloristika osakonna YouTube’i kanalist FoMeedia (https://
www.youtube.com/channel/UCPEHx7jSdjSaMMm9DtJ0sqA).
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1. aprillil, naljapäeval avas Eesti Kirjandusmuuseumi folkloristika osakonna vanem-
teadur Piret Voolaid videoloengus vanasõna “Ega naer nahka riku, ega tühi jutt tükki 
võta” taustu ja tagamaid. Loeng jätkas Vikerraadio saates “Huvitaja” alates 2018. aastast 
kõlanud vanasõnade sarja.

8. aprillil käsitles osakonna nooremteadur Anastasiya Fiadotava loengus “Sharing 
Humor Online in Family Communication” huumori jagamist internetis peresisese suht-
luse näitel.

9. aprillil rääkis osakonna vanemteadur Reet Hiiemäe üleloomulikest kogemustest 
tänapäeva õpilaspärimuses ning lahkas meediamõju rolli tõlgenduste kujunemisel.

15. aprillil lahkas osakonna Piret Voolaid eesti vanasõna “Käsi peseb kätt”.

20. aprillil vaatles Piret Voolaid videoloengus “Kas julge hundi rind on rasvane või 
hanerasvane?” levinud eesti vanasõna “Julge hundi rind on rasvane” ja lahkas selle 
tähendust. Koroonakriis on toonud meile erinevad spetsiifilisi märksõnu ja teemaviiteid, 
millest hanerasv oli kindlasti üks märgilisemaid. Loengus räägiti ka sellest, miks varem 
olemasolevaid vanasõnu parodeeritakse ja nendega mängitakse.

21. aprillil vaatles osakonna arhivaar-referent Maris Kuperjanov lühiloengus “Koroo-
naviiruse päritolust läbi huumoriprisma” viimastel kuudel palju kõneainet pakkunud 
uut koroonaviirust ja selle päritolu selgitusi internetimeemides.

22. aprillil käsitles osakonna vanemteadur Piret Voolaid loengus “Antiikaegne ilma-
tarkus: Üks pääsuke ei tee suve” kevadega seotud rahvatarkusi.

23. aprillil vaatles osakonna juhtivteadur Mare Kõiva loengus “Jüripäev. Kas müüdid 
kajastuvad vernakulaarsetes praktikates?” püha Jüri müüdi ühendusi vanemate ja 
tänapäevaste kultuuriliste kogemustega, samuti müüdi sümboolseid, materiaalseid ja 
visuaalseid aspekte.

23. aprillil käsitles osakonna teadur Nikolai Anisimov oma loengus udmurdi tänase 
mälestuspraktika toidukoode. Ta rääkis olulisematest roogadest ja jookidest ning ri-
tuaalse toiduga seotud sümboolikast ja semantikast. Tähelepanu keskmes oli ka toidu-
kultuuri muutumine viimaste aastakümnete jooksul, samuti valmis temalt kuulamiseks 
udmurdikeelne loeng udmurdi esivanemate kultusest ja teise maailma kujutelmadest. 

6. mail tutvustas Pariisi INALCO soomeugri uuringute professor ja Tartu Ülikooli 
etnoloogia õppetooli teadur Eva Toulouze loengus “Joomine udmurdi moodi” udmurdi 
puskari, kumõška, joomise traditsioone. Vanasti peamiselt rituaalidega seotud jooki 
kasutatakse tänapäeval peamiselt külaliste vastuvõtmise ja tähistamise puhul. Loeng 
tutvustas sellega kaasnevaid žeste ja reegleid, nõusid, kus kumõškat hoitakse ja kuidas 
seda tarbitakse.

6. mail esitas osakonna vanemteadur Piret Voolaid loengu “Parem üks nädal liiga kaua 
kui üks päev liiga vähe: Vanasõnad ametlikus ja rohujuuretasandi kriisisuhtluses”. 
Vanasõna vormi võib koroonakriisi laiaplaanilises suhtluses käsitleda kui metaling-
vistilist koodi, mõjuvõimsat kõneornamenti, mida kasutatakse sõnumi edasiandmisel, 
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et sõnumi tähendus suhtluspartnerile paremini pärale jõuaks. Loengus on juttu, mil-
liseid varemtuntud vanasõnu ja millistes situatsioonides on kriisikommunikatsioonis 
kasutatud, milliseid uusi vanasõnu on lisandunud.

10. mail jagas Eesti-uuringute Tippkeskus videot “Emadepäeva omlett. Lasteaia e-õppe 
ülesanne”.

19. mail rääkis osakonna juhtivteadur Mare Kõiva maitervitustest.

26. mail küsis osakonna juhtivteadur Mare Kõiva loengus “Maa päev – 22. aprill. Hää-
letu kevade vastu, maailmas ja Eestis”, kas me mäletame, milline seos ja tähendus on 
Maa päeval ja puude kallistamisel ning kuhu paigutub Eestis algatatud kampaania 
“Teeme ära!”.

31. mail esitas osakonna teadur Nikolai Kuznetsov Krista Ojasaare luulet komi keeles, 

8. juunil rääkis osakonna vanemteadur Reet Hiiemäe loengus “Haigusdeemon, viljakus-
sümbol, patuoinas: kodukits usundiliste tähenduste pöörises” sellest, kuidas inimesed 
on püüdnud ja püüavad leida hädades süüdistatavat.

9. juunil rääkis osakonna nooremteadur Anastasiya Fiadotava loengus “Mother-in-law 
jokes – How do we use them and what do they mean?”, kuidas ämma-naljad toimivad 
valgevene perefolklooris. Jutt keskendus nende naljade peateemadele, sotsiaalsele 
kontekstile, milles need levivad, ja nende naljade tähendusele pereliikmete isiklikes 
suhetes.

17. juunil esitas Tallinna Ülikooli magister Bianka Makoid loengu “Kasvatus kui 
fenomen eesti vanasõnades”.

6. juulil tutvustas osakonna teadur Nikolai Anisimov loengus “Kalmistu udmurdi 
traditsioonilises kultuuris” kalmistuga seotud ettekujutusi, kultusepaigaga seotud 
erinevaid käitumuslikke stereotüüpe, tabusid ja ettekirjutusi udmurtidel. Uurimus 
põhineb trükistes avaldatud ja autori poolt erinevate udmurdi etniliste rühmade juures 
välitööde käigus kogutud materjalidel.

10. juulil rääkis osakonna nooremteadur Anastasiya Fiadotava loengus “Cooking with 
humour. Belorusian humorous folklore about family cooking traditions” Valgevene 
köögiga seotud pärimusest ja naljadest.

10. juulil käsitlesid Elena Boganeva ja Mare Kõiva oma ühisloengus Eesti Kirjandus-
muuseumi venekeelse arhiivi mütoloogiliste motiividega muinasjutte.

Asta Niinemets
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Tartu Ülikooli eesti ja võrdleva rahvaluule osakonnas

Kaitstud doktoritöö

Irina Sadovina kaitses 15. juunil Tartu Ülikooli kultuuriteaduste instituudi nõukogu 
ees veebikeskkonnas Microsoft Teams doktoriväitekirja “In Search of Vedic Wisdom: 
Forms of Alternative Spirituality in Contemporary Russia” (Veedade tarkuse otsinguil: 
alternatiivne vaimsus tänapäeva Venemaal). Juhendaja oli professor Ülo Valk, oponent 
dr Kaarina Aitamurto (Helsingi Ülikool).

Kaitstud magistritööd

Amaliya Prtavyan kaitses 29. juunil Teamsi keskkonnas Tartu Ülikooli folkloris-
tika ja pärandirakenduste õppekaval magistritööd “Magic and its Social Context in 
Contemporary Armenia: From Belief Narratives to Family Relations” (Maagia ja selle 
sotsiaalne kontekst tänapäeva Armeenias: usundilistest juttudest perekondlike suhe-
teni). Juhendaja professor Ülo Valk, oponent dr. Judit Kis-Halas Ljubljana Ülikoolist.

Paulina Vituščanka kaitses 29. juunil Teamsi keskkonnas Tartu Ülikooli folkloristika 
ja pärandirakenduste õppekaval magistritööd “Vernacular Belarusian writing in the 
Eastern provinces of the Second Polish Republic: a case study of narratives from the 
Lithuanian Central State Archives 368.1.22 and 368.1.49” (Valgevene rahvalik kirjalik-
kus Teise Poola vabariigi idaprovintside näitel: narratiivid Leedu Riikliku Keskarhiivi 
kogudest 368.1.22 ja 368.1.49). Töö juhendajad teadur Katre Kikas ja vanemteadur 
Elo-Hanna Seljamaa, oponent vanemteadur Jonathan Roper Tartu Ülikoolist.

Kaitstud bakalaureusetöö

Carmen Maantoa kaitses 5. juunil bakalaureusetööd “Naiste pudruriitus Leesoja 
hiies kui ajalooliste naistepidude traditsiooni sümboolne konstruktsioon uue vaimsuse 
ja maausu kontekstis” (juhendaja Ergo-Hart Västrik, oponent Katre Koppel).

Liilia Laaneman
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NEWS IN BRIEF

Crisis-time corona lore in the sphere of interest of researchers 

of the Department of Folkloristics of the Estonian Literary 

Museum

Mare Kõiva and Piret Voolaid present a summary of folklorists’ work in the corona-time 
self-isolation.

Calendar

A brief summary of the events of Estonian folklorists from April to July 2020.
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Nakkushaigus kui sotsiaalne ja 
kultuuriline fenomen

Andrea Kitta. The Kiss of Death. Contagion, Contamination 
and Folklore. Logan: Utah State University Press, 2019, 
202 lk.

Haigused, eriti nakkushaigused, on sotsiaalne ja kultuuriline 
fenomen, mis hõlmab haigustest arusaamist, sh rahvapäraseid 
seletusmudeleid, haigustega seotud hirme ja eelarvamusi. Meie 
arusaam tervisest on omakorda seotud kogukonnaga, sotsiaalse 
elu ja keskkonnaga, kus inimeste lokaalsed mured ja probleemid 
on lähedases seoses meditsiiniuuringute ja tervisetöötajatega. 
Aru saamaks tervisest ja tervisega seotud valikutest, peaksime 
uurima neid kultuurilisi arusaamu ja mõjutusi, mis tõstata-
vad küsimuse riskist kogukonnale või üksikisikule. Nii võiks refereerida Andrea Kitta 
mõtteid eelmisel aastal ilmunud uurimuse alguslehekülgedelt. Tegelikult on haiguste 
ja nakkuse narratiividest kirjutatud ka varem, siinkohal sobib nimetada selliseid mo-
nograafiaid, nagu näiteks ameerika folklorist Diane Goldsteini 2004. aastal ilmunud 
uurimus AIDS-iga seotud uskumustest, muistenditest ja kuulujuttudest “Once upon 
a Virus: AIDS Legends and Vernacular Risk Perception” (Logan: Utah State University 
Press) ja Priscilla Waldi uurimust “Contagious, Cultures, Carries and the Outbreak 
Narrative” (Durcham NC: Duke University Press, 2008).

Andrea Kitta tähelepanuväärne folkloristlik uurimus erinevatest nakkushaigustest 
ja nakatumisest valmis vahetult enne 2019. aasta koroonaepideemia algust Hiinas. 
2020. aasta märtsiks muutus epideemia juba üleilmseks pandeemiaks. Tegemist on 
Andrea Kitta juba teise folkloristikat ja tervist ning meditsiini ühendava uurimusega. 
(Kitta esimene uurimus “Vaccinations and Public Concern in History” ilmus 2011. aas-
tal.) Autori käesolev raamat jätkab ja avardab sama teemat, sidudes omavahel meedia, 
etnograafilised ning narratiivide uuringud. Autori enda määratluse kohaselt vaatleb 
“The Kiss of Death” rahvalikke uskumusi ja praktikaid, mis tekivad ja levivad seoses 
nakkuse ja nakatamisega, ning püüab mõtestada nende teemadega seotud uskumuste 
ja muistendite olemust. Kuna raamatu autor õpetab folkloristikat East Carolina üli-
koolis, on raamat mõeldud peale laiema publiku ka kraadiõppuritele, näitamaks neile 
folkloristika kui distsipliini võimalusi uurida laiuti ja sügavuti uskumuslike juttude 
ainest ja traditsioonilisi mudeleid meedia, interneti ja populaarkultuuri analüüsi kau-
du. Monograafia lõpust võib lisaks kasutatud kirjandusele ning aine- ja nimeindeksile 
leida üliõpilastele suunatud eraldi osa (reading guide) koos kordamisküsimustega ning 
loetu lühikeste selgitustega. Autor on siin pakkunud üliõpilastele selgitusi ja olulisemat 
kirjandust eri peatükkides käsitletud teemade juurde, samuti küsimusi ja arutlusainet, 
millele on võimalik vastuseid leida, kui peatükid eelnevalt hoolega läbi lugeda.

Järgnevalt veidi lähemalt monograafia sisust. Raamat koosneb viiest unikaalsest 
juhtumi-uurimusest, milles vaadeldakse nakkuse ja nakatumise sotsiokultuurilisi kate-
gooriaid. Peale selle on raamatus sissejuhatus ja kokkuvõte. Põhjalikus sissejuhatuses 
toob autor ära 21. sajandil tehtud olulisemad folkloristlikud uurimused, mis käsitlevad 
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nakkust ja nakkushaigusi mitmetest aspektidest. Samuti avatakse siin kogu uurimust lä-
bivaid põhimõisteid ja suundumusi nagu tänapäeva muistend (contemporary legend), au-
tentsus ja hübriidsus (hybridity), folkloori, meedia ja popkultuuri seosed ja mõjutused jms.

Näiteks peatükis “Haigus tuleb majast seest!” toob autor esile nakkushaiguste-
ga seotud teemad immigratsioonist ja pahatahtlikust patsiendist, nakkuse levitajast. 
Haigusnarratiivide eesmärk on tihtilugu võõraste stigmatiseerimine. Ameerikas on 
nn kolmandat maailma tüüpiliselt seotud vägivaldsuse, haiguste ja surmadega. Need, 
kes heaoluriikidest (ehk siis esimesest maailmast) nendesse regioonidesse reisivad, või 
need, kes üldse reisivad, on juttudes kahtlased. Geograafiline asukoht – asukohamaa, 
rass, rahvus, seksuaalsus – kõik need näitajad on muutunud nakatamise narratiivides 
oluliseks. Peale hirmu nakatumise ja haiguse ees väljendavad nad hirmu võõraste, 
väljaspoolsete ees. Rahva arvamustes on haigused seotud sooliste näitajatega, kindla 
territooriumi ja rassiga, kellele nii või teisiti seatakse narratiivides vastutus leviku eest. 
Nt AIDS-i seostatakse seksuaalvähemustega, Ebola sai nime jõe järgi Aafrikas, SARS 
on seotud Aasia ja aasialastega. Autor on oma monograafias keskendunud Ameerika 
Ühendriikide kultuuriruumile ja toob selles peatükis välja, kuidas paljud haigused, 
mis on omistatud väljaspoolsetele sissetoojatele, tulevad hoopis Ameerikast endast.

Üleloomulikku nakkust käsitlevas peatükis (supernatural contagion) esitleb autor 
omamoodi provokatiivselt interneti mütoloogilist olendit Slender Mani vaimse tervisega 
seotud diskursuse osana. Lääne kultuuriruumi internetis sündinud õuduslugude tegelas-
kuju Slender Man on tuntud kui paljude laste ja noorte nn creepypasta (internetis levivad 
hirmulood) lugude kangelane. Meedia ja slender mani fenomenis osalejad seo(sta)vad 
Slender Mani kiusamise, vägivalla ning ka surmaga. On teada juhtumeid, kus tegemist 
ei ole ainult laste- ja noortekultuuri süütu põnevusjutuga, vaid hirmutamisest saab 
reaalne kiusamine. Selles peatükis uuribki autor nn slenderi haigust (slender sickness) 
ja selle võimalikke seoseid depressiooni ja küberkiusamisega. Kitta näitab, et Slender 
Man võib teatud viisidel aidata või hoopis kahjustada neid, kes on selle fiktsioonilise 
tegelase fännid. Selle peatüki üheks alateemaks on diskussioon majanduslike ja sot-
siaalsete probleemide küüsis vaevleva Pine Ridge’i indiaanlaste reservaadis toimunud 
noorte kiusamis- ja enesetapujuhtumid. Ühe võimaliku rahvaliku arvamuse kohaselt 
õhutab noori seda tegema indiaanikultuuris ja uskumustes Slender Maniga väga sar-
nane mütoloogiline tegelane pikk mees (Tall Man). Kohalikus kultuuris on need kaks 
tegelaskuju segunenud.

Andrea Kitta leiab, et vampiiride ja zombide kujutamine popkultuuris ja on oma-
moodi vahend, sümboliseerimaks kaasaegseid reaalseid ja kujutletud hirme. Raamatu 
neljandas peatükis analüüsibki ta nende tegelaste kujutamist filmides, meedias ja in-
ternetis. Vampiiride ja zombide populaarsus on viimasel ajal märgatavalt suurenenud 
ning neid kujutatakse seoses epideemiatega, hirmuga surma ja ühiskonna kollapsi ees. 

Raamatu viimastes peatükkides viljeleb autor muu hulgas feministlikku uurimis-
suunda folklooris, demonstreerides, kui tavapärased on soo, vägivalla karistuse ja sti-
gmatiseerimise juttudes moraalse puhtuse, soo, ja seksuaalse käitumise sotsiaalsed 
konstruktsioonid. Näiteks viimast peatükki “Surma suudlus” (the kiss of death) võib 
pidada traditsiooniliseks folkloristlikuks uurimuseks, milles käsitletakse ühe jututüü-
bi ja jutumotiivide traditsioonilisi ajaloolisi arenguid ja leitakse sellelesamale vanale 
jutusüžeele vasteid internetist ja popkultuurist. Siin tulevad kõne alla jutu-uurijale nii 
tavapärased mõisted nagu jutu struktuur, motiivid, variandid. Vanades jututüüpides ei 
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ole võõra suudlus tingimata ohtlik (nt Uinunud kaunitar, Lumivalguke), ent tänapäeva 
popkultuurist (nagu ka linnalegendidest) leiab jutte nii teadlikust pahatahtlikust naka-
tavast suudlusest kui ka teadmatult nakatamisest. Kitta toob välja, et mürgise huule-
pulgaga värvitud huultega suudlus tuleb muu hulgas esile ka niisugustes populaarsetes 
seriaalides nagu “Troonide mäng” ning Batmani filmides.

Märtsi alguses jõudis ka Eestisse Hiinast alguse saanud koroonaviirus ning märtsi 
keskpaiku suleti viirusega võitlemiseks enamiku Euroopa riikide piirid. Tegemist on 
globaalse levikuga nakkushaigusega, mille kohta levivates rahvapärastes uskumustes 
ja narratiivides on võimalik leida Andrea Kitta käsitlustega nii sarnaseid kui ka eri-
nevaid jooni. Esiteks sellepärast, et meedia tõttu on haigus ja hirm selle ees, nagu ka 
kõik sellest johtuv, meie kõrval 24 tundi ööpäevas, me võime meedia vahendusel iga 
päev jälgida selle leviku kaarti maailmas, üha kasvavat nakatunute ja surnute arvu 
eri riikides ja maailmajagudes. Sellest on saanud globaalne kõiki ja kogu maailma 
ühendav jutuks ja arutluste teema, mis meedias (eriti sotsiaalmeedias) saab rohkem 
kui kunagi varem väljenduse folkloori kaudu: uskumuste, vandenõuteooriate, kuulu-
juttude, huumori, eriti meemide abil. Üheks selle globaalse haiguse eripäraks see, et 
ta ründab – rohkem kui ükski eelnenud nakkus – tänapäevaste mugavustega harjunud 
inimeste ühte põhilist ja enesestmõistetavat õigust – saada osa avatud maailmast. Ta 
sunnib inimesi paiksemaks, mitte reisima ja osalema kontsertidel, spordivõistlustel jm 
rahvarohketel üritustel. Eestis on see pandeemia pannud inimesi suunama oma huvi 
pereelu ja laste, omamaise toodangu, looduse ja loomade vastu. Väärtustatakse rohkem 
kogukonda ja elu maal.

Praegu tundub, et tänavune pandeemia pakub hulganisti igasugust materjali uu-
rimistööks ja küllap mõnevõrra muudab ka seniseid käsitlusi nakkustest ja nakatami-
sega seotud folkloorist. Andrea Kitta siin tutvustatud uurimus on tänases kontekstis 
aktuaalne, siit leiab sarnasusi ja äratundmist ka praeguse pandeemiaga seotud us-
kumustes, juttudes ja diskussioonides, joonistuvad välja traditsioonilised narratiivid, 
mis võimendavad ja avavad ühiskonnas toimivaid võimusuhteid ja stereotüüpe ning 
marginaliseerivad kultuurilist Teist. Kokkuvõtteks: Andrea Kitta raamat rikastab ja 
avardab sisulises ja teoreetilises mõttes folkloristika piire, selle ülesehitus ja teoreetilised 
suundumused teevad uurimuse huvitavaks laiale ringile uurijatele ning üliõpilastele, 
samuti teistele distsipliinidele. Sellest lähtuvalt oli väga rõõmustav uudis see, et Rahvus-
vaheline Täna-päeva Muistendite Uurimise Selts, mis koondab üle maailma tänapäeva 
muistendite, kuulujuttude ja vandenõuteooriatega tegelevaid uurijaid, otsustas anda 
tänavuse Brian McConnelli raamatupreemia Andrea Kittale sellesama siin tutvustatud 
monograafia “The Kiss of Death” eest.

Eda Kalmre
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BOOK REVIEW

Contagious disease as a social and cultural phenomenon

Andrea Kitta. The Kiss of Death. Contagion, Contamination, and Folklore. Logan: 
Utah State University Press, 2019. 202 pp.

An overview of the book by Eda Kalmre.
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Kaastööst

Mäetaguste toimetus avaldab akadeemilisi kirjutisi rahvaluulest, rahvausun-
dist, kultuuriantropoloogiast ja nendega seonduvatest vald   kon dadest. Ootame

■ teadusartikleid (10–30 lk) – originaalartikleid pikema ja argumenteeritud 
probleemipüstitusega;
■ rakenduslikke artikleid (5–15 lk) – lühemaid kirjutisi, mis käsitlevad üksik-
juhtumeid, aktuaalseid teemasid, tutvustavad uurimisprojekte jne;
■ ekspertide kommentaare artiklite juurde;
■ osalusvaatlusi, kommenteeritud (taas)trükke ja kommenteeritud tõlkeid;
■ raamatu-, filmi-, helikandja- jm tutvustusi (1–5 lk) – olulisimate erialaste 

väljaannete kommenteeritud ülevaateid ja/või analüüse;
■ lühiuudiseid (1–2 lk) – lühiülevaateid konverentsidest, kaitstud teaduskraa-
didest jne;
■ lugejakirju (1–4 lk) – lugejate kommentaare väljaannetele ja artiklitele. Au-
toritelt oodatakse ka lugejakirjadele reageerimist.

Ajakiri on eelretsenseeritav ja rahvusvaheliselt refereeritav. Käsikiri tun-
nistatakse vastuvõetavaks kahe positiivse anonüümse retsensiooni korral. 
Toimetajad teatavad artikli vastuvõtmisest või ta gastamisest ja soovitavatest 
muudatustest. Muudatused peab te gema autor.
■ Artikli, mis on kirjutatud mõnes üldkasutatavatest tekstitöötlus pro gam mi-

dest, võib toimetusele saata e-kirjaga. Lisada tuleb väljatrükk, mis abistab 
kujundamisel ja diakriitiliste märkide tuvastamisel, autori telefon ja e-posti 
aadress (või postiaadress).

■ Kõigile kirjutistele tuleb lisada sõltuvalt kirjutise pikkusest 500–2500 tähe-
märgi pikkune, soovitavalt ingliskeelne resü mee.

■ Teadus- ja rakendusartiklitele tuleb lisada kuni 700 tähemärgi pikkune lü-
hikokkuvõte (teesid) ja 2–7 märksõna tähestikulises järjekorras.

■ Märkused ja kommentaarid lisada allviidetena.
■ Kirjandusele viidake tekstis järgmiselt: (Wright 1995: 3–5) ehk sulud algavad 

– autor – aastaarv – koolon – tühik – lehekülje või -külgede numbrid – sulud 
lõpevad.

■ Kirjanduse nimestikus esitage otseselt tsiteeritud ja viidatud teosed.



           www.folklore.ee/tagused

■ Kirjanduse nimestik tuleb vormistada järgmiste näidete eeskujul, veebilehe-
külje viitele lisada viimase kontrollimise kuupäev:

Boll, Franz 1919. Sternglaube und Sterndeutung: Die Geschichte und das 
Wesen der Astrologie. Leipzig & Berlin: Teubner.

Carlson, Shawn 1985. A double-blind test of astrology. Nature 318, 
lk 419–425.

EE 1934. Eesti entsüklopeedia IV: Jaapan-käolina. Tartu: Loodus.

Prüller, Paul 1968. Eesti rahvaastronoomia. Teaduse ajaloo lehekülgi 
Eestist I. Tallinn: Teaduste Akadeemia Kirjastus, lk 11–62.

Eesti Kiikingi Liit (http://www.kiiking.ee – 6. juuli 2003).

■ Kui tahate illustreerida oma kirjutise võrguversiooni heli- või videonäidetega, 
soovitame kasutada helifaile laiendiga .mp3. Videonäideteks sobivad tugevalt 
tihendatud .mpg-failid.

■ Illustreerivad fotod esitada .tif- või .jpg-formaadis, optimaalne resolutsioon 
300 dpi (kui foto pikem külg on 10–12 cm). Vektorgraafika puhul eelistame 
.eps-formaati, bitmap-graafika puhul .tif-formaati. Joo niste optimaalne 
resolutsioon on 600–1200 dpi.

■ Lisatud illustreeriva materjali kasutusõiguste (copyright) eest vastutab autor.

Täpsemad vormistusjuhised ja kaastööle esitatavad nõuded leiab internetist 
ajakirja Mäetagused koduleheküljelt (www.folklore.ee/tagused).

Toimetus
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