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Teesid: Udmurtidel on minu teaduselus keskne koht, tänaseks on neil keskne 
koht ka minu igapäevaelus, olen neil külas käinud juba kolmkümmend aastat, 
sest tundsin, et üksnes kirjasõna ja ajaloo uurimisest ei piisa, vaja on minna 
kohale, et mõista inimesi, nende kultuuri ja mõttemaailma, sest seda saab kõige 
paremini teha nende igapäevases keskkonnas. Tahangi selles artiklis rääkida, 
mida olen nende juures kogenud, mida õppinud.

Märksõnad: etikett, külaliste vastuvõtt, maailmataju, staatus, udmurdid 

Minu teaduslikus elus on udmurtidel keskne koht. Esiteks olen nendele pü-
hendanud oma esimese pikema töö, doktoriväitekirja, mille kaitsesin Parii-
sis 2002. aastal. Sisuliselt oli see ülevaade udmurdi kirjandusest rahvusluse 
seisukohalt: uurisin paralleelselt kirjasõna arengut ja udmurdi ajalugu, ning 
keskendusin rahvusluse arengu seisukohalt olulistele ajaloo aspektidele. Ise-
enesest ei nõudnud see töö välitöid. Aga ma tundsin, et mul on vaja käia kohal, 
et aru saada sellest keskkonnast. Ma käisin 1994. aastal esimest korda, ja 
jäingi käima. Olgu mööda minnes öeldud, et tõepoolest, ka moodne elukogemus 
võiks heita valgust mõnedele mineviku psühholoogilistele aspektidele. Mida ma 
siis selle aja jooksul õppinud olen? Miks ma arvan, et ma saan täna paremini 
udmurtidest aru kui vanasti?

Püüdes süstematiseerida oma kogemust, jagaksin selle kolme ruumilisse 
ossa: Udmurdimaa, Baškiiria, Tartu.

Need on need kohad, kus mu kontaktid udmurtidega aset leidsid. Niisiis, 
kolm kohta ja veel kaks aega: esimene 1994. aastast kuni 2015. aastani, mil ma 
käisin Udmurdimaal küll regulaarselt, kuid kahe käigu vahele jäi kaks, kolm, 
või isegi neli aastat. Ja siis 2015. aastast kuni 2020. aasta COVIDi kriisini mitu 
(vahel isegi viis või kuus) korda aastas. Alates 2022. aastast ma käin uuesti, 
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paraku vähem kui vahepeal: nüüd on olukord stabiliseerunud kahe reisi peale 
aastas. Aga kui pikalt veel? Üldist olukorda ei saa ju ignoreerida.

Esimene periood: Udmurdimaa, hõredalt

Kui nüüd järele mõelda, ma arvan, et mulle vedas, et kaks esimest käiku 
toimusid lähestikku. Käisin esimest korda jaanuari lõpus 1994. aastal koos 
noore sõbraga, tulevane antropoloogiadoktori Laur Vallikiviga. Tol ajal oli ta 
15aastane. Ma olin saanud kutse udmurdi sõbralt, kes juhtis toona rahvuslikku 
organisatsiooni udmurdi kultuuri ühingut Demen. Lidia Orehhovaga olime 
tutvunud Ungaris, Egeris soome-ugri kirjanike kokkutulekul, ja tol esimesel 
reisil olime Demeni külalised. Nad olid meile uhke vastuvõtu korraldanud. 
Muidugi toimus kokkusaamisi pealinnas, aga ka erinevaid väljasõite, peamiselt 
Udmurdimaa lõuna- ja keskossa. Käisime nõnda läänepoolses Vavoži rajoonis, 
ida pool Jakšur Bodja rajoonis, kirdes Šarkani rajoonis, ning mõnes Iževski 
ümbruse udmurdi külas. Minu jaoks jääb see reis seotuks tutvumisega udmurdi 
külalislahkuse, joomis- ja laulukultuuriga.

Teisel korral läksin Udmurtiasse kahe oma prantsuse filoloogist tudengiga 
ja kahe Tartus õppiva udmurdiga, kellest üks oli minu talvise võõrustaja tü-
tar. Elasimegi tema juures kahetoalises korteris. Osaliselt käisime samades 
kohtades, kus olin ise juba käinud ja olid tuttavad ees: näiteks jäi pikaks ajaks 
meie kontaktidesse Vavoži rajooni kultuuriametnik, külastasin seda rajooni 
kuni 2008. aastani. Käisime ka bessermanide juures Põhja-Udmurdimaal ja 
osalesime külalistena udmurtide kolmandal kongressil. Sellega seoses sain 
esimest korda käia Kijassovo rajooni Karamass-Pelga külas, mis on tänapäe-
vani minu jaoks oluline koht.

Teine reis kinnitas esimesi muljeid ja tutvusi ning andis mulle kindla aluse 
udmurdi kultuuri edasiseks uurimiseks. See pani ka paika järgmiste aastate 
ja aastakümnete mustri: ma lähen tagasi sinna, kus olen varem käinud. Aeg-
ajalt lisanduvad küll uued kohad, aga ka siis jään ma sinna käima. See annab 
minu suhtluspartneritele kindluse, et ma ilmtingimata tulen veel. See tugevdab 
usaldust. Nõnda tekib ka sõprus.

Ma ei otsinud tol ajal teadlastega kontakti. Esiteks teadsin, et ma ei paku 
neile erilist huvi, sest ma ei olnud veel teadusmaailma astunud. Pigem vältisin 
liiga ametlikke kontakte. Mulle oli küll tutvustatud teadusinstituudi direktorit, 
Kuzma Kulikovi, nii et pealiskaudsed tutvused mul olid, kuid mitte rohkem. 
Teadussuhete tekkimiseni tuli oodata veel kümmekond aastat.
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Avastasin, et minu tulek on kuidagi pidu. Seda on see tänini. Aga tol ajal 
oli terve küla osaline, kui võõras tuli külla. See pakkus ka neile võimaluse 
pidutseda ja – nagu ma nüüd aru saan – lõõgastuda elupingetest.

Käisin Udmurdimaal regulaarselt ajal, mil sattusin esimest korda Baš-
kortostani. Olin just veetnud aega udmurdi sõpradega ja osalenud esimest 
korda udmurdi palvusel Kuzebajevo külas ning jätkasin oma reisi Baškiirias. 
Olin ühe suvekooli ekspert ja veetsin seal kümme päeva. Viimane päev oli aga 
vaba, nii et otsustasin külastada udmurdi alasid. Seal räägiti mulle oma kom-
metest ja palvustest, nagu see oleks kõige loomulikum nähtus ja mitte mingi 
kurioosum. Mõtlesin pikalt, ja lõpuks 2013. aastal läksimegi Liivo Niglasega 
välitöödele Baškortostani vabariiki, kus meid võttis vastu Ranus Sadikov, kes 
sestsaadik meiega ka töötab. Jäime sinna kuuks ajaks: meile oli leitud elukoht 
suures majas, kus vene keelt vaevalt oskav perenaine elas üksi, ja kus naabrid 
käisid sageli juttu ajamas, ning juttu ajasid nad ka meiega. Meil on tunne, et 
informandid tulid ise meie juurde.

Pärast esimest külastust hakkasime käima alguses kaks korda aastas, juunis 
ja detsembris. Saime kohe esimesel korral tuttavaks peamiste ohvripreestritega. 
Alati kohtusime nendega enne nende palvustele minekut, ja jätsime neile ka 
meie filmitu. Igal aastal tekkisid uued tuttavad, sageli vanade kaudu. Varsti 
olid külainimesed harjunud, et me tuleme kohale. See muutus normiks. Kui 
ühe küla naine sai teada, et projekt on lõppenud, ta lausa nuttis, aga kui ma 
ikka veel kohale läksin, oli ta väga rõõmus.

Uus tegevus Baškiirias ei seganud Udmurdimaal käimist. Alguses lenda-
sin küll Ufasse, aga peagi tekkis uus rutiin: lennata Piiterist Iževskisse, ja 
sealt sõita Baškiiriasse. Niikuinii on vahemaa umbes sama, kas tulla Ufast või 
Iževskist. Nõnda ühitusid minu Udmurdimaa suhted ka selle uue projektiga.

Siis olin udmurdi teadlastega juba paremates suhetes. Väitekirja olin ammu 
kaitsnud, minu nimi sai Udmurdimaal tuttavaks – ei ole ju huvi udmurtide 
vastu nii levinud, et ei teaks kõiki, kes viitsivad kohale tulla. Hoidsin kolleege 
kursis oma uuringutega. Mõnedest neist said mu sõbrad. Tekkisid uued har-
jumused – käia instituudis, ülikoolis, kirjastuses…

Nõnda möödus kolmkümnend aastat. See on küllaltki pikk aeg, mis annab 
võimaluse hinnata muudatusi erinevatel tasemetel: ümbruskonnas, maa ja elu 
muutumine aastate jooksul, aga ka enda arusaamade muutumine … Mõnda 
aspekti mõistan nüüd paremini ning interpreteerin teistmoodi…
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Esimene märkus: küla

Kohe esimesel käigul torkas silma enesestmõistetav tõik: udmurtlus elab külas, 
mitte linnas. Seda ma muidugi abstraktselt teadsin. Nüüd sain selles ise veen-
duda. Ikkagi pean veel ühe enesestmõistetava fakti välja tooma: nendes riikides, 
kus ma olen üles kasvanud, on vahe linna ja küla vahel kvantitatiivne – linn 
on suurem, pakub rohkem võimalusi, aga muidu on küla vaid üks väiksema 
mastaabiga linn – Venemaal on see vahe sisuline. Küla on hoopis teistsugune 
kooslus: külas on kõik, ükskõik, mis ametis, seotud põllumajandusega, kõik on 
talupojad, kaasa arvatud koolidirektor või administratsioonitöötajad.

Alates oma esimest käigust tajusin, kuivõrd Iževsk, mis tol ajal ei olnud 
nii ilusti üles putitatud kui tänapäeval ja kus muda esines igal pool (seda me 
nägime muidugi sügisel, mitte talvel), oli udmurdivaenulik linn. Udmurdi keelt 
polnud kusagil näha ega kuulda. Inimesed ei julgenud avalikus kohas emakeelt 
rääkida, need, kes siiski söandasid, said alati kurjalt sõimata. Sõbrale, kes 
rääkis oma lapsega trammis udmurdi keelt, öeldi põlglikult, et ilmselt ta oma 
last ei armasta… Külas aga kasutasid inimesed seda keelt omavahel suheldes 
enesestmõistetavalt, ning udmurdi laul oli täiesti elus. Tundsin, et tol ajal ei 
olnud veel hakanud arenema udmurdi linnakultuur, kuid praeguseks on see 
jõudsalt muutunud.

Toona olid selle asemel saarekesed: kohad, hästi kaitstud kohad, kus ud-
murtlus elas kõige kiuste. Lasteajakirja Kiz’il’i (Täht) toimetuses oli veel tol 
ajal German Hodõrev, kes vähem kui aasta pärast sooritas enesetapu pärast 
avalikku häbistamist selle eest, et ta söandas avalikult kaitsta ühte Stalini rep-
ressiooni ohvrit. Iževski ühes korteris elas ka maalija Valentin Belõhh, kes oli 
juba hakanud maalima oma arusaama vanade udmurtide elust. Juba tegutses 
ka Inimese Uuringu Keskuse asutaja filosoof Albert Razin. Enne kui ta enda 
enda avalikult ära põletas, jõudsin kohtuda temaga kolm korda: 1994. aastal 
koos Demeni juhi Lidia Orehhovaga; 2017. aasta lõpus Liivo Niglase udmurdi 
rituaali filmi näitamisel Iževskis ja umbes aasta enne Razini surma Kama-
taguste udmurtide ohvripappide koosolekul. Ja siis olid poetessid. Tol ajal olid 
nad udmurdi luule au ja hiilgus: Galina Romanova, Alla Kuznetsova, Ljudmila 
Kutjanova ja Tatjana Tšernova. Nad olid sõbrannad ja kutsusid mind ühel 
õhtul Tatjana juurde, kus Alla improviseeris virtuoosselt oma kaaslaste teoste 
tõlkeid vene luulevormis… Need olid sellised pääsukesed, mis andsid mõista, 
et miski on tekkimas ka Iževski linnas…

Tänapäeva ei saa ikka veel öelda, et Iževsk on udmurdi linn: avalikus 
ruumis paistab udmurtlus vähe silma, aga natuke ikka, kui võrrelda nende 
kaugete aastatega, mil tühjus oli silmatorkav. Totaalne udmurdivaenulikkus 
on taandunud. Seda oli mulle öelnud juba 2010. aastal Piliscsaba soome-ugri 
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kongressil Galina Nikitina, üks udmurdi instituudi etnograafidest, veendunud 
udmurt: ta oli jälginud, kuidas vene noorte suhtumine oli muutunud tunduvalt 
sõbralikumaks. Ilmselt olid Udmurdimaa venelased hakanud tundma teatud 
sidet selle maaga ja teadvustanud, et nad ei saa põlisrahvast täiesti eraldi 
seista. Rahvuspingeid leevendas teatud kohapatriotism. Hoopis teisel tasemel 
hakkasid tekkima udmurdi haritlased, kes polnud külast pärit: Darali Leli on 
Iževskis sündinud ja üles kasvanud, Aleksei Arzamazov on pärit hoopis Nižni-
Novgorodist… Etnofuturistid on hakanud luules käsitlema ka linnareaalsust. 
Udmurdi linnakultuur pole veel maailma vallutanud, aga ta on olemas, ta on 
terve ja areneb. Täna pole küla enam ainus koht, kus udmurtlus elab.

Mul on olnud privileeg jälgida seda arengut.

Teine märkus: külaliste vastuvõtt

Sel esimesel korral rabas mind, mil moel meid igal pool vastu võeti. Me tulime 
võõralt maalt, mis ei olnud toona sage nähtus. Meid (mina ja 15aastane poiss, 
kes ei olnud minu poeg) tutvustati kui eesti-prantsuse delegatsiooni… Igal 
pool võeti meid vastu uskumatul viisil. Bolšaja Gurez-Pudgas, Vavoži rajoonis 
oodati meid teel soola ja leivaga, ja muidugi samakaga. Igal pool, mitte ainult 
seal, oli rahvas kogunenud – Bolšije Sibõs (Možga rajoon), Jakšur Bodjas (sa-
manimeline rajoon), Zavjalovos ja Pirogovos (Zavjalovo rajoon), Varzi-Jattšis 
(Alnaši rajoon), kus elasid Lidia hõimlased: meie tulek oli muutunud kogu-
kondlikuks sündmuseks. Saime inimestega tuttavaks, meile valati samakat, 
meid tantsitati ja peamine, lauldi. Leidus ka teisi lõbustusi: oktoobris mängiti 
Zavjalovos, kus ma olin kahe eesti poisiga, pulma. Mind pandi udmurdi riidesse 
ja kõigil oli väga lõbus.

Olen mujal (Tuluz 2019: 189–190) jutustanud oma esimesest kokkupuutest, 
mis osutus üllatuseks ja ka omamoodi traumaks: Bolšije Sibõ külas, võttis meid 
minu esimese käigu teisel päeval kultuurimajas vastu umbes nelikümmend 
laulvat memme udmurdi riides. Laud oli kaetud paljude isuäratavate udmurdi 
toitudega. Mind ja minu kaaskond, mis koosnes lisaks Laurile kahest minust 
palju nooremast udmurdi naisest, pandi laua äärde istuma, memmed seisid 
toa teises otsas ja laulsid. Muidugi oodati minu sõnavõttu, mille ajal tulid 
memmed laulu jätkudes järjest minu poole, võtsid taskust pudeli ja pitsi ning 
valasid mulle omatehtud alkoholi. Olin liigutatud ja jõingi. Memmed seisid, 
meie istusime, nemad pakkusid enda tehtud kraami, see kõik oli nii armas… 
Aga kui teine ja siis kolmas memm tuli minu juurde, sain aru, et igaühel oli 
oma samakas, ja ehmusin… Ülemäärasest alkoholist hakkab mul tavaliselt 
paha ja seda ma üldse ei soovinud. Hakkasin nahaalselt sööma laua pealt 
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kõige rasvasemaid toite, et aidata organismil alkoholiga võidelda. See taktika 
peaaegu toimis, ainult et pärast pulmarituaali näitamist seisid memmed ukse 
ees kahes reas, ja jälle tuli juua… Purju ma õnneks ei jäänud, aga mürgistus 
püsis kolm päeva…

Ilmselt kuulus see kuidagi initsiatsiooniriitusesse. Mu kaaslased oleksid 
võinud kasvõi vihjata, et kõike ei pruugi kohusetundlikult ära juua, piisab 
viisakast huulte niisutamisest… Aga see oli õppetund. Nüüdseks tean, kuidas 
käituda. Minu strateegia on selline: joon udmurdi naiste kombel tasapisi. Lisan 
tavaliselt: “Ega ma venelane ole”… Siis joon Nikolai Anisimovi soovitusel palju 
teed ja tantsin, ehk tegelen tema sõnul “etnofitnessiga”… See on kindlasti uus 
oskus, mis ma nende aastakümnete jooksul olen omandanud...

Järgnevatel aastatel mind enam samamoodi vastu ei võetud. Ma ei olnud 
enam uus külaline, käisin külas tuttavatel, kes muidugi rõõmustasid, kuid 
ülemäära pidulikult ei tegutsenud. Laule oli aina vähem. Mul vedas, et tutvusin 
selle traditsiooniga enne kui ta hääbus…

Sama näis kinnitavat mu baškiiri kogemus. Seal käisime Eestist saabunud 
meeskonnaga külas paljudel informantidel koos Ranus Sadikoviga, keda kõik 
teadsid. Meid ei võetud kunagi vastu lauluga. Meid pandi laua taha istuma, 
pakuti teed ja/või samakat, aeg-ajalt ka seda, mida äsja ahjust välja võeti, aga 
laulu üldse ei olnud. Ju neil seda traditsiooni ei ole, arvasin. See tõlgendus aga 
oli nii vale kui vähegi olla saab.

Et seda mõista, oli vaja, et meie meeskonnaga liituks Nikolai Anisimov, tol 
ajal udmurdi rahvusest Tartu ülikooli folkloristika doktorant. Ta oli selles piir-
konnas juba käinud, mõistis murret, ja teda tundsid vähemalt nimepidi kõik, 
nii noored kui ka vanad, sest ta oli ja on nüüdki Udmurdimaal väga kuulus 
laulja, kes laulab rahvalikus stiilis udmurdikeelseid laule. Lisaks sellele on tal 
ammendamatu rahvalaulude repertuaar. Igaühel oli ülim au teda külla kut-
suda ja oma kodus võõrustada. Seevastu Ranus tuli inimestele külla küsitleva 
etnograafina, kes polnud kuigi laululähedane (tema ema on kurttumm, ta ei 
kasvanud üles lauludega). Nii hakkas meie töö välja nägema sootuks teisiti. 
Isegi meie perenaine, keda ma polnud iial kuulnud laulvat, korraldas meile 
lahkumispeo koos oma tütarde peredega, ja kogu aeg lauldi. Ma ei kujutanud 
ette, et ka noorem põlv teadis nii palju laule!

Kõige olulisem oli ikkagi külaliste staatus. On tundmatu külaline, kes on 
auväärt ja kelle eest tehakse kõike, on tuttav külaline, natuke „oma“, kes nõuab 
vähem pidulikku kohtlemist. Staatusest sõltub ka, mida külalisele räägitakse. 
Üks õpetlik juhtum oli Varkled-Bodja külas, Tatarstani Agrõzi rajoonis. Käisime 
Nikolaiga seal välitöödel sellisel nädalal, kus oli kavas mitu rituaali. Olime mõ-
lemad ka varem selles külas käinud, nii et meid teati. Nikolai oli siiski minust 
vähem võõras; ta on samast udmurdi rühmast kui meie võõrustajad, kuigi igal 
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külal on oma eripära. Osalesime suguluskesksel rituaalil nimega vös’ njerge, 
kus sugulased istuvad koos järjest igas leibkonnas. Osalesime kahes sugulus-
rühmas, ja meie võõrustaja ei öelnud mulle mitte midagi. Nikolaile aga teatas, 
et nende reeglite järgi ei tohi inimesed väljastpoolt sugulusrühma istuda laua 
taha kuni esimesed sugulased pole lahkunud, kuigi külalislahkuse reeglite järgi 
peavad nad ilmtingimata meid kutsuma. Võõrustaja oli ilmselt aru saanud, et 
me olime huvitatud nende reeglitest ega soovinud kas või teadmatusest neid 
rikkuda. Kui me sellest seigast ühes artiklis rääkisime, kommenteeris eest-
lasest retsensent, kes oli välitöödel aastate eest osalenud samas rituaalis, et 
tema ajal seda reeglit ei olnud.

Ta eksis. Küsimus ei olnud ajas. Pigem jäeti talle, nagu mullegi, rääkimata 
asjad, mis olid külalislahkusega vastuolus. Meie eelis oli see, et meil oli pool-
insaider, kes sai adekvaatsemat teavet. Meile oligi nende silmis oluline see, et 
saaksime hinnata eelkõige nende austust kaugete külaliste vastu. Ma ei taha 
sellega vihjata, nagu oleks udmurtide, samuti hantide, vaimses elus oluline 
saladus. Aga on prioriteedid, ja need võivad vahel sattuda vastuollu.

See viib mind järgmise, sellega tihedalt seotud punkti juurde.

Staatuse ja protokolli tähtsus

Ma ei usu, et staatuse tähtsus on puhtalt udmurdi omapära. See on ehk pigem 
vene omapära, aga Venemaa koosseisus puudutab see ju ka udmurte. Siiski ei 
saa ma jätta mainimata, et staatuse ülimuslikkus tundub mulle imelik. Sot-
siaalse positsiooni tähtsus muutub veidraks ja kohati isegi kole ebamugavaks.

Asi on selles, et mina olen välismaalasena ebatavaline külaline. Mind häirib, 
kui kõik püüavad keskendada kogu tähelepanu mulle. See häiris mind seni-
maani, kuni ma sain aru, et õieti pole see seotud minu isikuga. Tähelepanu 
minu staatusele ei puuduta mind, vaid minu võõrustajaid.

See sai eriti ilmsiks, kui mind kutsuti Šarkani rajooni udmurdi pulma. 
Alguses arvasin, et mind kutsuti, oletades, et see võib olla mulle huvitav…

Teadsin pisut pruudi ema, kes mind oli kutsunud. Muidugi vaatlesin, ja 
sain selgeks, et minu kohalolek oli tähendusrikas just pruudi seltskonnale, 
kes võistles veidi vaesema ja tagasihoidlikuma peigmehe seltskonnaga. Selles 
võistluses andis minu kui kõige kõrgema staatusega külalise kohalolek pruudi 
seltskonnale plusspunkte. Kahtlemata oli mul põnev seal olla, aga ka teised 
said minu kohalolekust mingeid eeliseid…

Vahel on võõrustajad mind survestanud kohtuma oma rajooni juhiga. Ilm-
selgelt tõstis nende staatust ja prestiiži kohaliku juhtkonna silmis asjaolu, et 
just nemad olid toonud oma rajooni sellise auväärt külalise.
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Staatusega käib käsikäes protokoll. Udmurdid, eriti külas, teavad, kuidas 
kellega käituda, et naabreid ja sugulasi mitte solvata. See on ülimalt keeruline 
protokoll, seda enam, et see pole kusagil fikseeritud. Raske on seda õppida, sest 
käitumismallid sõltuvad nii sotsiaalsetest positsioonidest kui ka eeldatavatest 
ootustest. Meie oleme harjunud vabama käitumisega. See on kindlasti põhjus, 
miks kaua Eestis elanud udmurte ajavad kodumaale naastes segadusse emade 
ohtrad nõudmistest või keelud. Minuga juhtus lugu, mis pani mind mõtlema. 
Pärast seda küsin alati palju küsimusi selle kohta, mis on paslik, mis mitte.

Pidin Udmurdimaalt minema Baškiiriasse oma sõprade juurde. Viimasel 
õhtul oli kontsert Kijassovos, mis on asula teel Baškiiriasse. Sõbranna lubas 
oma mehega mulle vastu tulla. Mina omakorda kutsusin nad kontserdile. Tema 
keeldus, öeldes, et mõned selle rajooni inimesed, kes on kindlasti ka kontser-
dil, on neid ammu külla kutsunud. Nüüd ei olnud õige aeg neid tülitada, aga 
vastuvõetav polnud ka minek nende kanti ilma nende juurde käimata. Nad 
võisid õigustatult solvuda. Lõpuks nii juhtuski, et mu sõbrad jõudsid kohale 
enne kontserdi lõppu, nende sõbrad nägid neid ja tõepoolest solvusid…

Need reeglid on rahvaluulelikud: nad on umbmäärased, kõik ei pruugi neid 
korralikult vallata – nii et sageli keegi küla sootsiumis solvubki – ja saab kind-
lalt väita, et Inglismaa kuninga protokoll, mis on kirja pandud ja muutmatu, 
on kordades lihtsam…

Kajastades maailmakorda

Kui ma õppisin udmurte tundma, üllatas mind, kui oluline on nende jaoks 
inimese väline ilm. Üks udmurdi ülikooli kolleeg kiitis kord heaks mu tähele-
paneku, kui üks soome naisteadlane pidas kord udmurtidele ettekande kohe 
pärast rongist maha astumist. Tema kleit oli kortsus, ja mitu naist kommentee-
ris seda, väites, et see häiris neid nii, et nad ei saanud mitte midagi jälgida …

Samas, kui olin oma udmurdi sõbrannaga Budapestis, sattusime elama 
korterisse, kus triikrauda ei olnud. Sellest tekkis selline skandaal, et läksime 
peaaegu riidu… Et mitte rikkuda suhteid, kinkisin talle reisitriikraua…

Jah, see rabas mind, sest ma ei omista nendele asjadele mingit tähtsust. 
Teised küsimused on olulisemad. Sellepärast ei pane ma üldse tähele, kuidas 
ma riides käin, kuidas ma juukseid kannan. Või õigemini – ma ei pannud tä-
hele. Kandsin kaua vanu saapaid, mis polnud kuigi ilusad, aga olid seevastu 
väga mugavad. Selle kohta tegid udmurdid ebameeldivaid märkusi. Mitte otse 
muidugi, aga omavahel. Õnneks andsid mulle lähedasemad udmurdid need 
mulle edasi, ja ma olen neile väga tänulik, sest see aitas paremini seda rahvast 
mõista. Muidugi olid nad ise sellest häiritud…
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Sain aru, et kui ma tahan nendega töötada, pean muutuma nende silmis 
aktsepteeritavamaks…

Aga muidugi, tekkis küsimus, mis väärtused on udmurdi mõtlemise alus-
teks?

Kui ma räägin udmurdi sõpradega, on esimene, mida tavaliselt ma kuulen, 
kurikuulus lause: “Mar kalõk vera?” ehk nagu rahvas räägib. See on udmurtide 
üks kuldreegel: nad juhinduvad rahva häälest. Lähtutakse ideest, et rahvas 
teab, määrab, mis on õige, mis mitte. Ka selles osas on minu mõtlemisviis vas-
tupidine: teiste arvamusel pole minu jaoks mingit autoriteeti. Udmurtidel aga 
on. Väga sageli, kui me udmurdi sõpradega ühele meelele ei jõua, kasutavad 
nad minu vastu argumenti: mida teised meie ühised tuttavad arvavad… Neile 
ei tule pähegi, et minu silmis pole see mingi argument.

Olen püüdnud seda esteetilist paradoksi lahti mõtestada. Esialgu – ehk järg-
mise kolme aastakümne jooksul muudan oma arvamust – interpreteerin seda 
järgmisel viisil: see küsimus on seotud maailma korrastamisega. Udmurtidel, 
nagu paljudel rahvastel, on holistlik mõtteviis ning valdkonnad ei ole üldse 
eraldiseisvad. Nende reeglid kinnitavad maailma korrastamist, et ei tekiks 
kaost. Udmurdi maailm pole metsik maailm, see pole loodusmaailm. See maa-
ilm on inimese kodustatud, inimene ise on eraldi, tema loodud maailm eraldi. 
Selle kodustatus on markeeritud. Nagu talu piirist väljas on ohtlik maailm, kus 
valitseb kas kaos, või arusamatud reeglid (mis on sama asi), lahtised juuksed 
ja triikimata riided sümboliseerivad korratust, ohtu, stiihiat. Kui sinu maailm 
on seesmiselt harmooniline, pead sa kandma maailma harmoonilisust ja seda 
sümboliseerib sinu välimus. Praegu olen ma jõudnud selle järelduseni.

Aga ma hoian silmad lahti, et oma arvamusi vajaduse korral muuta…

Tartu udmurdid

Tartu ei kuulu ametlikult udmurdi maailma, aga aastaid olen suhelnud Tartu 
udmurtidega, ja kuna me elame siin, nii mina kui nemad, võimaldab see kokku 
saada tihedamini ja teistes tingimustes kui seal olles.

Juba 1990. aastatel olid udmurdi sõpradel mu korteri võtmeid, ja sageli olid 
nad minu juures. 21. sajandil, eriti alates 2016. aastast, on minu suhtlusring-
konnas olnud palju udmurte, kellega ma sageli kohtun.
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Mida olen neilt õppinud?

Eelkõige olen õppinud aru saama, miks neil polnud Eestis mugav. “Kõik on siin 
nii võõras,” kommenteeris üks 1990. aastatel. Mis nimelt? Võõras oli muidugi 
keel, aga peamine oli see, mida nimetati “eesti individualismiks”. See, et ini-
mesed ei ela koos. Et eelistatakse olla eraldi, suhelda, kui isu tekib, aga mitte 
tingimata kogu aeg. Et inimesed ei käi pidevalt üksteise juures külas. Mäletan, 
et 1990. aastatel tulid inimesed sagedamini läbi eelnevalt helistamata, nüüd 
juhtub seda harvemini. See seletab lisaks keelele, miks Venemaalt tulnud 
soome-ugrilased olid pigem omakeskis või suhtlesid Eesti venelastega…

Sain teada ka seda, et mitmekeelsus, isegi kui ta on olemas, ja mõned ud-
murdid olid tõepoolest kakskeelsed, ei pruugi automaatselt soodustada teiste 
keelte õppimist. See rabas mind. 21. sajandi alguses pidi üks ammune udmurdi 
sõber sooritama inglise keele eksami Peterburi ülikoolis, kuhu ta astuda tahtis. 
Ta palus minult abi. Tema võimetus omandada inglise keelt üllatas mind. Tal 
oli peas kaks keelesüsteemi, kolmas ei tohiks ju olla nii raske. Aga siiski… 
Lõpuks mõistsin, et need kaks keelt elasid tema sees erinevates staatustes: üks 
kõrgem, nagu tõeline keel, teine madalam, nagu mingi murre. Ja see ebavõrdsus 
takistas kasutamast kõiki eelised, mida kakskeelsus oleks võinud pakkuda.

Veel olen õppinud, et kui minul oli kombeks sõpradega veeta aega istudes 
ja rääkides, siis udmurtidel on kõrgeim suhtlusviis olla koos ja laulda. Selle 
õppetunni sain nii Tartu udmurtidelt, kui ka Udmurdimaa sõpradelt. Ma õp-
pisin tajuma, et koos lauldes ollakse koos sügavamal viisil. See ei ole sõnaline 
kommunikatsioon, ei vahetata konkreetseid ideid, see on koosolemise hoopis 
teine tase. Tekib inimlik ühtsus. Udmurdi rahvalaulik Džakõ apai, kes suri 
paar aastat tagasi, kurtis, et nüüd inimesed räägivad omavahel, nad enam ei 
laula. Temalt õppisin ks laulust teist moodi aru saama. Ja pole ime, kui udmurdi 
keelt õppides veetsin palju aega laule selgeks saades…

Aga küsimused jäävad…

Selgub siiski, et kolmkümmend aastat pole vist piisav aeg, mõista seda kultuuri 
kasvõi laias laastus. Jääb palju küsimusi, millele on raske vastata, sest nad on 
enesestmõistetavad vaid udmurtidele endile. 

Mida tähendab vaikus?
Millestki olen hakanud aru saama… näiteks, vaikus tuleneb sageli soovist 

vältida konflikti. Aga kas ainult?
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Mulle pole veel selge, mida tähendab udmurtidele sõna. Kui udmurt räägib, 
milleks? Mida see kajastab? Mis suhted on tema mõtete ja sõnade vahel? Tema 
sõnade ning objektiivse ja subjektiivse reaalsuse vahel? 

Võtame näiteks sellise juhtumi: kui Nikolai tuleb minu juurde ja kommentee-
rib: “Kui külm sinu juures on!”, siis mida see tähendab? Mida ta minult ootab? 
Et ma annan talle kampsuni või lisateki? Või hoopis, et ma valan pitsi? Vahel 
on tähendanud ühte, vahel teist – aga kuidas sellest aru saada?

Need on filosoofilised küsimused, siiski väga olulised argisuhtluses, et õigesti 
teineteisest aru saada.

Ilmselt, on mul vaja veel kolmkümmend aastat elada koos udmurtidega ja 
neid vaadelda, püüdes neid sügavuti mõista.
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In my research, the Udmurt people occupy a central place. Today they are central also 
in my everyday life as I have paid visits to them already for 30 years because I felt that 
it was not enough to study only written sources and history. To understand people, their 
culture and mindset, you have to go to them, to see them in their everyday environment. 
In this article I would like to share what I have experienced when visiting them, and 
what I have learnt from them.
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