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Teesid: Udmurtidel on minu teaduselus keskne koht, tdnaseks on neil keskne
koht ka minu igapéevaelus, olen neil kiilas kdinud juba kolmkiimmend aastat,
sest tundsin, et iiksnes kirjasona ja ajaloo uurimisest ei piisa, vaja on minna
kohale, et moista inimesi, nende kultuuri ja méttemaailma, sest seda saab koige
paremini teha nende igapéevases keskkonnas. Tahangi selles artiklis ra#kida,
mida olen nende juures kogenud, mida dppinud.

Mirksonad: etikett, kiilaliste vastuvott, maailmataju, staatus, udmurdid

Minu teaduslikus elus on udmurtidel keskne koht. Esiteks olen nendele pii-
hendanud oma esimese pikema t66, doktoriviitekirja, mille kaitsesin Parii-
sis 2002. aastal. Sisuliselt oli see iilevaade udmurdi kirjandusest rahvusluse
seisukohalt: uurisin paralleelselt kirjasona arengut ja udmurdi ajalugu, ning
keskendusin rahvusluse arengu seisukohalt olulistele ajaloo aspektidele. Ise-
enesest el ndudnud see t66 valitéid. Aga ma tundsin, et mul on vaja kédia kohal,
et aru saada sellest keskkonnast. Ma kiisin 1994. aastal esimest korda, ja
jaingi kdima. Olgu m6éoda minnes 6eldud, et tdoepoolest, ka moodne elukogemus
voiks heita valgust monedele mineviku psiihholoogilistele aspektidele. Mida ma
siis selle aja jooksul 6ppinud olen? Miks ma arvan, et ma saan tdna paremini
udmurtidest aru kui vanasti?

Puiides siistematiseerida oma kogemust, jagaksin selle kolme ruumilisse
ossa: Udmurdimaa, Bagkiiria, Tartu.

Need on need kohad, kus mu kontaktid udmurtidega aset leidsid. Niisiis,
kolm kohta ja veel kaks aega: esimene 1994. aastast kuni 2015. aastani, mil ma
kaisin Udmurdimaal kiill regulaarselt, kuid kahe kaigu vahele jai kaks, kolm,
voi isegi neli aastat. Ja siis 2015. aastast kuni 2020. aasta COVIDi kriisini mitu
(vahel isegi viis voi kuus) korda aastas. Alates 2022. aastast ma kéin uuesti,
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paraku vahem kui vahepeal: niitid on olukord stabiliseerunud kahe reisi peale
aastas. Aga kui pikalt veel? Uldist olukorda ei saa ju ignoreerida.

Esimene periood: Udmurdimaa, horedalt

Kui niitid jarele moelda, ma arvan, et mulle vedas, et kaks esimest kiiku
toimusid ldhestikku. Kéisin esimest korda jaanuari 1opus 1994. aastal koos
noore sobraga, tulevane antropoloogiadoktori Laur Vallikiviga. Tol ajal oli ta
15aastane. Ma olin saanud kutse udmurdi sobralt, kes juhtis toona rahvuslikku
organisatsiooni udmurdi kultuuri ithingut Demen. Lidia Orehhovaga olime
tutvunud Ungaris, Egeris soome-ugri kirjanike kokkutulekul, ja tol esimesel
reisil olime Demeni kiilalised. Nad olid meile uhke vastuvdtu korraldanud.
Muidugi toimus kokkusaamisi pealinnas, aga ka erinevaid véljasoite, peamiselt
Udmurdimaa louna- ja keskossa. Kdisime nonda laénepoolses Vavozi rajoonis,
ida pool Jaksur Bodja rajoonis, kirdes Sarkani rajoonis, ning ménes Izevski
umbruse udmurdi kiilas. Minu jaoks jaib see reis seotuks tutvumisega udmurdi
kiilalislahkuse, joomis- ja laulukultuuriga.

Teisel korral 1dksin Udmurtiasse kahe oma prantsuse filoloogist tudengiga
ja kahe Tartus oppiva udmurdiga, kellest iiks oli minu talvise voorustaja ti-
tar. Elasimegi tema juures kahetoalises korteris. Osaliselt kidisime samades
kohtades, kus olin ise juba kidinud ja olid tuttavad ees: néiteks jai pikaks ajaks
meie kontaktidesse Vavozi rajooni kultuuriametnik, kiilastasin seda rajooni
kuni 2008. aastani. Kiisime ka bessermanide juures Pohja-Udmurdimaal ja
osalesime kiilalistena udmurtide kolmandal kongressil. Sellega seoses sain
esimest korda kéia Kijassovo rajooni Karamass-Pelga kiilas, mis on tédnapée-
vani minu jaoks oluline koht.

Teine reis kinnitas esimesi muljeid ja tutvusi ning andis mulle kindla aluse
udmurdi kultuuri edasiseks uurimiseks. See pani ka paika jargmiste aastate
ja aastakiimnete mustri: ma ldhen tagasi sinna, kus olen varem kainud. Aeg-
ajalt lisanduvad kiill uued kohad, aga ka siis jadn ma sinna kdima. See annab
minu suhtluspartneritele kindluse, et ma ilmtingimata tulen veel. See tugevdab
usaldust. Nonda tekib ka soprus.

Ma ei otsinud tol ajal teadlastega kontakti. Esiteks teadsin, et ma ei paku
neile erilist huvi, sest ma ei olnud veel teadusmaailma astunud. Pigem viltisin
liiga ametlikke kontakte. Mulle oli kiill tutvustatud teadusinstituudi direktorit,
Kuzma Kulikovi, nii et pealiskaudsed tutvused mul olid, kuid mitte rohkem.
Teadussuhete tekkimiseni tuli oodata veel kiimmekond aastat.
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Avastasin, et minu tulek on kuidagi pidu. Seda on see ténini. Aga tol ajal
oli terve kiila osaline, kui vooras tuli kiilla. See pakkus ka neile voimaluse
pidutseda ja — nagu ma niiiid aru saan — 166gastuda elupingetest.

Kaisin Udmurdimaal regulaarselt ajal, mil sattusin esimest korda Bas-
kortostani. Olin just veetnud aega udmurdi sopradega ja osalenud esimest
korda udmurdi palvusel Kuzebajevo kiilas ning jatkasin oma reisi Baskiirias.
Olin tihe suvekooli ekspert ja veetsin seal kiimme péeva. Viimane péev oli aga
vaba, nii et otsustasin kiillastada udmurdi alasid. Seal raagiti mulle oma kom-
metest ja palvustest, nagu see oleks koige loomulikum néhtus ja mitte mingi
kurioosum. Métlesin pikalt, ja 16puks 2013. aastal ldksimegi Liivo Niglasega
valitoodele Baskortostani vabariiki, kus meid vottis vastu Ranus Sadikov, kes
sestsaadik meiega ka tootab. Jidime sinna kuuks ajaks: meile oli leitud elukoht
suures majas, kus vene keelt vaevalt oskav perenaine elas iiksi, ja kus naabrid
kaisid sageli juttu ajamas, ning juttu ajasid nad ka meiega. Meil on tunne, et
informandid tulid ise meie juurde.

Parast esimest kiilastust hakkasime kdima alguses kaks korda aastas, juunis
ja detsembris. Saime kohe esimesel korral tuttavaks peamiste ohvripreestritega.
Alati kohtusime nendega enne nende palvustele minekut, ja jatsime neile ka
meie filmitu. Igal aastal tekkisid uued tuttavad, sageli vanade kaudu. Varsti
olid kiilainimesed harjunud, et me tuleme kohale. See muutus normiks. Kui
iihe kiila naine sai teada, et projekt on 16ppenud, ta lausa nuttis, aga kui ma
ikka veel kohale 14ksin, oli ta vaga r6omus.

Uus tegevus Baskiirias ei seganud Udmurdimaal kdimist. Alguses lenda-
sin kull Ufasse, aga peagi tekkis uus rutiin: lennata Piiterist IZevskisse, ja
sealt sdita Bagkiiriasse. Niikuinii on vahemaa umbes sama, kas tulla Ufast voi
IZzevskist. Nonda thitusid minu Udmurdimaa suhted ka selle uue projektiga.

Siis olin udmurdi teadlastega juba paremates suhetes. Viitekirja olin ammu
kaitsnud, minu nimi sai Udmurdimaal tuttavaks — ei ole ju huvi udmurtide
vastu nii levinud, et ei teaks koiki, kes viitsivad kohale tulla. Hoidsin kolleege
kursis oma uuringutega. Monedest neist said mu sébrad. Tekkisid uued har-
jumused — kiia instituudis, ulikoolis, kirjastuses...

Nonda m66dus kolmkiimnend aastat. See on kiillaltki pikk aeg, mis annab
voimaluse hinnata muudatusi erinevatel tasemetel: imbruskonnas, maa ja elu
muutumine aastate jooksul, aga ka enda arusaamade muutumine ... Monda
aspekti moistan niitid paremini ning interpreteerin teistmoodi...
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Esimene markus: kiila

Kohe esimesel kdigul torkas silma enesestmaoistetav toik: udmurtlus elab kiilas,
mitte linnas. Seda ma muidugi abstraktselt teadsin. Niiiid sain selles ise veen-
duda. Ikkagi pean veel iihe enesestmoistetava fakti vilja tooma: nendes riikides,
kus ma olen iles kasvanud, on vahe linna ja kiila vahel kvantitatiivne — linn
on suurem, pakub rohkem véimalusi, aga muidu on kiila vaid iiks vaiksema
mastaabiga linn — Venemaal on see vahe sisuline. Kiila on hoopis teistsugune
kooslus: kiilas on koik, iikskoik, mis ametis, seotud pollumajandusega, koik on
talupojad, kaasa arvatud koolidirektor v6i administratsioonitostajad.

Alates oma esimest kaigust tajusin, kuivord IZzevsk, mis tol ajal ei olnud
nii ilusti tiles putitatud kui tdnapéeval ja kus muda esines igal pool (seda me
nigime muidugi sugisel, mitte talvel), oli udmurdivaenulik linn. Udmurdi keelt
polnud kusagil ndha ega kuulda. Inimesed ei julgenud avalikus kohas emakeelt
radkida, need, kes siiski s6andasid, said alati kurjalt s6imata. Scbrale, kes
radkis oma lapsega trammis udmurdi keelt, 6eldi polglikult, et ilmselt ta oma
last ei armasta... Kiilas aga kasutasid inimesed seda keelt omavahel suheldes
enesestmoistetavalt, ning udmurdi laul oli taiesti elus. Tundsin, et tol ajal ei
olnud veel hakanud arenema udmurdi linnakultuur, kuid praeguseks on see
joudsalt muutunud.

Toona olid selle asemel saarekesed: kohad, histi kaitstud kohad, kus ud-
murtlus elas koige kiuste. Lasteajakirja Kiz’ili (T4ht) toimetuses oli veel tol
ajal German Hodorev, kes vihem kui aasta parast sooritas enesetapu parast
avalikku hébistamist selle eest, et ta séandas avalikult kaitsta iihte Stalini rep-
ressiooni ohvrit. IZevski iihes korteris elas ka maalija Valentin Belohh, kes oli
juba hakanud maalima oma arusaama vanade udmurtide elust. Juba tegutses
ka Inimese Uuringu Keskuse asutaja filosoof Albert Razin. Enne kui ta enda
enda avalikult ara poletas, joudsin kohtuda temaga kolm korda: 1994. aastal
koos Demeni juhi Lidia Orehhovaga; 2017. aasta lopus Liivo Niglase udmurdi
rituaali filmi naitamisel IZevskis ja umbes aasta enne Razini surma Kama-
taguste udmurtide ohvripappide koosolekul. Ja siis olid poetessid. Tol ajal olid
nad udmurdi luule au ja hiilgus: Galina Romanova, Alla Kuznetsova, Ljudmila
Kutjanova ja Tatjana TSernova. Nad olid sobrannad ja kutsusid mind iihel
ohtul Tatjana juurde, kus Alla improviseeris virtuoosselt oma kaaslaste teoste
tolkeid vene luulevormis... Need olid sellised paédsukesed, mis andsid maista,
et miski on tekkimas ka IZevski linnas...

Tanapideva ei saa ikka veel 6elda, et IZzevsk on udmurdi linn: avalikus
ruumis paistab udmurtlus viahe silma, aga natuke ikka, kui vorrelda nende
kaugete aastatega, mil tiihjus oli silmatorkav. Totaalne udmurdivaenulikkus
on taandunud. Seda oli mulle 6elnud juba 2010. aastal Piliscsaba soome-ugri
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kongressil Galina Nikitina, iiks udmurdi instituudi etnograafidest, veendunud
udmurt: ta oli jalginud, kuidas vene noorte suhtumine oli muutunud tunduvalt
sobralikumaks. Ilmselt olid Udmurdimaa venelased hakanud tundma teatud
sidet selle maaga ja teadvustanud, et nad ei saa polisrahvast tdiesti eraldi
seista. Rahvuspingeid leevendas teatud kohapatriotism. Hoopis teisel tasemel
hakkasid tekkima udmurdi haritlased, kes polnud kiilast parit: Darali Leli on
IZevskis siindinud ja iiles kasvanud, Aleksei Arzamazov on périt hoopis Nizni-
Novgorodist... Etnofuturistid on hakanud luules kasitlema ka linnareaalsust.
Udmurdi linnakultuur pole veel maailma vallutanud, aga ta on olemas, ta on
terve ja areneb. Téna pole kiila enam ainus koht, kus udmurtlus elab.
Mul on olnud privileeg jdlgida seda arengut.

Teine mirkus: kiilaliste vastuvott

Sel esimesel korral rabas mind, mil moel meid igal pool vastu voeti. Me tulime
vooralt maalt, mis ei olnud toona sage ndhtus. Meid (mina ja 15aastane poiss,
kes ei olnud minu poeg) tutvustati kui eesti-prantsuse delegatsiooni... Igal
pool voeti meid vastu uskumatul viisil. Bol§aja Gurez-Pudgas, Vavozi rajoonis
oodati meid teel soola ja leivaga, ja muidugi samakaga. Igal pool, mitte ainult
seal, oli rahvas kogunenud — Bolsije Sibos (MoZga rajoon), JakSur Bodjas (sa-
manimeline rajoon), Zavjalovos ja Pirogovos (Zavjalovo rajoon), Varzi-Jattsis
(Alnasi rajoon), kus elasid Lidia hoimlased: meie tulek oli muutunud kogu-
kondlikuks stindmuseks. Saime inimestega tuttavaks, meile valati samakat,
meid tantsitati ja peamine, lauldi. Leidus ka teisi 16bustusi: oktoobris méngiti
Zavjalovos, kus ma olin kahe eesti poisiga, pulma. Mind pandi udmurdi riidesse
ja koigil oli viaga 16bus.

Olen mujal (Tuluz 2019: 189-190) jutustanud oma esimesest kokkupuutest,
mis osutus ullatuseks ja ka omamoodi traumaks: Bolsije Sibo kiilas, vottis meid
minu esimese kiigu teisel pdeval kultuurimajas vastu umbes nelikiimmend
laulvat memme udmurdi riides. Laud oli kaetud paljude isuaratavate udmurdi
toitudega. Mind ja minu kaaskond, mis koosnes lisaks Laurile kahest minust
palju nooremast udmurdi naisest, pandi laua dirde istuma, memmed seisid
toa teises otsas ja laulsid. Muidugi oodati minu sdnavéttu, mille ajal tulid
memmed laulu jatkudes jarjest minu poole, votsid taskust pudeli ja pitsi ning
valasid mulle omatehtud alkoholi. Olin liigutatud ja joingi. Memmed seisid,
meie istusime, nemad pakkusid enda tehtud kraami, see koik oli nii armas...
Aga kui teine ja siis kolmas memm tuli minu juurde, sain aru, et igaiihel oli
oma samakas, ja ehmusin... Ulemé#érasest alkoholist hakkab mul tavaliselt
paha ja seda ma iildse ei soovinud. Hakkasin nahaalselt s66ma laua pealt

183



MEIST ENDIST

koige rasvasemaid toite, et aidata organismil alkoholiga voidelda. See taktika
peaaegu toimis, ainult et parast pulmarituaali nditamist seisid memmed ukse
ees kahes reas, ja jille tuli juua... Purju ma onneks ei jaddnud, aga mirgistus
pusis kolm péeva...

Ilmselt kuulus see kuidagi initsiatsiooniriitusesse. Mu kaaslased oleksid
voinud kasvoi vihjata, et koike ei pruugi kohusetundlikult dra juua, piisab
viisakast huulte niisutamisest... Aga see oli 6ppetund. Niiiidseks tean, kuidas
kaituda. Minu strateegia on selline: joon udmurdi naiste kombel tasapisi. Lisan
tavaliselt: “Ega ma venelane ole”... Siis joon Nikolai Anisimovi soovitusel palju
teed ja tantsin, ehk tegelen tema sénul “etnofitnessiga”... See on kindlasti uus
oskus, mis ma nende aastakiimnete jooksul olen omandanud...

Jargnevatel aastatel mind enam samamoodi vastu ei voetud. Ma ei olnud
enam uus kiilaline, kiisin kiilas tuttavatel, kes muidugi ré66mustasid, kuid
ulemééara pidulikult ei tegutsenud. Laule oli aina vihem. Mul vedas, et tutvusin
selle traditsiooniga enne kui ta hadbus...

Sama néis kinnitavat mu bagkiiri kogemus. Seal kidisime Eestist saabunud
meeskonnaga kiilas paljudel informantidel koos Ranus Sadikoviga, keda koik
teadsid. Meid ei voetud kunagi vastu lauluga. Meid pandi laua taha istuma,
pakuti teed ja/voi samakat, aeg-ajalt ka seda, mida dsja ahjust vilja voeti, aga
laulu uldse ei olnud. Ju neil seda traditsiooni ei ole, arvasin. See tolgendus aga
oli nii vale kui viahegi olla saab.

Et seda méista, oli vaja, et meie meeskonnaga liituks Nikolai Anisimov, tol
ajal udmurdi rahvusest Tartu tilikooli folkloristika doktorant. Ta oli selles piir-
konnas juba kainud, moistis murret, ja teda tundsid vAhemalt nimepidi koik,
nii noored kui ka vanad, sest ta oli ja on niitidki Udmurdimaal viaga kuulus
laulja, kes laulab rahvalikus stiilis udmurdikeelseid laule. Lisaks sellele on tal
ammendamatu rahvalaulude repertuaar. Igaiihel oli iilim au teda kiilla kut-
suda ja oma kodus véorustada. Seevastu Ranus tuli inimestele kiilla kiisitleva
etnograafina, kes polnud kuigi laululdhedane (tema ema on kurttumm, ta ei
kasvanud iiles lauludega). Nii hakkas meie t66 vélja ndgema sootuks teisiti.
Isegi meie perenaine, keda ma polnud iial kuulnud laulvat, korraldas meile
lahkumispeo koos oma tiitarde peredega, ja kogu aeg lauldi. Ma ei kujutanud
ette, et ka noorem polv teadis nii palju laule!

Koige olulisem oli ikkagi kiilaliste staatus. On tundmatu kiilaline, kes on
auvairt ja kelle eest tehakse koike, on tuttav kiilaline, natuke ,,oma“, kes nouab
vdhem pidulikku kohtlemist. Staatusest s6ltub ka, mida kiilalisele raagitakse.
Uks 6petlik juhtum oli Varkled-Bodja kiilas, Tatarstani Agrozi rajoonis. Kiisime
Nikolaiga seal valitoodel sellisel nddalal, kus oli kavas mitu rituaali. Olime mo-
lemad ka varem selles kiilas kdinud, nii et meid teati. Nikolai oli siiski minust
vihem vooras; ta on samast udmurdi rithmast kui meie voorustajad, kuigi igal
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kiilal on oma eripédra. Osalesime suguluskesksel rituaalil nimega véds’ njerge,
kus sugulased istuvad koos jarjest igas leibkonnas. Osalesime kahes sugulus-
rithmas, ja meie voorustaja ei 6elnud mulle mitte midagi. Nikolaile aga teatas,
et nende reeglite jargi ei tohi inimesed valjastpoolt sugulusrithma istuda laua
taha kuni esimesed sugulased pole lahkunud, kuigi kiilalislahkuse reeglite jargi
peavad nad ilmtingimata meid kutsuma. Voorustaja oli ilmselt aru saanud, et
me olime huvitatud nende reeglitest ega soovinud kas v6i teadmatusest neid
rikkuda. Kui me sellest seigast ithes artiklis riadkisime, kommenteeris eest-
lasest retsensent, kes oli valitoodel aastate eest osalenud samas rituaalis, et
tema ajal seda reeglit ei olnud.

Ta eksis. Kiisimus ei olnud ajas. Pigem jaeti talle, nagu mullegi, rddkimata
asjad, mis olid kiilalislahkusega vastuolus. Meie eelis oli see, et meil oli pool-
insaider, kes sai adekvaatsemat teavet. Meile oligi nende silmis oluline see, et
saaksime hinnata eelkdige nende austust kaugete kiilaliste vastu. Ma ei taha
sellega vihjata, nagu oleks udmurtide, samuti hantide, vaimses elus oluline
saladus. Aga on prioriteedid, ja need véivad vahel sattuda vastuollu.

See viib mind jargmise, sellega tihedalt seotud punkti juurde.

Staatuse ja protokolli tihtsus

Ma ei usu, et staatuse tdhtsus on puhtalt udmurdi omapéra. See on ehk pigem
vene omapéra, aga Venemaa koosseisus puudutab see ju ka udmurte. Siiski ei
saa ma jatta mainimata, et staatuse tilimuslikkus tundub mulle imelik. Sot-
siaalse positsiooni tdhtsus muutub veidraks ja kohati isegi kole ebamugavaks.

Asi on selles, et mina olen vilismaalasena ebatavaline kiilaline. Mind héirib,
kui koik piuiiavad keskendada kogu tdhelepanu mulle. See héiris mind seni-
maani, kuni ma sain aru, et Gieti pole see seotud minu isikuga. Tdhelepanu
minu staatusele ei puuduta mind, vaid minu véorustajaid.

See sai eriti ilmsiks, kui mind kutsuti Sarkani rajooni udmurdi pulma.
Alguses arvasin, et mind kutsuti, oletades, et see voib olla mulle huvitav...

Teadsin pisut pruudi ema, kes mind oli kutsunud. Muidugi vaatlesin, ja
sain selgeks, et minu kohalolek oli tdhendusrikas just pruudi seltskonnale,
kes voistles veidi vaesema ja tagasihoidlikuma peigmehe seltskonnaga. Selles
voistluses andis minu kui koige korgema staatusega kiilalise kohalolek pruudi
seltskonnale plusspunkte. Kahtlemata oli mul ponev seal olla, aga ka teised
said minu kohalolekust mingeid eeliseid...

Vahel on voorustajad mind survestanud kohtuma oma rajooni juhiga. Ilm-
selgelt tostis nende staatust ja prestiizi kohaliku juhtkonna silmis asjaolu, et
just nemad olid toonud oma rajooni sellise auvaart kiilalise.
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Staatusega kaib kasikdes protokoll. Udmurdid, eriti kiilas, teavad, kuidas
kellega kiituda, et naabreid ja sugulasi mitte solvata. See on iilimalt keeruline
protokoll, seda enam, et see pole kusagil fikseeritud. Raske on seda 6ppida, sest
kaitumismallid s6ltuvad nii sotsiaalsetest positsioonidest kui ka eeldatavatest
ootustest. Meie oleme harjunud vabama kiitumisega. See on kindlasti pohjus,
miks kaua Eestis elanud udmurte ajavad kodumaale naastes segadusse emade
ohtrad ndudmistest voi keelud. Minuga juhtus lugu, mis pani mind métlema.
Parast seda kiisin alati palju kiisimusi selle kohta, mis on paslik, mis mitte.

Pidin Udmurdimaalt minema Bagkiiriasse oma soéprade juurde. Viimasel
ohtul oli kontsert Kijassovos, mis on asula teel Bagkiiriasse. Sobranna lubas
oma mehega mulle vastu tulla. Mina omakorda kutsusin nad kontserdile. Tema
keeldus, 6eldes, et moned selle rajooni inimesed, kes on kindlasti ka kontser-
dil, on neid ammu kiilla kutsunud. Niitid ei olnud dige aeg neid tiilitada, aga
vastuvoetav polnud ka minek nende kanti ilma nende juurde kdimata. Nad
voisid Gigustatult solvuda. Lopuks nii juhtuski, et mu sobrad joudsid kohale
enne kontserdi 16ppu, nende sdbrad négid neid ja téepoolest solvusid...

Need reeglid on rahvaluulelikud: nad on umbméérased, koik ei pruugi neid
korralikult vallata — nii et sageli keegi kiila sootsiumis solvubki — ja saab kind-
lalt viita, et Inglismaa kuninga protokoll, mis on kirja pandud ja muutmatu,
on kordades lihtsam...

Kajastades maailmakorda

Kui ma oppisin udmurte tundma, illatas mind, kui oluline on nende jaoks
inimese viline ilm. Uks udmurdi iilikooli kolleeg kiitis kord heaks mu tihele-
paneku, kui iiks soome naisteadlane pidas kord udmurtidele ettekande kohe
parast rongist maha astumist. Tema kleit oli kortsus, ja mitu naist kommentee-
ris seda, viites, et see hairis neid nii, et nad ei saanud mitte midagi jalgida ...

Samas, kui olin oma udmurdi sébrannaga Budapestis, sattusime elama
korterisse, kus triikrauda ei olnud. Sellest tekkis selline skandaal, et liksime
peaaegu riidu... Et mitte rikkuda suhteid, kinkisin talle reisitriikraua...

Jah, see rabas mind, sest ma ei omista nendele asjadele mingit tdhtsust.
Teised kiisimused on olulisemad. Selleparast ei pane ma tildse tdhele, kuidas
ma riides kiin, kuidas ma juukseid kannan. V6i 6igemini — ma ei pannud ta-
hele. Kandsin kaua vanu saapaid, mis polnud kuigi ilusad, aga olid seevastu
véiga mugavad. Selle kohta tegid udmurdid ebameeldivaid markusi. Mitte otse
muidugi, aga omavahel. Onneks andsid mulle lihedasemad udmurdid need
mulle edasi, ja ma olen neile viga tanulik, sest see aitas paremini seda rahvast
moista. Muidugi olid nad ise sellest hiiritud...
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Sain aru, et kui ma tahan nendega tootada, pean muutuma nende silmis
aktsepteeritavamaks...

Aga muidugi, tekkis kiisimus, mis vairtused on udmurdi métlemise alus-
teks?

Kui ma radgin udmurdi sdopradega, on esimene, mida tavaliselt ma kuulen,
kurikuulus lause: “Mar kalok vera?” ehk nagu rahvas radgib. See on udmurtide
uks kuldreegel: nad juhinduvad rahva hailest. Lahtutakse ideest, et rahvas
teab, méédrab, mis on 6ige, mis mitte. Ka selles osas on minu motlemisviis vas-
tupidine: teiste arvamusel pole minu jaoks mingit autoriteeti. Udmurtidel aga
on. Vaga sageli, kui me udmurdi sopradega iihele meelele ei joua, kasutavad
nad minu vastu argumenti: mida teised meie tihised tuttavad arvavad... Neile
ei tule pahegi, et minu silmis pole see mingi argument.

Olen piitidnud seda esteetilist paradoksi lahti motestada. Esialgu — ehk jarg-
mise kolme aastakiimne jooksul muudan oma arvamust — interpreteerin seda
jargmisel viisil: see kiisimus on seotud maailma korrastamisega. Udmurtidel,
nagu paljudel rahvastel, on holistlik métteviis ning valdkonnad ei ole iildse
eraldiseisvad. Nende reeglid kinnitavad maailma korrastamist, et ei tekiks
kaost. Udmurdi maailm pole metsik maailm, see pole loodusmaailm. See maa-
ilm on inimese kodustatud, inimene ise on eraldi, tema loodud maailm eraldi.
Selle kodustatus on markeeritud. Nagu talu piirist véljas on ohtlik maailm, kus
valitseb kas kaos, voi arusamatud reeglid (mis on sama asi), lahtised juuksed
jatriikimata riided stimboliseerivad korratust, ohtu, stiihiat. Kui sinu maailm
on seesmiselt harmooniline, pead sa kandma maailma harmoonilisust ja seda
stimboliseerib sinu vilimus. Praegu olen ma joudnud selle jarelduseni.

Aga ma hoian silmad lahti, et oma arvamusi vajaduse korral muuta...

Tartu udmurdid

Tartu ei kuulu ametlikult udmurdi maailma, aga aastaid olen suhelnud Tartu
udmurtidega, ja kuna me elame siin, nii mina kui nemad, voimaldab see kokku
saada tihedamini ja teistes tingimustes kui seal olles.

Juba 1990. aastatel olid udmurdi sépradel mu korteri votmeid, ja sageli olid
nad minu juures. 21. sajandil, eriti alates 2016. aastast, on minu suhtlusring-
konnas olnud palju udmurte, kellega ma sageli kohtun.
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Mida olen neilt 6ppinud?

Eelkaige olen dppinud aru saama, miks neil polnud Eestis mugav. “Kéik on siin
nii vooras,” kommenteeris tiks 1990. aastatel. Mis nimelt? V6oras oli muidugi
keel, aga peamine oli see, mida nimetati “eesti individualismiks”. See, et ini-
mesed ei ela koos. Et eelistatakse olla eraldi, suhelda, kui isu tekib, aga mitte
tingimata kogu aeg. Et inimesed ei ki pidevalt iiksteise juures kiilas. Méletan,
et 1990. aastatel tulid inimesed sagedamini l4bi eelnevalt helistamata, niiid
juhtub seda harvemini. See seletab lisaks keelele, miks Venemaalt tulnud
soome-ugrilased olid pigem omakeskis voi suhtlesid Eesti venelastega...

Sain teada ka seda, et mitmekeelsus, isegi kui ta on olemas, ja moned ud-
murdid olid tdepoolest kakskeelsed, ei pruugi automaatselt soodustada teiste
keelte 6ppimist. See rabas mind. 21. sajandi alguses pidi iikks ammune udmurdi
sober sooritama inglise keele eksami Peterburi iilikoolis, kuhu ta astuda tahtis.
Ta palus minult abi. Tema véimetus omandada inglise keelt iillatas mind. Tal
oli peas kaks keelesiisteemi, kolmas ei tohiks ju olla nii raske. Aga siiski...
Lopuks moistsin, et need kaks keelt elasid tema sees erinevates staatustes: iiks
korgem, nagu toeline keel, teine madalam, nagu mingi murre. Ja see ebavordsus
takistas kasutamast koiki eelised, mida kakskeelsus oleks véinud pakkuda.

Veel olen 6ppinud, et kui minul oli kombeks sopradega veeta aega istudes
ja radkides, siis udmurtidel on korgeim suhtlusviis olla koos ja laulda. Selle
oppetunni sain nii Tartu udmurtidelt, kui ka Udmurdimaa sépradelt. Ma 6p-
pisin tajuma, et koos lauldes ollakse koos stigavamal viisil. See ei ole sonaline
kommunikatsioon, ei vahetata konkreetseid ideid, see on koosolemise hoopis
teine tase. Tekib inimlik ihtsus. Udmurdi rahvalaulik DZaké apai, kes suri
paar aastat tagasi, kurtis, et niitid inimesed réégivad omavahel, nad enam ei
laula. Temalt 6ppisin ks laulust teist moodi aru saama. Ja pole ime, kui udmurdi
keelt oppides veetsin palju aega laule selgeks saades...

Aga kiisimused jaavad...

Selgub siiski, et kolmkiimmend aastat pole vist piisav aeg, méista seda kultuuri
kasvoi laias laastus. Jaab palju kiisimusi, millele on raske vastata, sest nad on
enesestmoistetavad vaid udmurtidele endile.

Mida tdhendab vaikus?

Millestki olen hakanud aru saama... néiteks, vaikus tuleneb sageli soovist
valtida konflikti. Aga kas ainult?
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Mulle pole veel selge, mida tdhendab udmurtidele s6na. Kui udmurt réagib,
milleks? Mida see kajastab? Mis suhted on tema motete ja sonade vahel? Tema
sonade ning objektiivse ja subjektiivse reaalsuse vahel?

Votame naiteks sellise juhtumi: kui Nikolai tuleb minu juurde ja kommentee-
rib: “Kui kiilm sinu juures on!”, siis mida see tdhendab? Mida ta minult ootab?
Et ma annan talle kampsuni voi lisateki? Voi hoopis, et ma valan pitsi? Vahel
on tdhendanud iihte, vahel teist — aga kuidas sellest aru saada?

Need on filosoofilised kiisimused, siiski viga olulised argisuhtluses, et Gigesti
teineteisest aru saada.

Ilmselt, on mul vaja veel kolmkiimmend aastat elada koos udmurtidega ja
neid vaadelda, piitides neid siigavuti moista.
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In my research, the Udmurt people occupy a central place. Today they are central also
in my everyday life as I have paid visits to them already for 30 years because I felt that
it was not enough to study only written sources and history. To understand people, their
culture and mindset, you have to go to them, to see them in their everyday environment.
In this article I would like to share what I have experienced when visiting them, and
what I have learnt from them.
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