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Teesid: Põhja-Euroopa 1960. aastate suurimat, Balti Elektrijaama ehitas Narva 
linna lähistel meeskond, kelle grupiidentiteedi aluseks olid GOELRO energia-
objektide ehitajate traditsioonid, mida mõjutas “sula-aegne” Leningradi ja Tal-
linna kultuur. Selle tulemusena kujunes noorte ehitajate iseloomulikeks joonteks 
kõrge kodanikuvastutus, põlvkondade-vaheline usaldus ja sotsiaalne sallivus. 
See omakorda pani aluse isikliku ja grupi loovuse kasvule ning totalitarismi 
ilmingute vastuvõetamatusele sotsiaalsfääris.

Märksõnad: eesti kultuuri mõju narvalastele, energiaehitajad, identiteedi 
kujunemine, Leningradi-kesksus, poststalinistlik Narva

1. Sissejuhatus

1.1. Üldist

Käesolev artikkel käsitleb Narva linna kultuuri puudutavate ideede teisenemist 
nn Hruštšovi sula (1950.  aastate keskpaigast 1960.  aastate keskpaigani) ajal. 

Mõiste kõige laiemas tähenduses on maine avalik arvamus, mis sisaldab 
hinnangut mõnele sotsiaalsele objektile teatud kriteeriumi järgi. Linna mainet 
hinnatakse enamasti mitme kriteeriumi järgi, kuid selle põhifunktsioon ühtib 
kultuuri põhifunktsioonidega.

Sotsiokultuurilises aspektis kasutavad maine mõistet paljud sotsioloogid 
ja kultuuriteadlased kui “kollektiivset sotsiaalset arvamust, mis eksisteerib 
kultuurivaldkonnas omavahel seotud hinnangute, sündmuste ja faktide ko-
gumi alusel” teatud linnas ja teatud ajal (Komolikova 2013; Trubetskoi 2006). 
Linnade kultuurilise maine muutumine on nende elukäigu üks olulisemaid 
elemente. Selle tähenduse andis terminile raamatu “London. Biograafia” autor 
Peter Ackroyd (2016). See lähenemine sobib ka käesoleva artikli autori seisu-
kohtadega. Sellest lähtuvalt käsitleb autor linnakultuuri mõistes selle ajalugu 
(elulugu), arhitektuuri- ja looduskeskkonda, kultuurimälestiste olemasolu ja 
seisukorda (selle sõna laiemas tähenduses, aga ka linnaelanikkonna kindla 
ajajärgu peamiste rühmade kultuurilist identiteeti.
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Just üksikute suurte linnaelanike rühmade identiteet muutub linnakul-
tuuri moodustavates osades kõige kiiremini. Suurte kollektiivide tekkimine 
või kadumine linnaelanikkonnas põhjustab üldjuhul ülelinnalise kultuurilise 
identiteedi kiire muutumise. Eelkõige seostub see linnas või selle lähiümbruses 
toimuva suurema ehitusprojekti alguse ja lõpuga. Antud juhul on selleks Narva 
linna piirist mõne kilomeetri kaugusel asuv hoone, mis oli mitte üksnes NSV 
Liidu loodepiirkonna, vaid ka Põhja-Euroopa suurim soojuselektrijaam – Balti 
Elektrijaam.

Suure tööstuskompleksi rajamisel on linna kultuurilisele identiteedile kahe-
kordne mõju. Esimest korda avaldub see ehituse alguses, mil lühikese aja 
jooksul ilmub linna hulk ehitajaid, kelle arv on selle alalise elanikkonna suhtes 
märkimisväärne. Teist korda ilmneb mõju siis, kui ehitajad osaliselt lahkuvad, 
kuid ehitatava objekti operaatoritest tekib uus tootmismeeskond. Käesoleva ar-
tikli autori uurimus näitab, et grupi (või individuaalse) kultuurilise identiteedi 
kujunemine (transformatsioon) on olemuselt duaalne. Ühest küljest toimub see 
välistingimuste muutuste mõjul: poliitilised ja sotsiaalsed muutused, muutused 
sotsiaalsetes väärtustes ja avalikkuse arusaamades. Teisalt mõjutab seda olu-
liselt väljakujunenud linna- ja rühmasisene, aga ka individuaalne identiteet, 
mis põhineb traditsioonidel, haridustasemel, muutusteks valmisolekul, ootustel 
ja soovil neid tajuda.

“Identiteet on paratamatult ja tingimusteta seotud kultuuriga, see pole 
mitte ainult tunnetuslikult ja kommunikatiivselt konstrueeritud entiteet, vaid 
ka kultuurinähtus” (Matuzkova 2014: 62).

Sellest lähtuvalt on uuringu eesmärk tuvastada välised ja sisemised tegu-
rid Balti Elektrijaama ehitusmeeskonna kultuurilise identiteedi muutumisel 
ülalmainitud peaaegu kümneaastasel perioodil ning selgitada välja, kuivõrd 
mõjutas nende grupiidentiteet Narva linna kui terviku kultuurilist identiteeti 
ning kuidas soojuselektrijaama ehitajad üksikult ja rühmaliikmetena “tundsid, 
et nad kuuluvad teatud kultuurikeskkonda” (Pakina 2024).

1.2. Uurimuse metodoloogiline alus ja käesoleva artikli vorm

Käesolevas artiklis sulandub memuaarilise iseloomuga teave objektiivse kaas-
aegse mõtestusega.

Ajaloos toimuvate sotsiaal-majanduslike protsesside selline kajastamine 
on osutunud populaarseks postsovetlikus teaduskirjanduses. Ajaloolistes ja 
sotsioloogilistes teostes on esile kerkinud spetsiifiline “biograafiline meetod”, 
mis on üles ehitatud minevikukogemuste isiklikule tänapäevasele subjektiiv-
sele tõlgendusele (Roždestvenskaja 2012). “Biograafiline meetod hõlmab viise, 
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kuidas mõõta ja hinnata räägitavaid elulugusid või kogemusjutte neid läbi 
elanud inimeste vaatenurgast” (ibid.: 5). ““Ajaloo” kui rangelt akadeemilise 
diskursuse ja “mälu” kui millegi isiklikult ja kollektiivselt kogetava vastandust 
arutatakse ja vaidlustatakse avalikus ruumis” (Kortšinski 2014: 38). Lähimine-
viku tänapäevaste uurimuste sellise vormi tekkimist mõjutas “autofiktsiooni” 
laialdane kasutamine kirjanduses. 1

Isikliku elu faktide ja ühiskonnaelu sotsiaalselt oluliste sündmuste peegel-
duse võtmes on kirjutatud näiteks Sergei Tšuprini raamat “Siin on minu elu. 
Facebooki romaan”. Või Pyotr Vaili ja Alexander Genise “60ndad. Nõukogude 
inimese maailm”. Mõlemad peegeldavad nende nõukogude ühiskonnarühmade 
“sulaaja” identiteeti, kuhu kuulusid autorid (esimese puhul literaatide ning 
Vaili ja Genise puhul suure kultuurikeskuse humanitaaride oma). Eduard Li-
monovi loomingu uurijad liigitavad autofiktsiooni alla ka tema romaani “Meil oli 
Suur Epohh” – Limonovi autobiograafilise müüdi viimase osa (Razruhina 2024). 

Ameerika kirjanik Ambrose Bierce ütles, et “millegi varem teadvustamatu 
kutsub mälu esile mõnede täiendustega”.2 Selline lähenemine tundub autorile 
kõige sobivam ehitajate meeskonna ja linna kui terviku kultuurilise identiteedi 
vastastikuse mõju uurimiseks, võttes arvesse suurehituse eripära – selle ajutist 
iseloomu ja suurt hulka ehitajaid, kes moodustasid ehitusperioodil märkimis-
väärse osa linna elanikkonnast.

Iga suurehitus on ajas piiratud ja seda rajav meeskond suurel määral ajutine. 
Meeskonna grupiidentiteedi määravad tugeva professionaalse ja kultuurilise 
isikuidentiteediga inimesed, kes üldjuhul pärast ehituse lõppu linnas kanda 
kinnitavad. Ehitatud rajatisega seotud uus meeskond muutub linnaelanikkonna 
püsivaks komponendiks. See uus rühm kasvab järk-järgult. Ehitajate kultuu-
rikeskkonnaga ei ole sellel mingit pistmist. Narvas tegutseva elektrijaama 
töötajad peavad oma eksisteerimise alguspunktiks esimese turbiini käivitamist 
ning jälgivad seejärel selle kasvu- ja tegevuslugu, mis kajastub jaama territoo-
riumil tegutsevas muuseumis. Aga soojuselektrijaama ehituse muuseumi pole 
olemas, just nagu pole ka ühegi suurema ehitise muuseumi.

Ettevõtete rajamise ajalugu eksisteerib üksnes ehitajate mälus, kadudes 
selle mälestuse kandjate elust lahkumisega. Vastavalt sellele kaovad ka tõen-
did selle kohta, kuivõrd mõjutas suurehitise grupiidentiteet linna kultuuri-
list identiteeti. Praegustest positsioonidest lähtuvad biograafilised materjalid 
on tihti ehitajate identiteedi muutumise ainsad tõendid. Meeles tuleb pidada 
ka asjaolu, et ehitusmeeskondade kultuurilist identiteeti kajastavad arhiivi-
dokumendid on katkendlikud ja halvasti säilinud, sest suuremahulist ehitust 
teostav organisatsiooniline struktuur lakkab eksisteerimast ehituse lõppemisel. 
Et Nõukogude Liidus saatis riikliku tähtsusega ehitusprojekte alati meedia, 
kinotegijate ja kirjanike kõrgendatud tähelepanu, sisaldavad need subjektiivsed 
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kajastused rohkem teavet kui säilinud dokumendid. Balti Elektrijaama ehituse 
põhjal (taustal) filmis stuudio Tallinnfilm mängufilmi; kirjanik Valentin Ruškis 
kirjutas raamatu; ajalehe Izvestija ajakirjanik Ilja Zverev avaldas mitmeid 
esseesid ja lugusid; mitmel Eesti kunstnikul valmis maalide või graafikasari. 
Ehitusega seotud sündmused kajastusid kohalikus ajalehes Narvski Rabotšii. 
Need olid autori isiklike mälestuste kõrval uurimistöö lisaallikad.

Käesoleva artikli struktuur järgib uurimuse ülesehitust, kus eraldi vaa-
deldakse erinevate tegurite koosmõju ehitajate individuaalsele ja rühmaiden-
titeedile. Tegurite koosmõju analüüs näitas, et oma olemuselt on need kahte 
tüüpi: süsteemiülesed ja hetkeolukorrast sõltuvad. Esimesse gruppi kuuluvad 
sotsiaalpoliitilised tingimused, mis mõjutavad ühiskonda tervikuna, mõjudes 
võrdselt kõigile rühmadele, kuid mõju tulemus avaldub grupiteadvusest sõltu-
des erinevalt. Teist tüüpi tegurid hõlmavad ainult ühte konkreetset sotsiaalset 
rühma mõjutavaid asjaolusid. Need sihipärased olustikulised tegurid tulenevad 
konkreetse rühma spetsiifilistest suhetest väliskeskkonnaga. Esimest ja teist 
tüüpi tegurite koosmõjul tekib sünergeetiline efekt, mis määrab kõnealuse rüh-
ma identiteedi muutumise ja selle mõju linna kui terviku kultuurilisele mainele. 

Artikli järgmises osas on vaatluse all esimest tüüpi süsteemsed tegurid: 
linna sotsiaalmajanduslik olukord; nõukogude ühiskonna sotsiaalpoliitiliste ja 
kultuuriliste muutuste areng 1950.–1960. aastail; suurehitiste roll “sulaaegsete” 
nõukogude noorte eneseteostuses.

Kolmandas osas vaadeldakse otseselt energiaehituse meeskonnaga seotud 
konjunktuurseid tegureid, mis mõjutasid selle rühma identiteeti: meeskonna 
organisatsiooniline struktuur ja ajalugu; Leningradi ja Tallinna kultuuri mõju 
energiaehitajatele; ideoloogilise surve kahanemine ehitajatele kultuuri- ja 
sotsiaalpoliitilises vallas.

Neljandas osas on vaatluse all energiaehitajate identiteet ning rühmai-
dentiteedi ja isikuidentiteedi seos Narva linnakeskkonna ja mainega, samuti 
ehitajate saatus pärast ehituse lõppemist, mis langes kokku “sula” lõpuga.

1.3. Suure energiaehitusprojekti spetsiifika Narva sotsiaal- ja 

linnaehituslikus struktuuris

Otsus rajada Narvast mõne kilomeetri kaugusele Loode-Euroopa suurim soo-
juselektrijaam, Balti Elektrijaam, tehti 1954. aastal. Ehitus algas 1956. aastal 
ja lõppes 1965. aastal.

Võimas peahoone kuue rohkem kui saja meetri kõrguse korstnaga. Kaks 
kanalit: toitekanal – praktiliselt suur jõgi turbiinide jahutamiseks; ja väljalaske-
ava on samasugune jõgi, kuid sooja veega. Tuhahoidla – surnud järv, mida 
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filmis Kozintšev suure kurvastuse sümbolina “Kuningas Learis”. Raudteed koos 
vagunikallurite hoonega (et terve vagunitäis põlevkivi välja kallutada otse ka-
teldesse, millest igaüks moodustas mitmemeetrise torupõimiku). Elektrijaama 
ja katla üldvaade on näha piltidel 1 ja 2.

Pilt 1. Balti elektrijaama üldvaade. Viktor Salmre foto 1969.



           www.folklore.ee/tagused98  

Vladimir Vaingort

Pilt 2. Elektrijaama katel on ligi 50 meetri kõrgune torude sasipundar. Mastak 
2022 (https://stena.ee/users/mastak).

Jaama projekteeris üleliidulise instituudi Teploelektroprojekt Leningradi osa-
kond, ehitas Leningradis asuv NSV Liidu energeetika- ja elektrifitseerimis-
ministeeriumi trust Sevenergostroi. Vahetult juhtis töid kohapeal asuv Balti 
Elektrijaama ehitusvalitsus (edaspidi EV), kes peatöövõtjana tegi vaid teatud 
tüüpi töid. Lisaks sellele töötas jaama ehitusel üle 30 alltöövõtja. Mõned neist 
töötasid ehitusel pidevalt, omades seal oma ehitusvalitsust (trustid Sevzapener-
gostroi, Sevteplomontaž), teised tulid kohale töörinde tekkides. Lisaks eelmaini-
tud püsimeeskondadele täiendas enamik alltöövõtjaid oma personali lähetatute-
ga. Siin oli mängus väike kavalus: põhilised alltöövõtjad, isegi kui nende töötajad 
elasid Narvas, said lisaks põhitöötasule ka nn komandeeringutasusid, kuivõrd 
neid töötajaid võis saata riigi piires teistele objektidele. Lisaks ehitusüksustele 
tegutsesid Narvas ka Leningradi projekteerimisinstituutide, Orgenergostroi ja 
mitmete teiste insenertehniliste struktuuride talitused, mille personal koosnes 
kõrgelt kvalifitseeritud inseneridest. Tippaegadel töötas ehitusel ligi 6000 ini-
mest. Turbiinide kasutuselevõtuga kasvas ka jaama operatiivpersonal, mille arv 
ulatus pärast ehituse lõppu umbes 4000 inimeseni. Sellest tulenevalt kasvasid 
Narvas elamurajoonid, ühiselamud ning sotsiaal- ja kultuuriobjektid ehitajatele 
ja energeetikutele. Selle tulemusena koosnes Eesti linnu Leningradiga ühen-
dava raudtee mõlemal pool välja arenenud linn neljast osast. Raudteest lõuna 
pool asusid Kreenholmi Manufaktuuri vabrikud ning nendega seotud elu- ja 
sotsiaalkvartalid. Teest põhja poole jäi linna keskne haldusosa elamutega, kus 
elas peamiselt linna nomenklatuur – ametnikud ja riigiteenistujad. Loode poole 
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rajati energeetikute ja ehitajate sotsiaal-kultuuriliste mugavustega elamukvar-
talid. Ida suunas paiknesid Narva jõe ääres individuaalelamud, mis läksid üle 
suvilate ja köögiviljaaedade alaks. Idasektorisse jäi ka väljaehitamata ala, kus 
asus kunagi vanalinna keskus ja metsistunud linna-park, mida 1950. aastatel 
nimetati ohtlike kohtumiste võimaluse tõttu kõne-keeles džungliks. 1960. aas-
taks ei meenutanud Narva selliselt enam sõjajärgseid ühe tööstusega linnu, 
mida kutsuti sotsialistlikeks linnadeks. 1960. aastate Narvast kujunes nor-
maalne (multidistsiplinaarse tootmisega) linn oma õppeasutuste (tehnikum 
ja mitmed kutsekoolid), disaini- ja uurimisinstituutidega. See tähendab linna, 
kus on üliõpilased ja märkimisväärne tehniline intelligents, mis on enamjaolt 
seotud linna kultuurilise maine määranud ehitusega.

2. Süsteemsed tegurid ja nende mõju energiaehitajate 
grupimentaliteedile

2.1. Narva – kahe ruumi linn

Narva linnakultuurilist identiteeti pärast 1944. aastat mõjutas eelkõige linna 
samaaegne eksisteerimine kahes kultuuriloolises süsteemis.

Ühest küljest on Narva Venemaa ja Põhja-Euroopa ajaloos võtmerolli män-
ginud linn, mida mainitakse arvukates kirjandusallikates, aga ka sellele pü-
hendatud ajaloouuringutes. Ainuüksi venekeelseid pealkirju on sadu. Narvat 
on linna erinevatel eksisteerimisperioodidel kujutatud arvukalt 19. sajandi ja 
20. sajandi alguse žanrimaalidel ja linnamaastikel, raamatuillustratsioonidel 
ja fotodel.

Kuid reaalses elus lakkas Narva linn pärast teist maailmasõda olemast. 
1944. aastast oli selle asemel purustatud telliste ja osaliselt põlenud hoone-
osadega risustatud põld, mille vahelt paistsid välja varemed. Linna tootmispo-
tentsiaal oli täielikult hävinud. Ja mis peamine, endise linna kohale polnud 
jäänud inimesi.

Mõned elanikud lahkusid linnast koos Punaarmee üksustega juba 1941. aas-
tal. Mõned neist sattusid rindele. Teised hajusid okupeeritud riigi okupantidest 
hõivamata territooriumil. Aga suurem osa linna elanikest evakueeriti enne 
Narva lahingu algust 1944. aasta suvel ja sügisel Eesti keskpiirkondadesse, 
kust valdav enamus põgenes Rootsi, Soome ja isegi Saksamaale. Tegelikult 
polnud hävitatud Narvasse kedagi naasmas. Seda enam, et polnud, kuhu naasta 
(Rus.Postimees 2024).

Sõjast kahjustatud linnade taaselustamisel pärast 1945. aastat rakendati 
NSV Liidus (nagu paljudes teistes Ida-Euroopa riikides) kahte vastandlikku 
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lähenemisviisi. Ühe kohaselt taaselustati täpsete koopiatena arhitektuuri- ja 
kultuurimälestised ning neid ümbritsev linnakeskkond. Nii toimiti Leningradi 
täielikult hävitatud eeslinnade (Peterhof, Tsarskoje Selo, Pavlovsk jt), samu-
ti teiste Leningradi mudeli valinud linnade taastamisel. Teise mudeli puhul 
(mida võiks nimetada Kiievi mudeliks) rakendati n-ö taaskasutust (täielikult 
hävinud hoonete varemete asemele ehitati aastail 1945–1956 stalinistlikud 
majad). Pärast 1957. aastat täitus linn nn hruštšovkadega – tasapinnaliseks 
lihtsustatud ümbritsevate konstruktsioonidega tüüpmajad. Narvas valiti teine 
variant, loobudes põlglikult arhitektuurilisest järeleaimamisest.

1945. aastal algas linna taastamine riigile hädavajalike tekstiilitoodete val-
mistamiseks vajalike Kreenholmi Manufaktuuri vabrikute tootmisruumidest. 
Kuivõrd teed ja võrgud olid alles, tulid hävinud ettevõtete asemele uued. Mõni-
kord meenutasid nad väliselt endisi – seal, kus olid säilinud ehitise karkassid.

Taastatud tootmisettevõtete töökollektiivid moodustati Eesti Peipsi-äärsete, 
Pihkva ja Leningradi oblasti maanoortest, kes said väljaõppe Narvas, Kreen-
holmi ametikoolis. Insener-tehnilise personali tagas Leningradi Tekstiili- ja 
Kergetööstuse Instituut. Samaaegselt tootmispindadega kerkisid ühiselamud, 
elamud ning sotsiaal- ja kultuuriobjektid. Nagu paljud toonased linnad, tõusis 
Narva üles nullist. Just nagu kerkis selle kõrvale (ainult 25 km kaugusel) täiesti 
uus Sillamäe linn, mis rajati kiiresti (kaevanduse ja töötlemistehase ümber). 
1944. aasta lõpus oli Narvasse jäänud 550 inimest. 1949. aastal kasvas Nar-
va elanike arv Kreenholmi manufaktuuri tootmispersonali taastamise arvel 
15 000ni (Narva Turisimiinfokeskus 2022).

Sõjajärgne Narva eksisteeris kahes ruumis: ajaloolises ja tegelikus, ning 
see ei saanud jätta mõjutamata selle uute kodanike identiteeti, kellel ei olnud 
selles linnas mingeid juuri. Reaalses ruumis oli Narva kiiresti kasvav tüüpiline 
sotsialistlik linn, sest Kreenholmi Manufaktuuri kudumis- ja ketrusvõimsu-
sed kasvasid vastavalt rahvamajanduse vajadustele kiires tempos. Esimese 
sõjajärgse viisaastaku lõpuks (1950. aastaks) ületas Kreenholmi tootmismaht 
1940. aasta taseme. 1954. aastal töötas kombinaadi vabrikutes 8989 inimest 
(Vassilitš 2020). 1957. aastal avati Kreenholmi 100. aastapäeva puhul kultuuri-
palee. 1954. aastaks oli Kreenholmi linnaosa kesktänav ääristatud stalinistlike 
majadega. Just nagu linna peatänav, Puškini tänav puiestee ja poeedi büstiga. 
Neil aastatel tasandati nulli ka vana Narva jäänused, mis jäid edasi elama 
vaid raamatulehtedel. Mainida tuleks selliseid haruldusi nagu “Lühike välja-
võte Narva linna kroonikast ja tähtsamatest ajaloosündmustest alates linna 
asutamisest” (Tatlin 1886), aga ka 1858. aastal ilmunud raamatu tänapäevane 
kordusväljaanne “Narva linna ajalugu”, mille on koostanud narvalane Heinrich 
Johann Hansen (2016). 1858. aasta väljaandes on huvitav nimekiri raamatu 
saavatest üksiktellijatest, neid oli Narvas 113, Peterburis 46, Lübeckis 6 ja 
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(isegi) Arhangelskis 4. Ühtekokku oli tellijaid 34 linnas. Selline oli narvalaste 
paiknemine kogu Vene impeeriumis, mis tagas 19. sajandi teisel poolel linna 
kultuurilise maine.

Enne suure energiarajatise ehitamise algust ei erinenud sõjajärgse Narva 
kultuuriline identiteet ja linnakultuur kuigivõrd teiste sotsialistlike linnade 
mentaliteedist ja kultuurist. Nende linnade asukad olid (nagu ka Narvas) äsja 
linlaseks saanud kodanikud, nn slobodaakultuuri kandjad, sest sellistes linna-
des ei ole Vjatšeslav Glasõtševi (1988: 44) sõnul “kultuuri loovaid keskusi veel 
välja kujunenud”. Sotsialistlikes linnades “käib kultuurivallas linna “erodeeri-
misprotsess” (lahtilinnastumise mõttes) (ibid.). See tähendab, et Narva-kesksus 
ei kuulunud linnaelanike mentaalsusse. Ent täiesti erinevat identiteeti ja mõju 
selliste linnade kultuurilisele mainele kandsid suured ehitusmeeskonnad, kes 
püstitasid peamiselt keerulisi energiakomplekse. Narvas olid nendeks Balti 
Elektrijaama ehitajad ja monteerijad. Ehitusmeeskonna elustiili määrasid mon-
teerijad, kes koosnesid peamiselt muudel suurtel ehitusobjektidel töötanud 
linnaelanikest, ja kelle keskmine palk oli 20–25% kõrgem kui tekstiilitööstuse 
naistel.

Venekeelse Vikipeedia artiklis ”Eesti NSV majandus” on toodud andmed 
rahvamajanduse sektorite töötajate ja teenistujate keskmise kuupalga koh-
ta: 1960. aastal oli vabariigi keskmine kuupalk 81,9 rubla; neljas valdkonnas 
ületas kuutöötasu vabariigi keskmise: ehituses oli see 94,1 rubla, tööstuses 
92,6, transpordis 87,8 ning riigi- ja majandusjuhtimises 87,8 rubla. 1965. aas-
tal jätkus sama tendents. Vabariigi keskmine olin 99,9 rubla, kuid kuues 
rahvamajandusharus ületasid palgad keskmist: ehituses 118,1; teaduses ja 
teadusteenustes 110,7; riigi- ja majanduskorralduses 108,6; tööstuses 107,1 
ja hariduses 100,2 rubla. Seejuures jäi kergetööstus töötasu poolest alla ma-
sinaehitusele, ja energiaehitusel töötajad said 10–15% kõrgemat töötasu kui 
üldehitusorganisatsioonide ehitajad (Eesti NSV majandus 2024). Autori, toona 
Balti Elektrijaama juhtimissüsteemi töödejuhataja, palk esimese töökuu eest oli 
1961. aasta septembris 110 rubla, ent samal ajal Narva Ehitustrustis meistrina 
tööd alustanud kolleegi palk 100 rubla (s.t 10% madalam).

Sattunud Narvasse, kus enne elektrijaama ehituse algust ”moodustasid 
enamuse vallalised kudujad”, omandasid ehitajad kiiresti teatud “husaari” šiki 
(pintsakut kanti õlgadel nii, et see meenutaks husaarikuube). Sellised nägid 
nad välja Gerassimovi-nimelise klubi tantsupõrandal või kahes kohalikus res-
toranis (Baltika ja Narva hotellis). Tänu monteerijatele omandas linnakesk-
kond maskuliinsuse koos sellele iseloomuliku ambivalentse (vilistan kõigele) 
suhtumisega autoriteetidesse, aga ka omapärase ettekujutusega õiglusest ja 
vabadusest (mis “sula” edenedes märgatavalt suurenes).
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2.2. Eriline, ehituse algusaasta – 1956

See aasta tähendas mitte üksnes Narva suurehituse algust, vaid ka märki-
misväärseid sündmusi nii Eestis kui ka Ida-Euroopas tervikuna, millest sai 
energiaehitajate identiteedi arengu oluline faktor.

Kõigepealt toimus veebruaris 1956 NLKP 20. kongress, mis muutis aastate 
1953–1955 vaikse destaliniseerimise riigipoliitika esmaülesandeks. Riik oli 
tervikuna “Gulagist väljumas”. Kui aastail 1953–1956 rehabiliteeriti ligi 8000 
inimest, siis 1956–1957 rehabiliteeriti üle 500 000. Ja mõned endised poliitvan-
gid sattusid ka elektrijaama ehitusele. Sillamäe laagrist vabanenutest paljud 
jäid pärast laagri sulgemist Kirde-Eestisse. Juunis protestisid Poola töölised 
kohaliku võimu vastu, oktoobris puhkes Ungari ülestõus ja sellele järgnenud 
sündmused. Nii põimus NSVL-i režiimi teatav liberaliseerimine (poliitilise ja 
ühiskondliku elu demokratiseerimise ilmingutega) ning nõukoguliku elukor-
ralduse “punasetest joontest” kaugemale minemise takistamine nn rahvade-
mokraatia riikides.

Eriti silmatorkavad olid järeleandmised kultuuri riikliku reguleerimise 
sfääris. Nõukogude kultuuriruum hakkas tasapisi läänemaailmale avanema. 
Oktoobris 1956 toimus Puškini-nimelises Kujutava Kunsti Muuseumis Pablo 
Picasso tööde näitus, mille kohta kirjutas opositsionäärist kunstikriitik Alek-
sandr Gidoni: “Oli väikekodanlasel põhjust segaseks minna” (Kulakova 2020). 
Sama 1956. aasta detsembris andis Moskvas kontserdi prantsuse šansoonilaulja 
ja näitleja Yves Montand koos näitleja Simone Signoret’ga. 1957. aastal külastas 
Moskvat ja Leningradi Brechti teater Berliner Ensemble. Mitte vähem kõrge-
tasemelised olid ka kirjandussündmused. Ühes ajakirja Novõi Mir numbris 
ilmus 1956. aastal Vladimir Dudintsevi jutustus “Mitte üksnes leivast”, mis 
tekitas tormi kriitikute ja lugejate seas.

Kõike seda defineeriti ühe sõnaga – “destaliniseerimine”, ja selle maagia 
haaras kõiki ühiskonnakihte, Hruštšovi uuendused ja kõikumised lisasid prot-
sessile intriige, mis kajastus poliitiliste anekdootide voos, mistõttu sõpradega 
või isegi mitte eriti lähedaste tuttavatega kohtudes, asendus küsimus “kuidas 
elad?” küsimusega “kas uut anekdooti oled kuulnud?”. “Sula” fenomeni käsitle-
vate teaduslike uurimistööde seas on huvitav Arkadi Lipkini tõlgendus artiklis 
“Kuuekümnendate inimestest ja “sula” kohast Venemaa ajaloos” (Lipkin 2008). 
Autor käsitleb “sula” stalinistliku ja poststalinistliku riigikorra ning 1960. aas-
tate alguseks parimate lääne näidete tasemele tõusnud kõrgkultuuri vaheliste 
vastuolude lahendusena. Lipkin näeb kuuekümnendates kahte joont: “noorus”, 
mida viivad ellu eelkõige toonased üliõpilased (saanud aimu 1960. aastate tu-
dengirahutustest Prantsusmaal ja teistes Euroopa riikides, samuti biitlivai-
mustus USAs); ja “intelligents”, keda autor määratleb kui “eetilist individua-
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liseerimist haritlaskonnas”, tuginedes (tema sõnul) “19. sajandi ja 20. sajandi 
alguse klassikalisele vene kultuurile” (Lipkin 2008: 159). See kontseptsioon 
võimaldab selgitada ehituse noorspetsialistide (moodustasid insenertehnilis-
test töötajatest enam kui 40%) destaliniseerimise ideede seotust oma tööelu 
GOELRO ehitusprojektidega alustanud insenerikorpuse vanema põlvkonna 
arusaamadega destaliniseerimisest. “Sula” võib käsitleda antistalinismina, 
mis tungis energiaehitajate kollektiivi intellektuaalsesse ellu ja avaldas olu-
list mõju nende rühmaidentiteedile, desakraliseerides täielikult riigijuhtimise.

2.3. “Sulaaegsete” suurehituste romantika

Pyotr Vail ja Alexander Genis andsid 1988. aastal inglise ja 1996. aastal vene 
keeles välja raamatu “60ndad. Nõukogude inimese maailm”. Selle üks ala-
pealkiri sisaldab sõna “romantika”. Autorid sedastavad: “Pärast mitmeaastast 
stagnatsiooni toimus riigi teadvuses võimas nihe, ja nihe põhjustas liikumi-
se. [---] Eesmärk tundus ähmane ja ahvatlev – Romantika. Nii nimetati seda 
kaootilist tuhinat. [---] Eesmärgi ebamäärasus tagas uue kasvukeskkonna, 
kus vabadus – ükskõik, milline – oli põhikomponent. Õigupoolest muutusid 
vabadus ja romantika neil aastatel sünonüümideks” (Vail & Genis 2001: 126).

Soov sõita “udu ja taiga lõhna järele” poleks iseenesest liikumise eesmärgiks 
saanud. Ent kui sa reisisid samadesse oludesse sihiga olla mõne hiiglasliku 
elektrijaama ehitajate seas, omandas teeromantika tähenduse. Kuid kõik aja-
kirjas Junost (Noorus) avaldatud “pihtimusliku proosa” romantilised kangelased 
poleks saanud sattuda Bratskisse. Töölesuunamine Sevenergstroisse pärast 
diplomi kaitsmist riigi suvalises ehitusinstituudis tõotas udusid ja taigalõhna, 
aga kui selgus, et trusti peamine ehitusobjekt asub Narvas, tõusetus küsimus, 
kus on romantika lahedam: Angaral või kahe kindluse (Ivan Groznõi ajast 
tuntud) Jaanilinna (Ivangorodi) ja (veel vanema) “saksa lossi” vahel voolaval 
Narva jõel. Pealegi kerkisid suvel kindlustes ühel pool Leningradi “tehnoložka” 
ja teisel pool Tallinna Polütehnilise instituudi üliõpilaste telklinnakud. Lõkke 
ääres sai kõikjal tantsida südaööni. Ja sageli vedasid elektriliini 350 üle Eesti 
samad noormehed, kes paigaldasid Siberis elektriliini 500, nad võisid õigusega 
laulda “koidikutest tugipunktide kohal minu külmetava käe all”.

Üldiselt tegid paljusid töid kitsalt spetsialiseerunud brigaadid, jaoskonnad 
ja isegi ehitus- ja montaaživalitsused, kes töötasid Siberis, Moskva lähedal 
Konakovos või Narvas. Sellistes struktuurides oli romantikat ülearugi. Võib 
nõustuda Vaili ja Genise tõdemusega: 1960. aastate energeetikaspetsialistide-
le sai romantikast tõepoolest vabaduse sünonüüm. 1960. aastate nõukogude 
inimese maailmast rääkiva raamatu autorid käsitlevad kõike, mis puudutab 
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toonast romantikat, paraja irooniaga. Nähtavasti see oligi nii 1960. aastate 
“sula” ajal Riia noorte humanitaaride seas, kelle hulka kuulusid ka raamatu 
autorid. Kuid käesoleva uurimuse autor on lõpetanud 1961. aastal ehitusinsti-
tuudi ning sattus Balti Elektrijaama ehitusele rohkem kui kümne ehitusalase 
kõrgkooli lõpetajate seas ning kinnitab: meid kõiki pani liikuma suurehituse 
romantika, päris tõsiselt ja üheselt. Suurel määral tulenes see asjaolust, et 
klassipõhises nõukogude ühiskonnas kerkisid energiaehitajad 1960. aastatel 
elukutsete edetabelis esikohale. Neist kirjutati romaane ja tehti filme. Nüüd, 
pool sajandit hiljem on teada üksnes Aleksandr Zarhi 1957. aastal valminud 
film “Kõrgus”. Sarnaseid, mitte nii andekalt tehtud filme oli palju. 1960. aastate 
suurepärane kirjanik ja ajakirjanik Ilja Zverev kirjutas jutustuse “Romantika 
täiskasvanutele” autorieessõnas: “Kujutage ette noort ehitustööliste linna [---] 
Kui te pole sellistes linnades käinud, pole hullu. Te saate neid hõlpsalt silme 
ette manada, kui meenutate kümmet filmi ehitajate elust” (Zverev 1968: 354).

Pilt 3. Eesrindlik keevitaja 
Anatoli Vassiljev. Eduard Ein-
mann 1959. 
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Noorusromantika ei olnud propagandaklišee. See määras reaalselt tuhande-
te poiste ja tüdrukute elutee alguse ja põimus toonasesse rahvamajanduse 
juhtimise süsteemi. Kui arvestada ka seda, et paljud suurte energiarajatiste 
ehitajad töötasid Egiptuses (Assuani hüdroelektrijaamas), Indias ja Kuubal, 
tuleb tunnistada, et selle elukutse esindajate kõrge enesehinnang oli täiesti 
õigustatud. Täpselt nagu kogu NSV Liidu ala tunnetamine oma isikliku ter-
ritooriumina. “Ei ela ma majas, ei tänaval, / mu aadress on NSV Liit” lauldi 
neist – Stalini-järgse NSV Liidu täiesti vabadest inimestest. Selle teema lõ-
petuseks peab autor sobivaks tuua kaks Eesti kunstniku Eduard Einmanni 
Balti Elektrijaama ehituse käigus tehtud portreed: keevitaja Vassiljev (pilt 3) 
ja buldooserijuht Järvik (pilt 4). Venelane ja eestlane. Ilusad vabad inimesed, 
kes teavad oma väärtust.

Pilt 4. Buldooserijuht Aare Järvik. Eduard Einmann 1959.
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3. Energiaehitajate rühmamentaalsust mõjutavad 
konjunktuursed kohalikud faktorid

3.1. Ameti- ja kultuurialane Leningradi-kesksus

Ehituse peatöövõtjat – Balti elektrijaama ehitusvalitsust – ei moodustatud 
1956. aastal. Sel meeskonnal oli pikk elektrijaamade ehitamise ajalugu alates 
GOELRO plaaniga ette nähtud rajatistest – hüdroelektrijaamade kaskaad Sviri 
jõel Leningradi oblasti Podporožje ja Lodeinoje Pole rajoonis. Esimene selle 
meeskonna elektrijaam oli aastail 1927–1936 ehitatud Alam-Sviri hüdroelekt-
rijaam. Aastail 1927–1935 oli selle ehituse juht üks GOELRO arendajatest, 
Gleb Kržižanovski sõber ja kaaslane, energiaehitajate legend Genrih Graftio 
(1869–1949). Kõik Balti Elektrijaama ehitusvalitsuse juhid töötasid kaskaadi 
teise jaama, vastavalt GOELRO plaanile Graftio projekti järgi rajatud Ülem-
Sviri hüdroelektrijaama ehitusel. Peatööd tehti aastail 1947–1952. Ehituse 
montaaživalitsuste juhid töötasid paljude Leningradi piirkonna elektrijaamade 
ehitustel.

Nad kõik võisid enda kohta öelda Graftio sõnadega: “Ma jäädvustasin oma 
tööd betooni ja rauda.” Kõigil olid keerulised isiklikud lood. Neid oli arreteeri-
tud ja vabastatud riigijuhtide isiklikul korraldusel. Nende esinduspintsakud 
meenutasid ordenite ja medalite kullast sädelevaid soomussärke. Kõik nad olid 
Peterburile omase demokraatiaga ja samal ajal inseneriaristokraatiaga lenin-
gradlased. Ühel kohtumisel noorte spetsialistidega ütles Sevzapenergomontaži 
osakonnajuhataja Sergei Bogojavlenski: “Inimene peab olema kaasatud oma 
ajastu põhisündmustesse. Muidu võib öelda, et ta pole kunagi elanud.” Ütles 
muidugi enda kohta.

Peterburi “vanurite” suhtluskultuur ning nende aupaklik ja lugupidav suh-
tumine ärisse said kogu meeskonna firmamärgiks. Professionaalne väärikus, 
kodanikujulgus ja orgaaniline antistalinism olid osa tehnikaintelligentide rüh-
ma- ja individuaalsest identiteedist.

Nemad mõjutasid suuresti ehitusmeeskonna kultuuriliste vajaduste ku-
junemist. Esiteks muutusid ehitajad paadunud teatraalideks. Seda enam, et 
just Leningradi teatrid olid “sula” orientatsiooni liidrid. Sevenergostroi asus 
täpselt Suure Draamateatri vastas (Fontanka eri kallastel) ja nende vahel va-
litsesid üsna sõbralikud suhted. Üsna sageli saatis üks või teine ehitusüksus 
nädalavahetuseks Leningradi “teatribussi” (öömaja tagasid Leningradi trustid 
oma ühiselamutes). Ehituse noortel spetsialistidel kujunesid välja head suhted 
Leningradi Noorsooteatriga, mida toona juhtis Korogodski. Tähelepanuta ei 
jäänud ka Ermitaaži ja Vene muuseumi näitused ja muud Leningradi kultuuri-
elu sündmused.
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Vanema põlvkonna energiaehitajate mõningane “Leningradi-kesksus” ei 
varjutanud ehituse noore intelligentsi eest kuidagi Eesti ühiskonnas toimu-
nud muutuste kultuurilist tähtsust. Eriti kujutava kunsti ja muusika vallas, 
mis osutusid kaasatuks toonasesse lääne kunsti palju enam kui Leningrad.

Neli hooajalist kunstinäitust Tallinna Kunstnike Majas, traditsiooniline 
Tallinna Graafika Biennaal, Tallinna džässifestivalid, kus võis kohtuda kõigi 
iidolitega – Leningradi jazziklubi mitteformaalidega, aga ka suhelda nende 
festivalide regulaarse osaleja Vassili Aksjonoviga, kelle “Tähepilet” ja “On aeg, 
mu sõber, on aeg” tegid Tallinnast kogu NSV Liidu noorte kõige loomingulisema 
osa Meka. Ja narvalastele oli Tallinn hästi ligipääsetav. Peaaegu kodus (210 km 
Narvast). Nii sai geograafiast oluline tegur, mis mõjutas noorte ehitajate kul-
tuurilist identiteeti – nende kultuurilist avatust.

3.2. Ehituse tähtsus Eesti kultuuris ja energiaehitajate 

ideoloogilise surve minimeerimine

Tööstushiiglase kerkimine Narva külje all tekitas väikeses Eestis, kus tootmis-
hooned polnud mõõtmetelt suured, erutas kohalike fantaasiat. Eesti riiklikud 
propagandateenistused otsustasid kasutada hiigelehitist industrialiseerimise 
sümbolina. Narva saadeti kunstnikke (Eesti kunstnike liidu lähetusega), kelle 
tööd illustreerivad osaliselt seda artiklit. Tunnustatud graafikud on loonud 
ehituse kroonika kunstis. 1961. aastal andis Eesti Kunstnike Liit välja suure-
formaadilise (60×90 cm) kogumiku 14 graafikateose kaunitest reproduktsioo-
nidest. Neist esimesena valminul (dateeritud 1958) jäädvustas Olev Soans 
torustike paigaldust autolitograafiatehnikas (pilt 5). Ja 1959. aastal valmis 
kunstnik Arnold Alase õlimaal ehitatava jaamahoone üldvaatest (pilt 6), sa-
muti Aleksander Pilari akvarell “Uus tööpäev” (pilt 7). Huvitav on Olev Soansi 
autolitograafia (1959) “Esimene etapp lõpeb” (pilt 8). Reproduktsioonide mapp 
tervikuna kannab nime “Balti hiiglane” (1961).

Mitmeid pikki lähetusi Narva sai Eesti Kirjanike Liidult jaamaehitajatest 
rääkiva esseekogumiku “Jutustus vägiteost” autor Valentin Ruškis (1961).

1960. aastal valmis Tallinna Kinostuudios täispikk mängufilm (eesti keeles 
venekeelsete subtiitritega) “Vihmas ja päikeses”, mille peategelaseks sai tänu 
operaator Juli Fogelmanile ehitis. Fogelmanil õnnestus tabada ja jäädvusta-
da ehitusplatsi sümfoonia: 50 meetri kõrguste sammaste rütm ja 2-meetrise 
läbimõõduga torujuhtmete kosmiline põimumine. Ta nägi varaõhtuse taeva 
taustal samaaegselt säramas sadu elektrikeevitajaid, paiskamas sädemeid 
elektrijaama paigaldatavasse peahoonesse.
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Pilt 5. Jahutusvee torustiku paigaldus. Olev Soans 1958–1960.

Pilt 6. Balti Soojuselektrijaama peakorpus 1959. aastal. Arnold Alas.
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Pilt 8. Esimese etapi lõpp. Olev Soans 
1959.

Pilt 7. Uus tööpäev. 
Aleksander Pilar 1959.
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Filmi režissöör Herbert Rappaport suutis põimida filmi süžee ehitusplatsi ki-
nematograafiasse. Rappaport on huvitava saatusega inimene: 1930. aastatel 
töötas ta Saksamaa kinostuudiotes, seejärel Hollywoodis, kust toonane nõuko-
gude kinotööstuse boss Šumjatski meelitas ta filmima NSV Liitu. NSV Liidus 
tegi Rappaport 23 filmi, millest nelja eest pälvis ta aastatel 1948–1952 Stalini 
preemiad, lisaks omistati talle Eesti NSV teenelise kunstitegelase ja Vene NFSV 
rahvakunstniku tiitel (Rappaport 2024). Mainitud filmis tegid kaasa sellised 
näitlejad nagu Larissa Lužina, Nikolai Slitšenko, Mikk Mikiver.

Praegu ei ole enam võimalik teada saada, miks dünaamilise, peaaegu de-
tektiivse süžeega filmi ei dubleeritud vene keelde, mistõttu see jäi “suure” 
ajakirjanduse vastukajata, jõudmata N Liidu “suurele” ekraanile. Võimalik, et 
põhjust tuleks otsida filmi ameerikalikust maneerist. Kuid Eesti filmikunstis 
oli see saavutus, mis kahtlemata tõstis ehituse mainet Eesti ühiskonnas ning 
loomulikult ka ehitajate endi enesehinnangut, kes olid sattunud linna teiste 
tootmiskollektiividega võrreldes ideoloogilisse3 vaakumisse. Mõju avaldas or-
ganisatsiooniline struktuur, sest kõigi ehitusega seotud üksuste juhtorganid 
olid Leningradis.

Kusjuures suurimate ehitusüksuste (Balti Elektrijaama ehituse peatöövõtja; 
monteerijate allüksused), kelle töötajad elasid Narvas, parteiorganisatsioonid 
kuulusid territoriaalse põhimõtte kohaselt elektrijaama ehitajate ühtsesse 
parteiorganisatsiooni oma parteikomiteega ja täiskohaga parteisekretäriga. 
Iga-aastased parteiaktiivid toimusid Leningradi vastavates ehitustrustides, 
kes vastutasid ehitusplaanide täitmise eest, sotsialistlike kohustuste vastu-
võtmise ja täitmise ning olme ja kultuuriürituste korraldamise eest. Pealegi 
asus energiaehitajate klubi hoone Ivangorodis, s.t NLKP Leningradi oblasti 
Kingissepa rajoonikomitee ideoloogilise mõjusfääris, kuigi viimasel polnud Nar-
va ehitusega mingit pistmist. EKP Narva linnakomitee, nagu ka EKP Kesk-
komitee (kellel lasus otsene vastutus jaama võimsuste käikulaskmise eest) 
ehituse parteikomitee tegevusse eriti ei süüvinud. Seda vähem, et suurem osa 
lähetusse saabunud kompartei liikmeid olid arvel neid lähetanud Leningra-
di, Moskva jt linnade projekteerimisinstituutide või ehitusorganisatsioonide 
parteiorganisatsioonides. Selles kaoses oli parteitöö suunatud eelkõige ehituse 
põhiülesannete – võimsuste käikulaskmise ja nende varajase kasutuselevõtu 
kohustuste täitmisele. Ja peod koos reportaažide, kontsertide, aga ka luksus-
like õhtusöökidega restoranis Narva (kõige prestiižsem) toimusid pärast jär-
jekordse turbiini käivitamist. Ka suure tiraažiga ajaleht Balti Elektrijaama 
Ehitaja (toimetaja Mihhail Rõvkin, kes andis ajalehte välja ka Sviri jaamade 
ehituse ajal) sarnanes kõige enam lõputule reportaažile tootmise planeerimise 
nõupidamistelt. Parteiõpet kui sellist ei tehtud ning propagandatöö taandus 
energiavõimsuste kasutuselevõttu tagavate ülesannete täitmisele.
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Ehitus kandis üleliidulise komsomoli löökobjekti nime. Komsomolistaap 
oli samuti suunatud võimsuste juurutamisele ja tegeles peamiselt inimeste 
värbamisega ehk ehituskompleksi täiendamisega ja peaaegu varustusfunkt-
sioonidega. Oluline oli üliõpilasrühmade vastuvõtt ja tegevus ning osalemine 
üleliidulistel löökobjektide miitingutel. Keegi ehitusobjektil ega linna võimu-
organites ei hoolinud nn moraalsest ja poliitilisest kasvatusest.

Eestimaa Kommunistliku Partei linnakomitee ja linnavalitsus olid enim 
huvitatud Balti Elektrijaama ehitusvalitsuse elamuehituse ning sotsiaal- ja 
kultuuriteenuste ehitamise kava elluviimisest.

Ehituse juhtkonna suhtumist erinevatesse poliitilistesse kampaaniatesse 
kajastab järgmine episood. Sotsialistliku vara ohutuse eest võitlemise hari-
punktis pani linna rahvakontrollikomisjon ehitusplatsi väljapääsu juurde posti, 
et kontrollida, mida kallurijuhid veavad (seal olid kas demonteeritud raketise 
lauad või mittetäielikult kasutatud värvipurk jne). Kui sellest ehitusjuhile tea-
tati, oli too nördinud ja lasi inspektorid eemaldada, öeldes: “See on meie – kõigi 
ametiasutuste – süü, et me ei ole varustanud inimesi riiklikke eluasemetega 
ega loonud ehitusmaterjalide müügisüsteemi, nii et las nad ehitavad kasvõi 
enesevarustusega oma elamispinna või suvilad. Nad võtavad materjale, selle 
arvelt, mida me neile võlgneme.” Ehituse ideoloogilised institutsioonid ei sek-
kunud kunagi isiklikesse asjadesse.4

4. Ehitajate rühmaidentiteet ja selle muutumine “sula” 
jahenemisel

4.1. Grupiportree ehituse taustal

Balti Elektrijaama esimene blokk (võimsus 100 MW) alustas tööd 9. detsembril 
1959. Elektrijaama täieliku projekteeritud võimsuse (1624 MW) saavutamiseni 
1965. aastal kulges ehitus sellises rütmis: järgmise toiteploki kasutuselevõtt – 
ehitus- ja paigaldustööde rahulik kulgemine – käivituseelne palavik koos tööga 
“aordi lõhkemiseni” – kõigi maksimaalne pinge käivitusperioodil – käivitamine. 
NLKP KK-le ja NSVL Ministrite Nõukogule uue energiavõimsuse kasutuselevõ-
tu kirja vastuvõtmine ja NLKP peasekretäri Leonid Brežnevi allkirjaga vastus 
(mõlemad kirjad avaldati ajalehes Pravda). Järgnes grandioosne bankett, kus 
osalesid betoonitöölised, keevitajad, turbiinioperaatorid, katlatöölised jne kuni 
NSV Liidu energeetikaministri asetäitjani, kes saabus ehitusplatsile viima-
se kuu jooksul enne käivitamist, et kiiresti lahendada ootamatud probleemid 
(mis loomulikult ilmnesid, seades ohtu uue turbiini kasutuselevõtu tähtajad). 
Ja kuigi tohutu meeskonna tõeliselt raske töö lõppes ametliku nõukogude 
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bürokraatliku akordiga (rituaalne kirjade vahetamine), olid kõik järjekordse 
käivitamise hetkel tõeliselt õnnelikud, tunnetades täielikult oma tähtsust riigi 
jaoks ja kuuluvust võidukasse meeskonda, mille insenerikoosseisus olid Lenin-
gradi projekteerijad, meistrid ja narvalaste töödejuhatajad, käikulaskmise eel 
teistelt ehitusobjektidelt Narva lennanud monteerijad, liiduliste ehitustrustide 
tippjuhid jne.

Raske töö ei välistanud suhtlust. Vastupidi. Narvalaste köökides, Energia 
tänava ühiselamute kohvikutes, töö juures suitsunurkades räägiti anekdoote, 
jagati kahtlusi Hruštšovi muudatuste otstarbekuses, hirmu pead tõstva sta-
linismi ees, räägiti kõrgetasemelistest esietendustest Moskva ja Leningradi 
teatrites. Millest iganes räägiti, ikka oli jutt poliitikast, mille ehitajad olid maa 
industrialiseerimise vallas loonud, ja nad mõistsid oma rolli.

Kuulus Nõukogude riigisotsialismi ümberkujunemise uurija David Lane 
kirjutab sellest nii: “Paradoksaalsel kombel tekitasid just industrialiseerimine 
ja areng keerukamaid, diferentseeritumaid ja nõudlikumaid ühiskonnakihte 
(“sotsialistlik intelligents”), kes seadsid kahtluse alla tsentraliseeritud käsu- ja 
kontrollisüsteemi ning õõnestasid sellega poliitilist korda. Muutuv sotsiaalne 
struktuur lõi intelligentsi, kellel ei olnud mitte ainult demograafiline, vaid ka 
moraalne tihedus võimes moodustada alternatiivseid subkultuure ja kontra-
kultuure” (Lane 2022: 51).

Käesolevas artiklis toodud tegurite kombinatsioon toimis selles suunas, mil-
lest Lane kirjutab. Narva energiaehitajate “sula” ajal tekkinud rühmaidentiteet 
kasvas pärast 1964. aastat (mil algas jahenemine ja Brežnevi stagnatsioon) 20 
aastat hiljem perestroikat läbi viinud “loomeklassi” võrseteks. 1960.–1965. aas-
tatel olid mitteametlikud kohtumised – koosviibimised, mille keskpunktideks 
olid sageli pidevalt ehitusplatsil asunud vabariiklike ajalehtede ajakirjanikud 
või liidu meediakorrespondendid.

Üks kuulsamaid linnas oli ajalehe Sovetskaja Estonija kuldsuleks tunnis-
tatud korrespondendi Mihhail Roginski5 lai sõpruskond. Sageli oli tal külas 
vend Arseni Roginski6 (tulevane dissident ja poliitvang, aga seejärel ühenduse 
Memorial asutaja ja juht).

Võib tunduda kummaline, kuid suur seltskond noori insenere kogunes ka 
Eestimaa Kommunistliku Partei Narva Linnakomitee esimese sekretäri Alek-
sandr Pankratovi kööki, kuigi tal endal polnud sellega mingit pistmist. Kokku 
tulid tema väimehe, toonase ehituse komsomolikomitee koosseisulise kunstniku, 
hilisema ajalehe Sovetskaja Estonia ajakirjaniku Vitali Repetski sõbrad.7 Aga 
kõige suurem seltskond kogunes sinna siis, kui Narva tuli korteriomaniku 
poeg Stanislav Pankratov8 – kirjanik, ajakirjanik ja hilisem ajakirja Sever 
legendaarne peatoimetaja.
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Sageli kohtusid noored ehitajad ajalehe Narvski Rabotši toimetuses Ljudmila 
Budaševskaja juures, kes oli 1969. aastal üks ajakirja Aurora9 asutajatest – sel 
ajal oli Aurora üks väheseid ajakirju, mis jätkas “sula” aja liini ka Brežnevi 
stagnatsiooniajastul.

Kuidas Leningradis kõik pärast 1964. aastat “jäätus”, kirjutas artiklis “Oli 
teine, arusaamatu elu” ajakirja Aurora vastutav sekretär Magda Aleksejeva. 
Tema lugu algab sõnadega: “Nüüd ma mõtlen: “Issand! Miks pidi nii palju 
kannatama?” Aga ma kannatasin, piinlesin, jäin isegi haigeks, võtsin nii palju 
kaalust alla, et kõik mu ümber kohkusid, eeldades halvimat. “Opotška kreisis 
pole lõbus surra,” kirjutas Puškin Vjazemskile, paludes end Mihhailovskoja 
pagendusest päästa. “Mul ei olnud lõbus sattuda anekdoodi kangelannaks, 
kurioosumiks, saada kuulsaks vaesekesena, kelle partei- ja komsomolibossid 
ebausaldusväärsena töölt minema ajasid” (Aleksejeva 2012). Ja siis räägib ta, 
kuidas Leningradi võimud pidasid Viktor Goljavkini kirjutist Auroras Brežnevi-
vastaseks laimuks. Veel üks tegu, mida Aleksejevale andeks ei antud: reis 
Moskvasse (NLKP Keskkomiteesse), et taotleda Võssotski kohta käiva artikli 
avaldamist, mille tsensuur ja oblastikomitee olid ära keelanud. “Aga artikkel 
oli hea, selle kirjutas kuulus Moskva kriitik Natalja Krõmova.” Aleksejeva ar-
tikkel lõpeb tsitaadiga Puškini kirjast Pletnevile: “Kui me elaksime, oleksime 
kunagi ka rõõmsad” (ibid.).

Eraldi tuleks mainida ajalehe Molodjož Estonii ajakirjanike mõju noortele 
ehitusintelligentidele. Ajalehe Narva korrespondendipunkti juhatas Grigori 
Veizblat10, suurepärane korraldaja, pidude hing ja andekas ajakirjanik. Umbes 
nädal enne järjekordse turbiini käivitamist andis ta koos teiste ajakirjanikega 
välja Molodjož Estonii erinumbri Balti Elektrijaama ehitusest.

“Sulale” järgnenud avaliku elu jahenemine NSV Liidus (eriti kultuurisfääris) 
oli vaimse tööga tegelejate suurema osakaalu tõttu Eestis vähem märgatav 
kui teistes liiduvabariikides. Sotsioloogid Ellu Saar ja Mikk Titma koostasid 
tabeli, millest on näha, et vaimse tööga tegelejate osakaal oli 1959. aastal NSV 
Liidus keskmiselt 19,5%; 1970. aastal 27,3%. Üle keskmise oli see osakaal viies 
liiduvabariigis, kusjuures esikohal oli Eesti: 1959. aastal 22.2% ja 1970. aastal 
31% (Saar & Titma 1984: 59).

Muidugi tundus “sulajärgses” Leningradis, kus kõik elav hoolega maatasa 
tambiti, Narva kultuuriruum vabaduse oaasina. Linna kultuuriline maine oli 
noorte Leningradi literaatide, teatraalide ja kunstiinimeste seas erakordselt 
kõrge.
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4.2. Noorte ehitajate mõtteviisi muutumine pärast 1964. aastat

“Sulaaegne” energiaehitajate noorintelligentide kollektiiv oli 1964. aastaks val-
mis saanud oma Narva loo. Ehitus sai valmis. Keegi sõitis Leningrad. Keegi 
läks teistele suurehitustele karjääri jätkama. Mõned leidsid ennast Tallinnast. 
Muidugi oli see juhus, et ehitusaeg langes täpselt kokku “sulaga” (1956–1964). 
Aga juhtus nii, et see oli ka vabaduse aeg.

Väga täpselt sõnastas noorte haritlaste viimaste aastate meeleolu Jevgeni 
Jevtušenko:

Puhas ja heatahtlik oli meie julgus – 
Lihtsalt lõbus kurjus.
Kuigi kõik ei saanud teoks mis soovitud
Midagi läks siiski korda.11

Poeedile ja tema lugejatele tundus, justkui oleks midagi aastail 1983–1999 täide 
läinud. Aga selgus, et intelligentsi järjekordne vabadusega peibutamine, mida 
nimetati perestroikaks, osutus taas illusiooniks (nagu ka “sula”).

9. mai kuulutati 1965. aastal NSVL Ülemnõukogu Presiidiumi seadlusega 
puhkepäevaks. Eelnevalt telefonitsi kokku leppinud, kogunes peaaegu kogu 
Balti Elektrijaama noorte spetsialistide nõukogu selleks nädalavahetuseks 
Narva (ELKNÜ Narva linnakomitee esimese sekretäri, 1990. aastate eduka 
ettevõtja Sergei Repetski algatusel). Koos veedeti terve päev, soe ja päikese-
line. Kohtumine osutus kurvaks. Tuleviku osas oli kõik kõigile selge. Tunne, 
et lõpuks viivad Hruštšovi visklused ühiskonna loomingulise kihi tekkeni ja 
ümberkujunemisele isikuvabaduse põhimõtete järgi, osutus realiseerimatuks. 
Lõppev kümnend jättis endast maha kaksitimõtlemise. Haritlaskonna meele-
olu väljendus Strugatskite pessimistlikus, ebaselges prognoosis (mis sai eriti 
populaarseks pärast “sula”). Narva kui vaba kultuurieluga linna maine püsis 
inertsist mõnda aega. Vähemalt 1968. aastani. Praha kevade krahhini.

Sergei Tšuprinin kirjutas kaunilt mentaliteedi muutumisest sulajärgse 
perioodi ajakirjanduses: “Inimesed, kes ei suuda elada valede järgi, ei jäänud 
Literaturnaja Gazetasse, nagu üldiselt nõukogude aastate ajakirjanduses. Pa-
raku on see tõsi. Meie seas oli kahtlemata argpükse, oli lolle, oli lahmijaid, 
aga kaabakaid [---] tundub, ei olnud. Mis muidugi ei vabasta meist kedagi 
vastutusest sopa eest, mida oli enam kui küll” (Tšuprinin 2015: 51). Sama võis 
öelda pärast 1964. aastat mistahes valdkonnas karjääri teinud arukas inimene. 
Rõhutan: suvalises riigiasutuses, alustades parteiorganitest, teadusasutustest, 
armeestruktuuridest ja mistahes rahvamajanduse sektori majandusüksustest. 
Ideoloogilised skandaalid ei tekkinud sugugi veendumuste erinevuse tõttu, 
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vaid üldjuhul “ideoloogilise mängu reeglite” eiramise tõttu. Need olid reeglid 
millesse keegi tegelikult ei uskunud. Ideoloogilise konflikti tüüpnäide oli kir-
jastuse Eesti Raamat kõrvaldamine Dovlatovi jutustuste avaldamisel, mida 
kirjeldas üksikasjalikult endine Eestimaa Kommunistliku Partei Keskkomitee 
instruktor Ivan Trull (2008: 144). Kõige selle juures, olles täielikult omandanud 
ühiskonnas valitsenud topeltmõtlemise, rajasid Narva ehituse noored insenerid 
oma karjääri.

Kuid enne “sula” lõplikku mahajahtumist näitasid noored energiaehitajad 
11. ja 12. veebruaril 1966 Tallinnas Eesti komsomoli skandaalsel XIII kongressil 
oma vabamõtlemist (skandaal vaigistati vabariigi parteijuhtkonna pingutustega 
ilma karmimate tagajärgedeta). Veelgi hullem: Eestimaa komsomoli keskkomi-
teesse ei valitud Moskvast siinse komsomoli keskkomitee teise sekretäri kohale 
saadetud ÜLKNÜ KK instruktorit Kalašnikovi (Moskva “aparaaditöötaja” oli 
tingimata liiduvabariigi komsomoli keskkomitee teine sekretär). Kuid tõeline 
“pomm” plahvatas kongressi lõpus selle resolutsiooni vastuvõtmisel, see koosnes 
traditsioonilistest klišeedest ega huvitanud kunagi ühtegi sellisel kongressil 
osalejat. Kuid 12. veebruaril 1966 esitas osa Tartu delegatsiooni noori (Tartu 
ülikooli teadlased ja üliõpilased) kongressile ootamatult oma otsuse eelnõu. 
Pärast juhtumit valimistel tõotas varem parteiaparaadiga kooskõlastamata 
mitteametliku resolutsiooni vastuvõtmine suurt häda. Kiiresti kuulutati väl-
ja vaheaeg, mis kulus “tööks delegatsioonidega”. Narvast tulnud komsomoli-
delegatsioon otsustas toetada tartlaste esitatud resolutsiooni. Kuid mitte kogu 
delegatsioon, üksnes energiaehitajad.

Kaalunud delegaatide kavatsusi hääletada tavakohasest erineva resolut-
siooni poolt jõuti pika vaheaja jooksul otsusele võtta vastu “vana” resolutsioon, 
millele lisatakse dokument “delegaatide rühmalt laekunud täiendavad ette-
panekud”, mis algab sõnadega: “Kongress kohustab Eestimaa Kommunistliku 
Noorsooühingu Keskkomiteed tõstatama EKP Keskkomitees ja vastavates or-
ganites järgmised küsimused kuni nende rahuldava lahenduseni.” Küsimused 
olid üldpoliitilise iseloomuga. Viimane lahing selles küsimuses puhkes seoses 
kongressi materjalide avaldamisega. Muidugi püüti “lisaettepanekud” ilmuvast 
raamatust välja jätta. Väljaande toimetaja oli käesoleva artikli autor. Ja omal 
vastutusel saavutasin kongressi resolutsiooni avaldamise koos “lisaettepaneku-
te” tekstiga (Dokumentõ 1966). Sellega lõppes minu poliitiline karjäär ja mind 
soovitati Eesti Ehitusministeeriumisse tööle “oma erialal”. Täis vastutus kogu 
selle loo eest langes ühele inimesele – ELKNÜ Keskkomitee esimene sekretär 
Tarmo Suuresaar heideti parteist välja ja suunati tööle Tallinna piiritusetehase 
asedirektoriks. Noorte energiaehitajate grupiidentiteet erines aga teiste Narva 
noorte aktivistide grupiidentiteedist.
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5. Lõpetuseks

Prantsuse poliitik ja Venemaa ajaloo ekspert Jean-Pierre Chevènement (2015: 
17) märkis: “Mälu on selektiivne. Ettevaatlikkus ütleb meile, mida me peak-
sime meeles pidama ja mida mitte.” Ja see ajab tema hinnangul “ajaloo kui 
teadusdistsipliini segi sündmuste mäluga, mis on oma olemuselt muutlik ja 
sõltub sellest, mida tänapäeval poliitiliselt korrektseks peetakse” (ibid.: 19). 
Käesolevas artiklis käsitletud perioodi puhul on tänapäeval poliitkorrektsed 
kaks lähenemist. Üks on igasuguste positiivsete kogemuste ja eriti “sula” täie-
lik eitamine Hruštšovi sisepoliitikas. See lähenemine ilmnes kõige selgemalt 
ajaloolase Jevgeni Spitsõni raamatus “Hruštšovi lörts” (2019) (tema suhtu-
mine sellesse ajastusse ilmneb raamatu pealkirjast). Teine lähenemine tä-
hendab sündmuste võrdlevat-hindavat kaalumist (plusside ja miinuste täpset 
kokkulugemist). Sagedamini jäävad peale plussid. Selline soosiv aritmeetiline 
heakskiit on üldjuhul seotud kultuurisfääriga. Majandusprotsesside juhtimise 
vallas tunnistavad kurbusega vabatahtlikkuse puudujääke ja reformide eba-
järjekindlust isegi need, kes “sula” üldiselt heaks kiidavad. Kuigi esmapilgul 
ka kõige naeruväärsemaid otsuseid ei tohiks hinnata üheselt. Parteiaparaadi 
struktuuri jagamine “tööstuslikuks” ja “põllumajanduslikuks” tundus absurdne. 
Kuid ajaliselt distantsilt vaadates ei saa jätta märkamata, et tänu sellisele 
spetsialiseerumisele oli võimalik asendada ajale jalgu jäänud kirjaoskama-
tud parteifunktsionärid hetkega noorte inseneride ja teiste spetsialistidega, 
kes (kui 1964. aastal pööret ei tulnud) suutsid 1970. aastatel ette võtta uusi 
olulisi majandusreforme. Kusjuures kaadrivahetus kulges rahulikult. Kuid 
need on üldisema uurimistöö teemad. Käesolevas artiklis vaadeldi kohalikku 
olukorda, mis viis suure riiklikult olulise energiarajatise ehitamisel osalejate 
grupi- ja individuaalse identiteedi muutumiseni “sula” mõjul. Vältimaks selek-
tiivsust enam kui pool sajandit tagasi toimunud faktide ja protsesside valikul, 
ei piirdunud autor nende käsitlemisega, vaid uuris tegureid, mis määrasid 
selle transformatsiooni suuna.

Suure ehitusobjekti noorte haritlaste ja noorte tööliste identiteedi muutumi-
ne ei mõjutanud üksnes ehitusega seotud meeskonda, vaid ka linnaühiskonda 
tervikuna.

Alati teovalmis noored energiaehitajad, olid oma tähtsust mõistes valmis 
Stalini-järgseks demokratiseerumiseks ja nõukogude ühiskonna avatuseks. 
Eriti varmad olid selles suunas tegutsema Narvas töötanud tehnikaharitlased, 
kes olid tugevalt mõjutatud radikaalsetele ühiskondlikele muutustele orien-
teeritud Leningradi ja Tallinna noorest kultuurieliidist. Sellises “jõuväljas” 
omandas Narva (koos Narva-Jõesuu rahvusvahelise noortelaagriga Noorus) 
“vabaduse territooriumi” maine.
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Narva ehitusprojekti valmimisega kokku langenud 1964. aasta sündmused, 
mis tähendasid reformide kärpimist ja totalitaarsete tendentside tugevnemist 
NSV Liidus, muutsid ühiskonna ümberkujunemise olemust. 1968. aasta sünd-
mused, mis tegid lõpu Praha kevadele, tegid lõpu ka Narva “sulaaegsele” mai-
nele. Mis kinnitab autori järeldust esimese vaadeldud süsteemse iseloomuga 
teguri – riigi üldise sotsiaalmajandusliku olukorra – olulisuse ja ülimuslikkuse 
kohta.

Kas sündmused oleksid võinud kulgeda teisiti, võttes arvesse kollektiivseid 
meeleolusid sellistes rühmades nagu energiaehitajad ja noor tehniline harit-
laskond üleüldse? Kas “sula” hargnemisel oli võimalik valida teistsugune tee? 
Vaevalt. Kaugeltki mitte sellepärast, et kõrgem parteibürokraadid oleksid tun-
netanud isiklikku ohtu. Kultuuriline pööre, mis tõi kaasa radikaalsed muutused 
kirjanduses, teatris, kinos ja teistes kunstiliikides, ei langenud kokku teoreeti-
lise arusaamaga nõukogude majanduslikust ja sotsiaalsest kogemusest aastatel 
1917–1957. See tähendab, et antistalinismi laine tõusuks ei olnud ühiskonnas 
kajastunud nõukogude elu kõigi aspektide neljakümne aasta pikkune prakti-
ka, samuti polnud N Liidus või nõukogude bloki riikides ilmunud teistsuguse 
elukorralduse alaseid tähelepanuväärseid teoreetilisi töid ega projekte. Sotsia-
listliku ümberkorralduse Jugoslaavia variant ei erinenud Nõukogude omast 
kuigivõrd. “Inimliku näoga sotsialismi” idee oli pigem loosung kui praktiline 
edasiarendus. János Kornai teoreetiline töö (mis oli aluseks tema raamatule 
”Defitsiit” ja loengutele aastatel 1976–1977 Stockholmi Ülikooli Rahvusva-
helises Majandusinstituudis) ei olnud kaugeltki täiuslik. Nooruse energial ja 
muutuste janul polnud millelegi loota. Akadeemik Sahharovi ja Nobeli preemia 
laureaadi Douglas Northi ideed turumajanduse võimalikust lähenemisest ja 
elu sotsialistlikust ümberkorraldusest ilmusid hiljem.12

“Sulajärgset” tegelikkust peegeldas suurepäraselt anekdootlik vastus kü-
simusele: “Mis on kogu riigi täielik elektrifitseerimine?” Vastus: “See on siis, 
kui kedagi ei huvita.”13

Tõlkinud Asta Niinemets
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The largest in Northern Europe in the 1960s, the Baltic TPP near the town of Narva, was 
built by a team whose mentality was created based on the traditions of power builders, 
dating back to GOELRO and influenced by the culture of Leningrad and Tallinn during 
the Thaw. As a result, high civic responsibility, intergenerational trust and tolerance 
towards any forms of modern art of that time became characteristic features of young 
builders. This, in turn, became the basis for the growth of personal and group creativity 
and the unacceptability of totalitarianism in the social sphere.
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